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PREGHIERA DEDICATORIA 

O santissima Madre di Dio, vaso di incomparabile elezione, regina 

del supremo amore, tu sei la più amabile, la più amante e la più amata di 

tutte le creature. L’amore del Padre celeste si compiacque in te da tutta 

l’eternità, destinando il tuo casto cuore alla perfezione del santo amore, 

affinché un giorno fossi in grado di amare il suo unico Figlio con l’unico 

amore materno, come egli l’amava eternamente con l’unico amore 

paterno. O Gesù, mio Salvatore, a chi posso io meglio dedicare ciò che 

sto per dire del tuo amore, che al cuore amabilissimo della prediletta 

della tua anima? 

Ma, o Madre vittoriosa, chi può volgere lo sguardo alla tua maestà, 

senza vedere alla tua destra colui che il tuo Figlio ha voluto onorare così 

spesso per tuo amore, con il titolo di padre, dopo averlo unito a te con il 

celeste vincolo di uno sposalizio tutto verginale, affinché egli fosse il tuo 

soccorso ed il tuo aiuto nel governo e nell’educazione della sua divina 

infanzia? O gran san Giuseppe, sposo amatissimo della Madre del 

diletto, quante volte hai portato sulle tue braccia l’amore del cielo e della 

terra, mentre — stretto dagli abbracci e colmo di baci di questo divino 

bambino — ti sei sentito riempire l’animo di gioia quando teneramente ti 

diceva all’orecchio (o Dio, con quale soavità!) che tu eri il suo grande 

amico, il suo caro e diletto padre! 

Anticamente le lampade del Tempio venivano poste sopra dei gigli 

d’oro1. O Maria e Giuseppe, creature senza pari, sacri gigli 

d’incomparabile bellezza, tra i quali il diletto pasce se stesso2 e tutti i 

suoi amanti, se io oso nutrire qualche speranza che questo scritto 

d’amore possa illuminare ed infiammare i figli della luce3, dove posso io 

collocarlo meglio che tra i vostri gigli? Gigli dei quali il sole di giustizia, 

splendore e candore della luce eterna4, talmente si compiacque, fino al 

punto da esercitare tra essi le delizie dell’ineffabile suo amore verso di 



noi? O Madre amata del diletto, e sposo amato della diletta! Prostrato 

con la faccia a terra davanti ai vostri piedi che portarono il mio 

Salvatore, io offro, dedico, consacro questa piccola opera d’amore 

all’immensa grandezza della vostra dilezione. E vi scongiuro, per il 

cuore del vostro dolce Gesù, re dei cuori, adorato dai vostri cuori, 

eccitate con la vostra onnipotente protezione la mia anima e quella di chi 

leggerà queste pagine, verso il divino Spirito, affinché noi tutti 

sacrifichiamo in olocausto alla divina bontà tutti i nostri affetti per 

vivere, morire e rivivere per sempre tra le fiamme di quel celeste fuoco 

che nostro Signore, vostro Figlio, ha tanto desiderato di accendere nei 

nostri cuori5 e che per far questo non cessò di affaticarsi e di sospirare 

fino alla morte ed alla morte di croce6. 

1. III Re, 7, 48-49. 

2. Cant., 2, 16. 

3. Luc., 16, 18. 

4. Sap., 7, 25-26. 

5. Luc., 12, 49. 

6. Filipp., 2, 8. 



PREFAZIONE 

Lo Spirito Santo insegna che le labbra della sposa divina, cioè della 

Chiesa, sono simili allo scarlatto ed al favo che stilla miele1, perché si 

sappia che tutta la dottrina da essa insegnata consiste nell’amore divino, 

il quale è più rosso dello scarlatto per il sangue dello sposo che 

l’infiamma, ed è più dolce del miele per la soavità del diletto che lo 

colma di delizie2. Questo celeste sposo, quando volle iniziare la 

diffusione dei suoi insegnamenti, per dimostrare che la predicazione 

evangelica non aveva altro scopo che accendere i cuori, fece scendere 

delle lingue di fuoco sui discepoli, scelti per tale missione3. 

Immagina delle belle colombe ai raggi del sole; le vedrai cambiar 

colore secondo il punto da cui le osserverai, poiché le loro penne sono 

così atte a ricevere lo splendore che, colpite dai raggi del sole, 

presentano una vasta gamma cromatica che produce una grande varietà 

di sfumature e di cambiamenti di colori così belli da vedersi che 

sorpassano ogni colore e persino lo smalto delle gemme più preziose; 

per di più sono colori così smaglianti e così graziosamente indorati, che 

per l’oro splendente in essi sembrano ancor più vivamente colorati; il 

profeta regale si riferiva certamente a questo spettacolo quando diceva 

agli Israeliti4: Ve ne state voi adagiati fra gli ovili? Una colomba dall’ali 

argentate e con le piume d’un giallo d’oro, mentre per essa 

l’Onnipotente sbaraglia i re, biancheggia nel Salmon. 

Allo stesso modo la Chiesa è ornata di una sublime varietà di 

insegnamenti, di prediche, di trattati, di libri pii, tutti molto belli e di 

amabile aspetto, perché il sole della giustizia mescola mirabilmente i 

raggi della sua divina sapienza con le lingue dei pastori — che sono le 

loro piume5 —, e con le loro penne — che qualche volta sostituiscono le 

lingue — formano il ricco manto di questa mistica colomba. Ma in tutta 

la varietà di colori della dottrina che la Chiesa insegna, si scopre 



ovunque il bell’oro del santo amore che tutto pervade, indorando con il 

suo splendore incomparabile tutta la scienza dei santi, innalzandola 

sopra ogni altra scienza. Nella santa Chiesa tutto è amore, tutto vive 

nell’amore, per l’amore e di amore. 

Anche se sappiamo che tutto il chiarore del giorno viene dal sole, 

tuttavia diciamo che il sole risplende solo quando illumina chiaramente 

con i suoi raggi un qualche luogo; così, sebbene la dottrina cristiana sia 

tutta radicata nell’amore sacro, tuttavia non tutta la teologia viene 

intitolata con questo santo amore, ma solo quelle parti che ne 

considerano specificatamente l’origine, la natura, le proprietà e le 

operazioni. 

Per la verità sono molti gli scrittori che hanno trattato in modo 

eccellente di questo argomento, specialmente gli antichi Padri, i quali, 

avendo servito Dio con grandissimo amore, furono in grado di parlare 

dell’amore di Dio in modo divino. Quanto è bello sentire parlare san 

Paolo delle cose celesti, il quale le aveva imparate nel cielo stesso6; 

quanto è dolce ciò che scrivono della soavità della santa dilezione le 

anime nutrite in seno ad essa! Per questo motivo anche tra gli Scolastici 

quelli che ne hanno trattato meglio e più a lungo si sono pure distinti 

maggiormente nella pietà: san Tommaso ne ha scritto un trattato degno 

di un san Tommaso; san Bonaventura ed il beato Dionigi il Certosino ne 

hanno composti molti di gran valore; e quanto al cancelliere 

dell’Università di Parigi, Giovanni Gersone, Sisto Senese7 scrive: «Egli 

ha trattato in modo così degno delle cinquanta proprietà dell’amore 

divino, ricavate qua e là dal Cantico dei Cantici, da sembrare che lui solo 

sia stato capace di enumerare gli effetti dell’amore di Dio». Egli fu senza 

dubbio un uomo di grande dottrina, giudizioso e devoto. 

E perché si sapesse che questi scritti sono più frutto della devozione 

delle anime amanti che della dottrina dei dotti, lo Spirito Santo ha voluto 

che anche diverse donne scrivessero cose meravigliose su tale materia. 

Chi è mai riuscito ad esprimere meglio le celesti passioni dell’amore 

sacro di santa Caterina da Genova, della beata Angela da Foligno, di 

santa Caterina da Siena, di santa Matilde? 



Anche ai nostri giorni sono molti quelli che hanno scritto in 

proposito: francamente non ho avuto tempo di leggere tutti i loro libri, 

accontentandomi di darvi uno sguardo, per vedere se restava ancora 

posto per il mio. Il padre Luigi da Granada8, grande maestro di pietà, ha 

scritto nel suo Memoriale un Trattato dell’amor di Dio, del quale basta 

dire che è di un sì buon autore per raccomandarlo. Diego Stella9, 

francescano, ne ha composto un altro, pieno di santi affetti e utile per la 

preghiera. Cristoforo Fonseca10, religioso agostiniano, pubblicò un 

volume più ampio, nel quale dice tante belle cose. Il padre Luigi 

Richeome11, gesuita, ha pubblicato un libro dal titolo: L’arte di amare 

Dio per mezzo delle creature; poiché l’autore è così amabile nella sua 

persona e nei suoi scritti, certamente non si può dubitare che lo sia 

ancora di più quando scrive sull’amore stesso. Il padre Giovanni di 

Gesù-Maria12, carmelitano scalzo, ha composto anch’egli un piccolo 

opuscolo, pure molto apprezzato, dal titolo: L’arte di amare Dio. Il 

grande e celebre cardinale Bellarmino13 ha pubblicato recentemente un 

altro piccolo libro, dal titolo: Scala per ascendere a Dio per mezzo delle 

creature; libro che deve essere senza dubbio ammirabile, perché uscito 

da quella dottissima penna e piissima anima che ha scritto tanto e con 

tanta sapienza per il bene della Chiesa. 

Non voglio parlare del Parenetico14, di quel gran fiume di eloquenza 

che oggi inonda tutta la Francia con la grande quantità e varietà delle sue 

prediche e dei suoi nobili scritti. La stretta parentela spirituale che la mia 

anima ha contratto con la sua quando egli, mediante l’imposizione delle 

mie mani, ricevette il sacro carattere episcopale per il bene della diocesi 

di Belley e per l’onore della Chiesa, oltre a mille altri vincoli di sincera 

amicizia che ci legano, non mi permette di tessere liberamente le lodi 

delle sue opere, tra le quali uno dei primi capolavori dell’incomparabile 

vena spirituale che tutti in lui ammirano è il Parenetico dell’amore 

divino. Noi vediamo inoltre il grande e magnifico Palazzo che il 

reverendo padre Lorenzo di Parigi15, predicatore dell’Ordine dei 

Cappuccini, sta edificando in onore dell’amore divino, il quale, quando 

sarà terminato, sarà un trattato completo della scienza di ben amare. 



Infine, la beata Teresa di Gesù16, in tutti i suoi libri ha scritto con tanta 

proprietà circa i sacri moti della dilezione, che è una meraviglia il vedere 

tanta eloquenza unita a così profonda umiltà, tanta fermezza di spirito 

unita a così grande semplicità; tanto che la sua sapiente ignoranza fa 

apparire ignorantissima la scienza di molti letterati, i quali, dopo grandi 

studi, restano vergognati di non poter comprendere ciò che ella scrive 

così bene della pratica del santo amore. Così Dio innalza il trono della 

sua virtù sul teatro della nostra infermità, servendosi delle cose deboli 

per confondere le forti17. 

Ora, mio caro lettore, sebbene questo trattato che ti presento non 

segua che molto da lontano gli eccellenti libri suaccennati — senza 

peraltro sperare di eguagliarli — tuttavia, con l’aiuto dei due celesti 

amanti, ai quali io lo dedico18, spero che anch’esso ti potrà essere utile e 

vi potrai trovare molte buone considerazioni che non troveresti così 

facilmente altrove, come, d’altra parte, altrove troverai parecchie cose 

belle che qui non ci sono. Mi pare inoltre che il fine propostomi non sia 

come quello degli altri, se non in modo generale, in quanto tutti miriamo 

alla gloria del santo amore. Ma di questo potrai rendertene conto con la 

lettura. 

Io non ho inteso far altro che descrivere, con semplicità e 

naturalezza, senza arte e tanto meno senza orpelli, la storia della nascita, 

dello sviluppo, della decadenza, delle operazioni, proprietà, vantaggi e 

eccellenza dell’amore divino. Che se oltre a tutto ciò trovi anche altre 

cose, trattasi di ridondanze, impossibili ad evitarsi da chi scrive, come 

faccio io, tra molte distrazioni. Credo però che tutto potrà essere per te di 

qualche utilità. La natura stessa, che lavora con tanta saggezza, 

trattandosi di produrre le uve, produce nello stesso tempo — quasi per 

una prudente inavvertenza — tante foglie e tanti pampini che sono ben 

poche le viti le quali, nella stagione opportuna, non abbiano bisogno di 

essere sfrondate e spampanate. 

Spesso si trattano gli scrittori troppo duramente; si pronunziano 

contro di loro giudizi affrettati; spesso anzi si giudicano con tanta 

temerità da sorpassare l’imprudenza da essi usata nel pubblicare troppo 



in fretta le loro opere. La precipitazione dei giudizi mette in grande 

pericolo la coscienza dei giudici e l’innocenza degli accusati. Molti 

scrivono con poco giudizio, ma pure molti censurano senza pietà. La 

benevolenza del lettore rende dolce ed utile la lettura, e per averti più 

ben disposto nei miei riguardi, mio caro lettore, desidero spiegarti alcune 

cose, che altrimenti sarebbero forse da te male interpretate. 

Qualcuno potrà forse dire che mi sono diffuso troppo, e che non era 

necessario cominciare dalle radici; ritengo però che il divino amore è 

una pianta simile a quella che noi chiamiamo «angelica», la cui radice 

non è meno profumata e salutare di quanto lo siano il fusto e le foglie. I 

primi quattro libri e qualche altro capitolo avrebbero potuto essere senza 

dubbio omessi per quelle anime che cercano la sola pratica del santo 

amore; tuttavia anche questi saranno loro molto utili se li leggeranno 

devotamente. Molti invece avrebbero potuto giudicare un grave difetto il 

non trovare qui tutto di seguito ciò che appartiene al Trattato dell’amore 

celeste. Certo, io ho tenuto conto delle condizioni di spirito di questo 

secolo, e lo dovevo fare, poiché è molto importante considerare in quali 

tempi si scrive. 

Cito talvolta passi della Sacra Scrittura in termini diversi da quelli 

della Volgata. Mio caro lettore, non farmi per questo il torto di credere 

che io voglia allontanarmi da quell’edizione; so bene che lo Spirito 

Santo per mezzo del sacro Concilio di Trento l’ha autorizzata e che per 

conseguenza dobbiamo restarvi fedeli. Se però accetto altre versioni, lo 

faccio in servizio di questa, quando ne spiegano e confermano il vero 

senso. Per esempio, ciò che lo sposo celeste dice alla sua sposa: 

Tu hai ferito il mio cuore19, è reso molto più chiaramente dall’altra 

versione: Tu mi hai portato via il cuore, oppure: Tu hai rapito il mio 

cuore20. Quel che dice il Signore: Beati i poveri in spirito21, ha un senso 

più ampio e più chiaro nel testo greco: Beati i mendicanti di spirito, e 

così degli altri. 

Ho citato spesso il Salmista in versi, e ciò per ricreare il tuo spirito, 

approfittando della facilità offertami al riguardo dalla bella traduzione di 

Filippo Des-Portes, abate di Tiron22, dalla quale tuttavia mi sono qualche 



volta allontanato: non certo perché credessi di poter migliorare i versi di 

quel celebre poeta — poiché sarei ben temerario se, non avendo mai 

pensato di scrivere poesie, pretendessi di riuscirvi ora, in una età e 

condizione di vita che mi obbligherebbero ad abbandonarla se mai me ne 

fossi occupato nel passato — ma in alcuni passi che potevano essere 

interpretati in diverse maniere, non ho seguito i suoi versi, perché non 

intendevo seguire la sua interpretazione. Per esempio, al verso secondo 

del salmo 132, dove egli traduce la parola latina23 con «frange del 

vestito», io ho ritenuto meglio tradurla con «collare», e per tal motivo ho 

tradotto a modo mio. 

Tutto ciò che dico l’ho imparato da altri, però mi sarebbe impossibile 

ricordarmi in particolare da chi abbia appreso ogni singola cosa. Ti 

assicuro però che se avessi riportato da qualche autore dei brani degni di 

nota, mi sentirei obbligato in coscienza di rendergli la lode che merita. 

Anzi, per toglierti qualsiasi sospetto che in proposito ti potrebbe venire 

contro la mia sincerità, ti avverto che il capitolo 13 del settimo libro è 

tolto da una predica che io stesso feci a Parigi in Saint-Jean-en-Greve il 

giorno dell’Assunzione di nostra Signora nell’anno 1602. 

Non ho sempre chiaramente indicato la connessione di un capitolo 

con un altro; ma se leggi attentamente, troverai facilmente da solo il 

motivo della loro connessione. In questo ed in molte altre cose ho avuto 

gran cura di risparmiare il mio tempo e la tua pazienza. Quando diedi 

alle stampe la Introduzione alla vita devota, mons. Pietro de Vilars, 

arcivescovo di Vienne, si degnò scrivermi il suo giudizio al riguardo con 

termini così lusinghieri per quel libretto e per me, che non oserei mai 

ripeterli; ed esortandomi ad impiegare più che potessi il mio tempo 

libero in simili lavori, tra i molti ed utili avvisi di cui mi onorò, uno fu 

che cercassi di essere sempre breve nei capitoli, per quanto la materia lo 

permettesse. Poiché, egli dice, se i viandanti sanno che vi è qualche bel 

giardino alla distanza di venti o venticinque passi dalla loro strada, fanno 

senza difficoltà una così piccola deviazione per andarlo a vedere, cosa 

che non farebbero se la distanza fosse maggiore; così i lettori, quando 

sanno che un capitolo è breve, lo leggono volentieri, cosa che non 



farebbero — per quanto l’argomento possa essere interessante — se 

avessero bisogno di molto tempo per terminarne la lettura. Ho avuto 

dunque buon motivo per secondare in questo la mia inclinazione, 

giacché essa fu gradita a questo esimio personaggio, il quale è stato uno 

dei più santi prelati e dotti maestri che la Chiesa abbia avuto ai nostri 

tempi, e che quando mi onorò della sua lettera, era il più anziano di tutti 

i dottori della facoltà di Parigi. 

Or non è molto un gran servo di Dio mi fece notare che per aver io 

nella Introduzione alla vita devota indirizzato la mia parola a Filotea, 

avevo impedito a molti uomini di giovarsene: essi infatti non stimavano 

cosa degna di un uomo il leggere i consigli diretti ad una donna. Mi 

meravigliai che vi fossero uomini, che, per volersi mostrare tali, in realtà 

facessero vedere di esserlo ben poco, poiché lascio pensare a te, mio 

caro lettore, se la devozione non è uguale tanto per gli uomini che per le 

donne, e se la seconda lettera di san Giovanni, indirizzata alla santa 

donna Eletta, non si debba leggere con la stessa attenzione e riverenza 

della terza che il santo destina a Caio; e se mille e mille lettere ed 

eccellenti trattati degli antichi Padri della Chiesa debbano essere ritenuti 

inutili per gli uomini, per il fatto che sono indirizzati a diverse sante 

donne di quei tempi. Ma, oltre a ciò, quella che io chiamo Filotea, non è 

altro che l’anima che aspira alla devozione, e gli uomini hanno un’anima 

al pari delle donne. 

Tuttavia, per imitare in questa circostanza il grande Apostolo24, il 

quale si riteneva debitore a tutti, nel presente Trattato ho cambiato 

indirizzo e parlo a Teotimo. Che se per caso si trovassero donne (ed in 

esse questa impertinenza sarebbe più tollerabile), che non volessero 

leggere gli insegnamenti scritti per un uomo, le prego di credere che il 

Teotimo, al quale parlo, è lo spirito umano, desideroso di far progresso 

nel santo amore, spirito che è tanto negli uomini quanto nelle donne. 

Questo Trattato ha pertanto lo scopo di aiutare l’anima devota a 

progredire nel suo proposito; per questo sono stato costretto a dire 

parecchie cose che, essendo poco conosciute dalla gente comune, 

sembrerebbero un po’ oscure. La profondità della scienza è sempre un 



po’ difficile a scandagliarsi, e sono pochi i palombari che vogliano e 

siano capaci di andare a cercare le perle ed altre pietre preziose nella 

profondità dell’oceano. Ma se tu avrai il coraggio d’immergerti senza 

timori nella lettura di questo libro, ti accadrà certamente quello che 

accade ai palombari, i quali, come dice Plinio25, «anche nelle più 

profonde voragini del mare vedono chiaramente la luce del sole»; infatti 

anche tu troverai nei luoghi più difficili di questi discorsi una buona ed 

amabile chiarezza. E come non ho voluto imitare coloro che disprezzano 

alcuni libri che trattano di una certa sovraeminente perfezione della vita, 

così non ho neppure voluto parlare di tale sovraeminenza, poiché non 

posso né censurare gli autori, né elogiare i censori di una dottrina che 

non comprendo26. 

Ho toccato moltissimi punti di teologia, ma senza polemica, 

proponendo semplicemente non tanto quello che imparai nelle dispute, 

quanto piuttosto quello che l’esperienza nel servizio delle anime e 

ventiquattro anni di sacra predicazione mi hanno fatto conoscere più 

conveniente per la gloria del vangelo e della Chiesa. 

Inoltre, alcune distinte persone, da diverse parti, mi hanno informato 

che sono stati pubblicati certi libretti con le sole lettere iniziali dei loro 

autori, le quali, essendo eguali a quelli del mio, hanno indotto più d’uno 

a credere che fossero opere uscite dalla mia mano; e ciò con un po’ di 

scandalo per quanti hanno ritenuto che mi fossi allontanato dalla mia 

semplicità, per gonfiare il mio stile con parole pompose, i miei discorsi 

con concetti mondani ed i miei pensieri con un’eloquenza altera e 

pedante. Per tal motivo ti dirò, mio caro lettore, che come coloro i quali 

scolpiscono o intagliano le pietre preziose, quando hanno la vista stanca 

a forza di fissarla sui tratti delicati delle loro opere, pongono volentieri 

davanti a sé qualche smeraldo per poterlo guardare di tanto in tanto, ed 

in tal modo ricreare con quel verde i loro occhi affaticati e dare loro 

nuovo vigore, così anch’io, in questa varietà d’occupazioni dovute alla 

mia condizione, mi riprometto sempre di scrivere qualche trattato di 

pietà, ai quali, quando posso, rivolgo il pensiero per sollevare e ricreare 

così il mio spirito. 



Però non faccio professione di scrittore, poiché l’ottusità della mia 

mente e la stessa condizione della mia vita dedita al servizio ed al 

frequente contatto con molte persone non me lo potrebbero permettere. 

Per questo ho scritto assai poco, e molto meno ancora ho dato alle 

stampe; il presente trattato poi l’ho scritto per seguire il consiglio e la 

volontà dei miei amici, e te lo dico, affinché tu non attribuisca la lode 

delle fatiche altrui a chi non ne merita con le proprie. 

Diciannove anni fa, mentre mi trovavo a Thonon, piccola città 

situata sul lago di Ginevra, la quale ritornava a poco a poco alla fede 

cattolica, il ministro avversario della Chiesa predicava dappertutto che la 

dottrina cattolica sulla presenza reale del corpo del Salvatore 

nell’eucaristia distruggeva il Simbolo27 e l’analogia della fede28 (il 

termine «analogia» non compreso dagli uditori gli tornava molto utile 

per farsi passare gran sapiente). I predicatori cattolici, tra i quali c’ero 

anch’io, mi incaricarono di scrivere qualcosa per confutare questa falsa 

dottrina; ed io scrissi ciò che allora mi sembrava conveniente per 

confermare la verità, cioè una breve istruzione sopra il Simbolo degli 

Apostoli, e le copie furono tutte distribuite in quelle diocesi, dove ora mi 

riesce impossibile trovarne anche una sola. 

Poco dopo, Sua Altezza29 venne di qua dai monti, e trovando le 

Podesterie di Chablaix, di Gaillard e di Ternier, nei dintorni di Ginevra, 

abbastanza disposte a ricevere la santa religione cattolica — sradicata di 

mezzo a loro quasi settant’anni prima a causa delle calamità delle guerre 

e delle ribellioni — risolvette di ristabilirne il culto in tutte le parrocchie, 

abolendovi quello dell’eresia. E poiché da una parte si opponevano a 

questo gran bene difficoltà provenienti dalle cosiddette «ragioni di 

stato», mentre, dall’altra parte, molti, non ancora bene istruiti nelle 

verità resistevano a questo ristabilimento tanto desiderabile, Sua Altezza 

superò la prima difficoltà con la fermezza invincibile del suo zelo per la 

santa religione, e la seconda con una dolcezza e prudenza straordinaria, 

poiché fece radunare i maggiormente ostinati e parlò loro con 

un’eloquenza così amorosa e persuasiva, che quasi tutti, vinti dalla dolce 



violenza del suo amore paterno, deposero ai suoi piedi le armi della loro 

ostinazione, e le loro anime nelle mani della santa Chiesa. 

Ma, ti prego, mio caro lettore, mi sia qui permesso di dire 

brevemente una parola: molte sono le opere degne di lode di questo 

grande principe, tra le quali voglio ricordare la prova che egli ha dato del 

suo indicibile valore e della sua tattica militare, ammirata da tutta 

Europa30; tuttavia, per parte mia, non posso elogiare abbastanza il 

ristabilimento della santa religione nelle tre Podesterie surriferite. Io 

stesso ho visto tanti segni di pietà uniti a numerosi e svariati atti di 

prudenza, costanza, magnanimità, giustizia e mansuetudine, che anche 

solo in questo piccolo aspetto mi sembrava di vedere compendiato, come 

in un quadro, tutto quello che viene detto in lode di quei principi, che, 

anticamente, con il più grande ardore, hanno servito alla gloria di Dio e 

della Chiesa: il teatro era piccolo, ma le azioni erano grandi. E come 

quell’antico orefice31 non fu tanto stimato per le sue grandi opere, quanto 

fu ammirato per aver saputo fare una nave d’avorio fornita di tutto il suo 

equipaggio e così piccola che le ali di un’ape la coprivano interamente, 

così io stimo di più ciò che questo grande Principe ha fatto in un angolo 

dei suoi stati, che non molte altre azioni più strepitose, da tanti innalzate 

fino al cielo. 

In quell’occasione si ripiantarono in tutti i viali ed in tutte le 

pubbliche piazze di quei quartieri le insegne vittoriose della croce; e 

poiché poco prima se ne era piantata una con grande solennità in un 

luogo detto Annemasse, presso Ginevra, un certo ministro pubblicò un 

piccolo trattato contro l’onore che si dà alla croce, pieno di invettive così 

velenose, che si credette bene rispondergli. Monsignor Claudio de 

Granier, mio predecessore, il ricordo del quale è in benedizione, me ne 

diede l’incarico in virtù dell’autorità che egli aveva su di me, poiché io 

non lo stimavo solo come vescovo, ma anche come un gran servo di Dio. 

Scrissi dunque la risposta, che portava il titolo: Difesa dello stendardo 

della Croce, e la dedicai a Sua Altezza, sia per attestargli la mia 

umilissima sudditanza, sia per ringraziarlo in qualche modo della cura 

che aveva avuto per la Chiesa in quei luoghi. 



Poco dopo questa Difesa venne ristampata con il curioso titolo di 

Pantologia ovvero Tesoro della croce32, titolo al quale io non avevo mai 

pensato. Infatti so di non avere né studio, né tempo, né memoria per 

poter riunire in un libro tante cose di pregio da meritare il titolo di 

Tesoro o di Pantologia, inoltre questi frontespizi fastosi mi fanno orrore: 
L’architetto è stolto e privo di ragione 

se fa maggiore la porta che la magione33. 

Nel 1602 si celebrarono a Parigi, dove io allora mi trovavo, le 

esequie del magnanimo principe Filippo Emanuele di Lorena, duca di 

Mercoeur, il quale aveva compiuto in Ungheria tante belle imprese 

contro i Turchi, che tutta la cristianità si sentiva in dovere di concorrere 

ad onorarne la memoria. Ma specialmente la sua vedova, Maria di 

Lussemburgo, fece da parte sua tutto ciò che il suo cuore magnanimo ed 

il suo amore verso il defunto poté suggerirle, per solennizzare i suoi 

funerali; e poiché mio padre, mio nonno ed il mio bisnonno erano stati 

paggi degli illustrissimi ed eccellentissimi principi di Martigues, suoi 

genitori e predecessori, ella mi considerò come servitore ereditario della 

casa e mi scelse perché facessi l’orazione funebre in quella grande 

cerimonia, alla quale intervennero non solamente molti cardinali e 

prelati, ma un gran numero di principi e principesse, marescialli di 

Francia, cavalieri dell’Ordine di Malta e l’intero Parlamento. Composi 

dunque quest’orazione funebre e la recitai alla presenza di così grande 

assemblea nella Cattedrale di Parigi; e poiché essa era tutto un 

compendio veritiero delle imprese eroiche del Principe defunto, la feci 

stampare volentieri, anche perché così desiderava la Principessa vedova, 

ed il suo desiderio doveva essere per me una legge. Dedicai questa 

piccola opera alla Duchessa di Vandôme, allora ancora fanciulla e 

giovanissima principessa, ma nella quale si vedevano già molto 

chiaramente i tratti di quell’eccellente virtù e pietà che ora risplendono 

in lei, degne dei nati e dell’educazione di una così devota e pia madre. 

Mentre ancora si stampava questa orazione funebre, appresi che ero 

stato eletto vescovo, e dovetti subito ritornare qui, per essere consacrato 

e per iniziare la mia residenza. Fin dal principio mi resi conto della 

necessità di dare delle disposizioni ai confessori su alcune cose 



importanti, e pertanto scrissi venticinque Avvertimenti, che feci stampare 

affinché più facilmente potessero giungere a coloro per i quali li avevo 

scritti; ma furono poi ristampati in diversi luoghi. 

Tre o quattro anni dopo pubblicai la Introduzione alla vita devota 

nelle circostanze e nel modo che ho accennato nella prefazione alla 

stessa; di quest’opera non ho nulla da dirti, mio caro lettore, ad 

eccezione che quantunque abbia avuto una gradita e benevola 

accoglienza anche dai più valenti prelati e dottori della Chiesa, tuttavia 

non è andata esente da severa censura di alcuni, i quali, non solamente 

mi biasimarono, ma mi beffeggiarono aspramente in pubblico, perché 

avevo detto a Filotea che la danza di per sé è un’azione indifferente34, e 

che nelle ricreazioni si possono dire delle facezie35. Conoscendo il 

carattere di tali censori, lodo la loro intenzione, che ritengo sia stata 

buona; avrei però desiderato che avessero considerato con maggiore 

attenzione che la prima proposizione è basata sulla comune e vera 

dottrina dei più santi e sapienti teologi; che scrivevo per persone viventi 

in mezzo al mondo ed alle corti; e che non tralasciavo di fare subito 

presente il grave pericolo che vi è nelle danze. Quanto alla seconda 

proposizione, il termine «facezie» non è mio, ma dell’ammirabile re san 

Luigi, maestro degno di essere seguito nell’arte di condurre i cortigiani 

alla vita devota. Sono persuaso che se avessero pensato a tutto questo la 

loro carità e discrezione non avrebbe mai permesso al loro zelo, per 

quanto possa essere rigoroso ed austero, di armare il loro sdegno contro 

di me. 

Ti scongiuro, mio caro lettore, di voler essere dolce e benevolo nella 

lettura di questo Trattato. Se in esso troverai lo stile un po’ diverso 

(credo però che lo sarà in poco) da quello adoperato scrivendo la 

Filotea, ed entrambi diversissimi da quello che ho usato nella Difesa 

della Croce, rifletti che in diciannove anni si imparano e si dimenticano 

molte cose, che il linguaggio di guerra è diverso da quello di pace36, e 

che ai principianti si parla in un modo, mentre ai provetti ed ai vecchi si 

parla in un altro. 



Qui certamente parlo per anime già avanzate nella devozione; poiché 

devi sapere che in questa nostra città abbiamo una Congregazione di 

vergini e di vedove37, le quali, ritirate dal mondo, attendono insieme al 

servizio di Dio sotto la protezione della sua santissima Madre; e come 

esse con la loro purezza e pietà mi hanno spesso dato grandi 

consolazioni, così anch’io ho cercato sovente di procurare loro qualche 

consolazione con la sacra predicazione, sia mediante pubblici discorsi, 

sia con colloqui spirituali, e quasi sempre alla presenza di molti religiosi 

e di altre persone assai devote; per questo più d’una volta ho dovuto 

trattare dei sentimenti più delicati della pietà, superando la dottrina 

esposta a Filotea. Buona parte quindi di ciò che ora ti comunico lo devo 

a questa benedetta comunità, poiché colei che ne è la Madre e vi 

presiede38, sapendo che io scrivevo su questo argomento e che 

difficilmente avrei potuto ultimare l’opera senza uno speciale aiuto di 

Dio ed un continuo incoraggiamento, ebbe cura costante di pregare e far 

pregare per questo fine, scongiurandomi santamente di voler approfittare 

di tutti i momenti di tempo libero, che ella stimava potessi avere di 

quando in quando tra le mie numerose occupazioni, per consacrarli a 

questo lavoro; e siccome stimo quest’anima quanto solo Dio sa, essa ha 

avuto grande influsso nello stimolare l’anima mia in questa impresa. 

Da molto tempo, a dire il vero, mi ero proposto di scrivere 

sull’amore sacro, ma tale mio proposito non fu certo così efficace come 

fu l’accennata circostanza che mi spinse a scrivere queste pagine, 

circostanza che ti voglio manifestare schiettamente e semplicemente, 

come facevano gli antichi, affinché sappia che scrivo solo 

occasionalmente, e quindi mi sia più indulgente. Si diceva tra i pagani 

che Fidia non scolpiva mai nulla di così perfetto come l’immagine delle 

divinità; e che Apelle non dipingeva mai così bene come quando 

dipingeva Alessandro. Non si riesce sempre allo stesso modo! Se dunque 

anch’io in questo Trattato posso apparire manchevole sotto qualche 

aspetto, fa, mio caro lettore, che la tua bontà ricopra la mia 

manchevolezza, e Dio benedirà la tua lettura. 



A tal fine ho dedicato quest’opera alla Madre della dilezione ed al 

Padre dell’amore cordiale, come avevo dedicato l’Introduzione al divin 

Figlio, che è il Salvatore degli amanti e l’amore dei salvati. Come quelle 

donne che quando sono vigorose e capaci di dare felicemente alla luce i 

figli scelgono generalmente per padrini degli amici di questo mondo, 

mentre, al contrario, se per qualche debolezza od indisposizione il parto 

è difficile e pericoloso invocano i santi del cielo e fanno voto di far 

tenere a battesimo i loro bambini o da qualche povero o da qualche altra 

persona devota in nome di san Giuseppe, di san Francesco d’Assisi, di 

san Francesco da Paola, di san Nicola o di qualche altro santo, il quale 

possa impetrare da Dio il buon esito della loro gravidanza, ed al 

fanciullo una nascita vitale, così anch’io, prima che fossi vescovo, 

dedicai le mie piccole opere ai Principi della terra; ma ora che, oppresso 

dal peso delle mie occupazioni, provo mille difficoltà a scrivere, 

consacro tutto ai Principi del cielo, affinché impetrino per me il lume 

necessario, e, se tale è la volontà di Dio, facciano sì che questi scritti 

possano essere fruttuosi ed utili a molti. 

Dio ti benedica, mio caro lettore, e ti arricchisca del suo santo amore. 

Io intanto con tutto il cuore sottometto sempre i miei scritti, le mie 

parole, le mie azioni alla revisione della santissima Chiesa cattolica, 

apostolica e romana, sapendo che essa è colonna e sostegno della 

verità39, e che non può né fallire né venir meno, e che «nessuno può 

avere Dio per Padre se non ha questa Chiesa per Madre»40. 

Annecy, giorno degli amantissimi santi apostoli Pietro e Paolo, 1616, Dio sia benedetto. 

1. Cant., 4, 3.11. 

2. Cant., 8, 5. 

3. Atti, 2, 3. 

4. Salm., 67, 14. 

5. Salm., 44, 2. 

6. II Cor., 12, 4. 



7. Domenicano (1520-1569) che lasciò la Bibliotheca Sancta, qui citata (lib. IV). 

8. Domenicano spagnolo (1505-1588). 

9. Francescano portoghese (1524-1598), autore del volume De Amore Dei meditationes, 

Salamanca, 1578. 

10. Agostiniano spagnolo (1540-1616), autore del volume Del Amor de Dios, Bar cellona, 

1591. 

11. Gesuita francese (1544-1625), autore del volume La Peinture spirituelle, ou l’Art 

d’admirer, aimer et louer Dieu en toutes ses Oeuvres, Lione, 1611. 

12. Carmelitano spagnolo (1564-1615), autore del volume Ars amandi Deum. 

13. Gesuita italiano (1542-1621): De ascensione mentis in Deum per scalas rerum 

creatarum, Parigi, 1606. 

14. J. P. CAMUS, Parenetique de l’Amour de Dieu, Parigi, 1608. 

15. Cappuccino francese (?-1631), autore di Le Palais de l’Amour divin entre Jesus et l’Ame 

chrestienne, Parigi, 1614. 

16. Suora carmelitana, riformatrice del Carmelo (1515-1582), autrice, tra l’altro, di Libro de 

su vida, Camino de perfección, Libro de las Fundaciones, Castillo interior. 

17. I Cor., 1, 27. 

18. La Madonna e san Giuseppe. 

19. Cant., 4, 9. 

20. Secondo la traduzione greca dei Settanta. 

21. Matt., 5, 3. 

22. Poeta (1546-1606) abate di diverse Abazie, tra cui quella di Tiron nella Diocesi di 

Chartres. 

23. Il testo latino dice: in oram vestimenti eius. 

24. Rom., 1, 14. 

25. PLINIO, Historia naturalis, II, 92. 

26. Accenna a scritti di ascetica e mistica circolanti al suo tempo, poco chiari di forma e poco 

sicuri di dottrina. Forse si riferisce alla «scuola astratta», di cui a p. 20. 

27. Simbolo Apostolico o «Credo». 

28. Analogia della fede, cioè la coesione e l’armonia delle verità rivelate. 

29. Carlo Emanuele I, duca di Savoia (1580-1630). 

30. Si riferisce alla guerra del Monferrato, conclusa con la pace di Asti (1615). 

31. Mirmecide, in PLINIO, Historia naturalis, VII, 21. 



32. Termine greco che significa «che tratta di tutto», quasi per indicare che il trattato diceva 

circa la croce tutto quello che era possibile dire. 

33. Si è cercato di riprodurre l’assonanza del proverbio francese: 

L’architecte est un sot, qui, privé de raison 

 fait le portail plus grand que toute la maison. 

34. Cfr. p. 252. 

35. Cfr. p. 237. 

36. Il trattato sulla difesa del culto della croce è un trattato polemico. 

37. L’Ordine della Visitazione, fondato nel 1610. 

38. Santa Giovanna Francesca Frémyot de Chantal. 

39. I Tim., 3, 15. 

40. Sermo III de Symbolo, 13: «Nec habebit Deum patrem, qui Ecclesiam noluerit habere 

matrem». (Attribuito a sant’Agostino). 



LIBRO PRIMO 

PREPARAZIONE A TUTTO IL TRATTATO 

CAPITOLO I 

LA VOLONTÀ DETIENE IL GOVERNO 

 DI TUTTE LE POTENZE DELL’ANIMA 

L’unione nella distinzione causa l’ordine; l’ordine produce la 

convenienza e la proporzione; la convenienza nelle cose intere e 

complete forma la bellezza. Un esercito è bello quando tutte le sue parti 

sono così ben ordinate che la distinzione è ridotta al rapporto che esse 

devono avere insieme per non costituire che un solo esercito. Perché una 

musica sia gradevole non è sufficiente che le voci siano limpide, chiare e 

ben distinte, ma è necessario che siano accordate le une con le altre, in 

modo che, per l’unione nella distinzione e per la distinzione nell’unione, 

ne risulti una giusta consonanza ed armonia, la quale, non senza ragione, 

è detta un accordo discorde, o, meglio, una discordanza accordata. 

Ora, come dice bene l’angelico san Tommaso1, commentando san 

Dionigi2, il bello ed il buono, sebbene abbiano una relazione tra di loro, 

non sono per questo la stessa cosa: poiché il buono è ciò che piace 

all’appetito ed alla volontà, il bello è ciò che piace all’intelletto ed alla 

cognizione, o, per usare altre parole, il bene è ciò il cui godimento ci 

diletta, il bello è ciò la cui conoscenza ci piace. Perciò, propriamente 

parlando, noi attribuiamo la bellezza corporale soltanto agli oggetti dei 

due sensi che conoscono meglio le cose e servono maggiormente 

all’intelletto, quali sono l’udito e la vista, pertanto non diciamo: begli 

odori, bei sapori, ma belle voci e bei colori. 

Il bello dunque — detto così perché la sua conoscenza diletta — 

oltre all’unione, alla distinzione, all’integrità, all’ordine ed alla 

convenienza delle parti, richiede grande chiarezza e splendore per poter 

essere visto e conosciuto. Le voci, per essere belle, devono essere chiare 

e nette, le parole intelligibili, i colori brillanti e vivaci. L’oscurità, 



l’ombra, le tenebre sono brutte e rendono brutte tutte le cose, poiché in 

esse non si può conoscere nulla: né l’ordine, né la distinzione, né 

l’unione e la convenienza; ciò ha indotto san Dionigi a dire3 che Dio: «in 

quanto è somma bellezza, è autore della bella convenienza, del bello 

splendore e della buona grazia che è in tutte le cose, facendo brillare 

sotto forma di luce le emanazioni e le divisioni del suo raggio», per cui 

sono rese belle tutte le cose, essendo sua volontà che per costituire la 

bellezza concorrano la convenienza, la luminosità e la buona grazia. 

La bellezza, o Teotimo, è certamente inefficace, inutile e morta se la 

chiarezza e lo splendore non la ravvivano e non le dànno efficacia; per 

questo diciamo vivi i colori che hanno chiarezza e splendore. Ma per gli 

esseri animati e viventi, la bellezza non è completa senza la buona 

grazia, la quale alla convenienza e perfezione delle parti, elementi 

essenziali della bellezza, aggiunge la convenienza dei movimenti, dei 

gesti e delle azioni, che è come l’anima e la vita della bellezza degli 

esseri viventi. Così, nella suprema bellezza del nostro Dio, noi 

riconosciamo l’unione, cioè l’unità dell’essenza nella distinzione delle 

persone con un’infinita chiarezza, unita alla convenienza 

incomprensibile di tutte le perfezioni delle azioni e dei movimenti, 

eminentemente comprese e, per modo di dire, eccellentemente unite e 

congiunte nell’unica e semplicissima perfezione di quel puro atto divino, 

che è lo stesso Dio, immutabile ed invariabile, come diremo altrove4. 

Volendo dunque Iddio fare tutte le cose buone e belle, ha ridotto la 

loro moltitudine e distinzione a perfetta unità; e, per così dire, le ha 

ordinate tutte in ordine gerarchico, facendo sì che dipendessero le une 

dalle altre, e tutte insieme dipendessero da lui, monarca sovrano. Egli 

riunisce le membra di un corpo sotto un capo; con più persone forma una 

famiglia; con più famiglie una città; con più città una provincia; con più 

province un regno, ed assoggetta tutto il regno ad un solo re. Così, o 

Teotimo, nell’innumerevole moltitudine e varietà di azioni, movimenti, 

sentimenti, inclinazioni, abitudini, passioni, facoltà e potenze che sono 

nell’uomo. Dio ha stabilito una naturale monarchia nella volontà, la 

quale comanda e domina su tutto ciò che vi è in questo piccolo mondo, 



come se avesse detto alla volontà quello che Faraone disse a Giuseppe: 

Tu avrai il governo della mia casa; tutto il popolo ubbidirà al comando 

della tua voce; e nessuno si muoverà senza il tuo comando5. Ma questo 

dominio della volontà si realizza in modi molto diversi. 

1. I-II q. 27, a. 1. 

2. De divinis nominibus, IV, 7. 

3. De divinis nominibus, IV, 7. 

4. Cfr. Lib. II, cap. II. 

5. Gen., 41, 40.44. 

 



CAPITOLO II 

LA VOLONTÀ GOVERNA IN MODO DIVERSO LE 

POTENZE DELL’ANIMA 

Il padre di famiglia dirige la moglie, i figli ed i domestici per mezzo 

dei suoi ordini e dei suoi comandi, a cui essi sono tenuti ad ubbidire, pur 

essendo liberi di non farlo; gli schiavi e i servi si governano con la forza, 

alla quale essi non hanno alcun potere di resistere; i cavalli invece, i buoi 

ed i muli si maneggiano con la destrezza, legandoli, imbrigliandoli, 

pungolandoli, chiudendoli, lasciandoli liberi. 

La volontà governa la potenza dei nostri movimenti esteriori come si 

governa un servo o uno schiavo, poiché, eccetto che ne sia impedita da 

qualche cosa esterna, obbedisce sempre. Così, senza resistenza alcuna, a 

nostro piacimento e secondo il nostro volere, apriamo e chiudiamo la 

bocca, muoviamo la lingua, le mani, i piedi, gli occhi e tutte le altre parti 

dove risiede la potenza di questo moto. 

Non possiamo invece dominare con altrettanta facilità i nostri sensi e 

le facoltà di nutrirci, di crescere, di generare, ed è necessario pertanto 

che ci serviamo dell’industria e dell’arte. Se si chiama uno schiavo, egli 

viene; se gli si dice di fermarsi, egli si ferma; ma non si può pretendere 

simile obbedienza da uno sparviero o da un falco, anzi, per far ritornare 

questo bisogna mostrargli l’esca, e per farlo star quieto è necessario 

mettergli il cappuccio. Se si dice ad un domestico di voltarsi a destra od 

a sinistra, lo fa; ma per far voltare un cavallo, è necessario servirsi della 

briglia. Non è il caso, o Teotimo, di comandare ai nostri occhi di non 

vedere, alle nostre orecchie di non udire, alle nostre mani di non toccare, 

al nostro stomaco di non digerire, ai nostri corpi di non crescere e di non 

generare, poiché tutte queste potenze sono prive di intelligenza e perciò 

sono incapaci di obbedire. Nessuno può aggiungere un cubito alla sua 

statura1. Rachele, pur desiderandolo, non poteva concepire2, e noi spesso 

mangiamo senza nutrirci e crescere. Chi vuole servirsi di queste potenze 

deve usare l’industria. 



Un medico che cura un bambino in fasce non comanda niente a lui, 

ma ordina alla nutrice di fare la tale o tal’altra cosa; qualche volta le 

ordina di mangiare questa o quella vivanda, di prendere questa o quella 

medicina, affinché le qualità contenute nel cibo o nella medicina entrino 

nel suo latte, e da questo nel bambino; in tal modo la volontà del medico 

ottiene il suo effetto sul piccolo infermo, incapace persino di pensare. 

Non è necessario imporre l’astinenza, la sobrietà e la continenza allo 

stomaco, alla gola o al ventre: bisogna invece comandare alle mani di 

somministrare alla bocca cibi e vivande in giusta misura. Bisogna 

concedere o negare alla potenza generativa gli oggetti, i soggetti e gli 

alimenti che la fortificano, secondo le esigenze della ragione. Se si vuole 

che gli occhi non vedano, bisogna volgerli da un’altra parte o coprirli 

con il loro cappello naturale e chiuderli; con tali artifizi si otterrà quello 

che la volontà desidera. È in questo senso, o Teotimo, che il Signore 

insegna che vi sono degli eunuchi i quali sono tali per il regno dei cieli3, 

e cioè che non sono tali per impotenza naturale, ma per l’industria di cui 

si serve la loro volontà al fine di mantenerli nella santa continenza. È 

stoltezza comandare ad un cavallo di non ingrassare, di non crescere, di 

non tirare calci: se si desidera tutto questo gli si diminuisca il cibo; per 

domarlo non gli si deve comandare, ma lo si deve piuttosto frenare. 

La volontà ha potere anche sull’intelletto e sulla memoria, poiché tra 

le diverse cose che l’intelletto può intendere e la memoria ricordare, la 

volontà determina quelle alle quali vuole che si applichino queste facoltà 

e quelle dalle quali vuole che esse si allontanino. Non può certo 

maneggiarle o tenerle a freno con un potere assoluto, come fa delle 

mani, dei piedi o della lingua, a causa delle potenze sensitive e 

specialmente della fantasia, le quali non obbediscono alla volontà con 

un’obbedienza pronta ed infallibile, e delle quali l’intelletto e la 

memoria hanno bisogno per operare; tuttavia la volontà le muove, le 

adopera e le applica a questa o a quell’altra cosa come più le piace, 

anche se non sempre stabilmente e invariabilmente, per l’incostanza e la 

volubilità della fantasia, che molte volte le sollazza distraendole in altre 

cose: di modo che, come esclama l’Apostolo: Io faccio non il bene che 



voglio, ma il male che odio4; così anche noi siamo spesso costretti a 

rammaricarci di pensare non al bene che amiamo, ma al male che 

odiamo. 

1. Matt., 6, 27. 

2. Gen., 30, 1. 

3. Matt., 19, 12. 

4. Rom., 7, 15. 

 



CAPITOLO III 

COME LA VOLONTÀ GOVERNA L’APPETITO SENSITIVO 

La volontà dunque, o Teotimo, domina sulla memoria, sull’intelletto 

e sulla fantasia, non con la forza, ma per mezzo dell’autorità; perciò non 

è sempre infallibilmente obbedita, come non è sempre obbedito il padre 

di famiglia dai figli e dai servi. Lo stesso si deve affermare dell’appettito 

sensitivo, il quale, come dice sant’Agostino1, in noi peccatori si chiama 

concupiscenza ed è soggetto alla volontà ed allo spirito come la sposa 

allo sposo; poiché, come fu detto alla donna: Tu accudirai a tuo marito, 

ed egli ti dominerà2, così fu detto a Caino che il suo appetito si sarebbe 

volto a lui ed egli l’avrebbe dominato3; volgersi a uno qui vuol dire 

essere sottoposto e soggetto. «O uomo, dice san Bernardo4, dipende da 

te, se lo vuoi, far sì che il tuo nemico diventi tuo servo, cosicché tutto 

torni a tuo favore: il tuo appetito è soggetto al tuo volere e tu lo 

dominerai. Il tuo nemico può eccitare in te le tue passioni, ma dipende 

da te, se lo vuoi, dare o negare il consenso». Se permetti che l’appetito ti 

porti fino al peccato, diventerai suo schiavo ed esso ti farà da padrone, 

poiché chiunque commette il peccato è servo del peccato5. Prima però 

che tu commetta il peccato, finché questo non è ancora oggetto del tuo 

consenso, ma si trova nel tuo senso, ossia finché è solamente nel tuo 

appetito e non nella tua volontà, il tuo appetito starà soggetto alla tua 

volontà e tu lo dominerai. L’imperatore, prima di essere eletto, è 

soggetto agli elettori che dispongono di lui, potendo eleggerlo o non 

eleggerlo alla dignità imperiale; ma una volta eletto ed elevato a tale 

dignità essi diventano suoi sudditi ed egli domina su di loro. Prima che 

la volontà acconsenta all’appetito, lo domina; ma dopo il consenso 

diventa sua schiava. 

In breve, questo appetito sensitivo è effettivamente un suddito 

ribelle, sedizioso ed inquieto; e dobbiamo ammettere che non sapremo 

sconfiggerlo in modo tale che non si sollevi più, non provochi e non 

assalga la ragione; tuttavia la volontà è talmente più forte di lui che, se 

vuole, può tenerlo a bada, distruggere i suoi disegni e respingerlo, 



poiché non acconsentire alle sue suggestioni vuol dire respingerlo. Non 

si può impedire alla concupiscenza di concepire il peccato, si può però 

impedire di compierlo e di consumarlo6. 

La concupiscenza, o appetito sensitivo, ha dodici movimenti, 

mediante i quali, come altrettanti capitani ammutinati, suscita nell’uomo 

la sedizione; e poiché ordinariamente turbano l’anima ed agitano il 

corpo, in quanto turbano l’anima si chiamano perturbazioni, in quanto 

agitano il corpo si chiamano passioni, per usare l’espressione di 

sant’Agostino7. Tutti tendono al bene o al male: a quello per conseguirlo, 

a questo per evitarlo. Se il bene è considerato in se stesso, secondo la sua 

naturale bontà, dà origine all’amore, prima e principale passione; se lo si 

guarda come lontano, ci provoca al desiderio; se si pensa di poter 

raggiungere il bene desiderato, nasce in noi la speranza; se si pensa di 

non poterlo ottenere, ci spinge alla disperazione; quando poi lo si 

possiede come presente, produce in noi la gioia. 

Al contrario, appena conosciamo il male, lo odiamo; se è lontano, lo 

fuggiamo; se pensiamo di non poterlo evitare, lo temiamo; se crediamo 

di poterlo evitare, ci facciamo animo e prendiamo coraggio; e se lo 

sentiamo presente, ce ne rattristiamo. Allora l’ira e l’indignazione 

accorrono subito per rigettare e respingere il male o almeno per 

vendicarsene; se non si può, si resta nella tristezza; se invece si è potuto 

rigettare il male o se ne è fatto vendetta, si prova soddisfazione ed 

appagamento, come se si fosse riportato un trionfo; poiché, come il 

possesso dei beni rallegra il cuore, così la vittoria contro il male appaga 

il coraggio. Su tutta questa moltitudine di passioni sensitive impera la 

volontà, rigettando le loro suggestioni, respingendo i loro assalti, 

neutralizzando i loro effetti, o, per lo meno, rifiutando loro 

costantemente il proprio consenso, senza il quale non possono farle 

danno, mentre con il rifiuto di esso restano vinte, anzi, a lungo andare, 

abbattute, illanguidite, fiaccate, represse, e se non del tutto morte, 

almeno tramortite o mortificate. 

O Teotimo, è per esercitare la nostra volontà nella virtù e nella 

bravura spirituale che questa moltitudine di passioni è lasciata nella 



nostra anima. Gli Stoici pertanto, negando che esse si trovino nell’uomo 

saggio, commisero un grande errore, tanto più che confermarono con i 

fatti ciò che essi stessi avevano negato con le parole, secondo quanto 

afferma sant’Agostino8, narrando questa graziosa storia. Aulo Gellio, 

imbarcatosi un giorno con un famoso stoico, fu assalito da una furiosa 

tempesta. Lo stoico ebbe subito paura e incominciò a sbiancarsi in volto, 

ad impallidire e a tremare in modo così evidente che tutti quelli che 

erano nella nave se ne accorsero, e lo osservarono incuriositi, sebbene si 

trovassero con lui nello stesso pericolo. Tornata infine la calma e 

scomparso il pericolo, la sicurezza ridonò ad ognuno la libertà di parlare 

e persino di scherzare; allora un edonista asiatico, burlandosi dello 

stoico, lo rimproverò d’aver avuto paura e di essere diventato pallido e 

smorto in quel pericolo, mentre egli era rimasto impassibile e sereno; al 

che lo stoico rispose raccontando quello che il filosofo Aristippo aveva 

risposto ad uno che, in un caso simile, l’aveva punzecchiato con lo 

stesso rimprovero: «Hai avuto ragione di non temere per l’anima di un 

buono a nulla, ma io avrei avuto torto a non temere che si perdesse 

l’anima di Aristippo». E, caso singolare, Aulo Gellio racconta il fatto 

come testimonio oculare9. Questa risposta servì di più a far conoscere la 

prontezza di spirito dello stoico che a difendere la sua causa, poiché 

citando un compagno di timore provò con due irrefutabili testimonianze 

che anche gli stoici erano sensibili alla paura, la quale, manifestandosi 

negli occhi, nel viso e nel portamento, dimostra che è una vera passione. 

È gran follia voler essere saggi di una saggezza impossibile! Con 

ragione la Chiesa ha condannato la stoltezza di questa sapienza, che certi 

anacoreti presuntuosi vollero anticamente introdurre10, e contro i quali 

tutta la Scrittura, ma specialmente il grande Apostolo, afferma che 

abbiamo una legge nei nostri corpi la quale ripugna alla legge del 

nostro spirito11. «Tra noi cristiani, dice il grande sant’Agostino12, 

secondo le Sante Scritture e la sana dottrina, i cittadini della santa città 

di Dio, vivendo secondo Dio nel pellegrinaggio di questo mondo, 

temono, desiderano, si rattristano e si rallegrano». Lo stesso re sovrano 

di questa città ha temuto, ha desiderato, si è rattristato, si è rallegrato, 



fino a piangere, impallidire, tremare, sudar sangue, benché in lui questi 

movimenti non siano stati passionali come i nostri, per cui san 

Gerolamo13, e dopo di lui la Scolastica14, non osò chiamare quei 

movimenti passioni, per riverenza alla persona in cui si trovavano, e 

diede loro il nome di propassioni, per indicare che tali movimenti 

sensibili in nostro Signore tenevano il posto di passioni, benché in realtà 

non fossero tali. Egli, infatti, non pativa né soffriva cosa alcuna per 

causa loro, se non in quanto voleva e come gli piaceva, dominandole a 

suo piacimento; cosa questa impossibile a noi peccatori; infatti nostro 

malgrado siamo costretti a soffrire e patire questi movimenti disordinati, 

con grande pregiudizio dell’ordine e del buon governo delle nostre 

anime. 

1. De civitate Dei, XIV, 7. 

2. Gen., 16 (trad. dei Settanta). 

3. Gen., 4, 7. 

4. Sermo V, de Quadragesima. 

5. Giov., 8, 34. 

6. Giac., 1. 15. 

7. De civitate Dei, XIV, 8. 

8. De civitate Dei, IX, 4. 

9. Noctes Atticae, XIX, 1. 

10. Si riferisce ai discepoli di Origene e di Evagrio Pontico, condannati dal Concilio 

Costantinopolitano II del 553, sotto papa Virgilio. 

11. Rom., 7, 23. 

12. De civitate Dei, XIV, 9. 

13. In Matt., 5, 28. 

14. Summa theologica, III, q. XV, 4. 

 



CAPITOLO IV 

DOMINIO DELL’AMORE SUGLI AFFETTI E SULLE 

PASSIONI 

Siccome l’amore è, come diremo tra breve, il primo atto di 

compiacenza che abbiamo nel bene, esso precede naturalmente il 

desiderio: infatti, che altro si desidera, se non quello che si ama? 

L’amore precede anche il diletto, poiché, come ci si può rallegrare nel 

godere di una cosa, se non la si ama? Precede la speranza, poiché non si 

spera se non il bene che si ama; precede l’odio, perché non odiamo il 

male se non per l’amore che portiamo al bene, anzi il male non è male se 

non in quanto è contrario al bene. Altrettanto, o Teotimo, si può 

affermare di tutte le altre passioni o affezioni, perché provengono tutte 

dall’amore, come dalla loro sorgente o radice. 

Pertanto le altre passioni o affezioni sono buone o cattive, viziose o 

virtuose, secondo che l’amore dal quale procedono è buono o cattivo; 

infatti esso proietta così intensamente le sue qualità su di esse, che non 

sembrano altro che lo stesso amore. Sant’Agostino, riducendo a quattro 

tutte le passioni e gli affetti, come hanno fatto Boezio1, Cicerone2, 

Virgilio3 e molti altri tra gli antichi, dice4: «L’amore in quanto aspira a 

possedere ciò che ama, si chiama concupiscenza o desiderio; in quanto 

lo ha e lo possiede, si chiama gioia; in quanto fugge il suo contrario si 

chiama timore; in quanto gli accade il contrario e sente ciò che teme si 

chiama tristezza: perciò queste passioni sono cattive se l’amore è cattivo, 

sono buone se l’amore è buono. I cittadini della città di Dio temono, 

desiderano, si rammaricano, si rallegrano, e poiché il loro amore è retto, 

sono pure buoni tutti questi affetti. La dottrina cristiana assoggetta la 

mente a Dio, affinché la guidi e la soccorra, e sottopone tutte queste 

passioni alla mente, affinché le freni e le moderi, perché servano alla 

giustizia ed alla virtù. La volontà retta è l’amore buono, la volontà 

malvagia è l’amore cattivo». Ciò significa, in breve, che l’amore domina 

sulla volontà in modo tale da renderla interamente uguale a se stessa. 



La donna, ordinariamente, cambia la propria condizione in quella del 

marito, e diventa nobile se egli è nobile, regina se egli è re, duchessa se 

egli è duca. Anche la volontà cambia qualità secondo l’amore che. essa 

sposa: l’amore carnale la rende carnale, l’amore spirituale la rende 

spirituale; e tutti gli affetti di desiderio, gioia, speranza, timore, tristezza, 

come figli nati dall’unione dell’amore con la volontà, ricevono di 

conseguenza le loro qualità dall’amore. Insomma, o Teotimo, la volontà 

è mossa solo dai suoi affetti, tra i quali l’amore, come primo mobile5 e 

primo affetto, imprime il moto a tutto il resto e produce tutti gli altri 

movimenti dell’anima. 

Da tutto questo però non ne segue che la volontà non regni anche 

sull’amore, poiché la volontà non ama se non quando vuole amare, e tra 

i tanti amori che le vengono presentati, essa può scegliere quello che più 

le piace: in caso contrario non vi sarebbe nessun amore proibito o 

comandato. Essa è dunque padrona sugli amori come una giovane lo è 

sugli amanti che la desiderano, potende ella scegliere tra tutti quello che 

vuole. Però, come la giovane dopo il matrimonio perde la sua libertà, e 

da padrona diventa soggetta alla potestà del marito, restando prigioniera 

di colui che ella ha imprigionato, così la volontà, pur potendo scegliere 

tra gli amori quello che più le piace, dopo aver fatto la scelta resta in 

potere dell’amore preferito; e come la moglie resta soggetta al marito 

finché egli vive, e se egli muore ella riacquista la sua libertà6, e può 

rimaritarsi, così finché un amore vive nella volontà, vi regna, ed essa sta 

sottoposta ai suoi movimenti; se poi questo amore cessa, essa potrà 

allora prenderne un altro. Tuttavia nella libertà vi è una libertà che non 

vi è nella donna sposata, ed è che la volontà può rigettare il suo amore 

quando vuole, applicando l’intelletto a quei motivi che possono 

disgustarla e risolvendo di cambiare oggetto. In tal modo, per far vivere 

e regnare in noi l’amore di Dio, mortifichiamo l’amor proprio, e se non 

possiamo annientarlo del tutto, almeno lo debilitiamo, cosicché, anche se 

vive in noi, non vi regna più; al contrario, abbandonando l’amor di Dio, 

possiamo aderire a quello delle creature, commettendo l’infame 

adulterio che lo sposo celeste rimprovera così sovente ai peccatori7. 



1. De consolatione philosophiae, I, 7. 

2. Tuseulanae Disputationes, III, 11; IV, 6. 

3. Eneide, VI, 733. 

4. De civitate Dei, XIV, 7.9; IX, 5.7. 

5. «Primo mobile» nell’antica astronomia era il primo dei nove cieli, che comunicava i suoi 

movimenti ai cieli inferiori. 

6. I Cor., 7, 39. 

7. Gerem., 23, 10; Ez., 14, 32. 

 



CAPITOLO V 

GLI AFFETTI DELLA VOLONTÀ 

Nell’appetito intellettuale o razionale, detto volontà, non vi sono 

meno movimenti di quanti ve ne siano nell’appetito sensitivo o sensuale; 

ma quelli del primo si chiamano ordinariamente affetti, quelli del 

secondo passioni. I filosofi ed i pagani amarono in qualche modo Dio, la 

patria, la virtù e le scienze; odiarono il vizio, ambirono gli onori, 

disperarono di evitare la morte o la calunnia; desiderarono la sapienza e 

persino di essere felici dopo la morte; si fecero animo nel superare le 

difficoltà che incontrarono nell’acquisto della virtù; temettero il biasimo, 

fuggirono molti difetti, vendicarono le pubbliche ingiurie, si sdegnarono 

disinteressatamente contro i tiranni. Ora tutti questi movimenti 

appartengono al dominio della ragione, poiché i sensi, e per conseguenza 

l’appetito sensitivo, non sono capaci di essere applicati a questi oggetti, 

e pertanto tali movimenti erano affetti dell’appetito intellettuale e 

razionale e non passioni dell’appetito sensitivo. 

Quante volte sentiamo nell’appetito sensitivo o concupiscenza delle 

passioni contrarie agli affetti che nello stesso tempo sentiamo 

nell’appetito razionale ossia nella volontà! Il giovane di cui parla san 

Gerolamo1, che si recise la lingua con i denti e la sputò in faccia a quella 

cattiva donna che lo eccitava a piaceri peccaminosi, non mostrava di 

avere nella volontà un immenso dispiacere, contrario alla passione del 

piacere, che per forza gli si faceva sentire nella concupiscenza o appetito 

sensitivo? Quante volte noi tremiamo di paura in quegli stessi pericoli 

nei quali ci mettiamo e restiamo volontariamente? Quante volte non 

odiamo quei piaceri dei quali si compiace il nostro appetito sensitivo e 

amiamo invece i beni spirituali che ad esso dispiacciono? Qui sta la lotta 

che sperimentiamo tutti i giorni tra lo spirito e la carne; tra il nostro 

uomo esteriore che dipende dai sensi, e l’uomo interiore che dipende 

dalla ragione; tra il vecchio Adamo che segue i desideri della sua Eva, 

ossia della sua concupiscenza, ed il nuovo Adamo che asseconda i 

desideri della sapienza celeste e della santa ragione. 



Gli stoici, come afferma sant’Agostino2, benché negassero che 

l’uomo saggio potesse avere delle passioni, ammettevano che egli avesse 

degli affetti, ai quali davano il nome di eupatie, cioè buone passioni, o, 

secondo Cicerone3, constantiae, poiché dicevano che il saggio non 

desidera, ma vuole; non si rallegra, ma gode; non ha timore, ma 

previdenza e precauzione: di modo che è mosso solo dalla ragione e 

secondo ragione. Per questo motivo negavano in modo particolare che 

l’uomo saggio potesse andar soggetto alla tristezza, la quale ha la sua 

origine nel male sperimentato, mentre — secondo le loro massime — 

all’uomo saggio non accade nulla di male, poiché nessuno può essere 

offeso se non da se stesso. Essi non avevano certamente torto, o 

Teotimo, di affermare che nella parte razionale dell’uomo vi sono delle 

eupatie e buone affezioni, ma sbagliavano dicendo che non esistono le 

passioni nella parte sensitiva, e che il cuore del saggio è insensibile alla 

tristezza; infatti, anche prescindendo dal fatto che essi stessi si 

turbavano, secondo quanto si è detto4, come potrebbe ammettersi che la 

sapienza ci privi della misericordia, che è una virtuosa tristezza, la quale 

ci spinge al desiderio di liberare il nostro prossimo dal male che lo 

affligge? Epitteto, il migliore dei pagani, non insegnò mai l’errore che 

nel sapiente non potessero sorgere le passioni, come ne fa fede 

sant’Agostino5, il quale dimostra ancora che il disaccordo tra gli stoici e 

gli altri filosofi su questo punto fu una semplice questione di parole. 

Ora, gli affetti che sentiamo nella parte razionale sono più o meno 

nobili e spirituali secondo che i loro oggetti sono più o meno elevati, e 

secondo che si trovano in un ordine più o meno eminente dello spirito; 

infatti in noi vi sono affetti suscitati dall’esperienza dei sensi, altri dallo 

studio delle scienze umane, altri dalla considerazione delle verità della 

fede, altri, infine dalla semplice intuizione che l’anima percepisce della 

verità e della sua adesione alla volontà di Dio. 

I primi si dicono affetti naturali: infatti chi non desidera 

naturalmente la sanità, il necessario per il vitto ed il vestito, le 

conversazioni dolci e gradite? I secondi si dicono razionali, in quanto 

sono basati sulla conoscenza mentale della ragione, dalla quale la nostra 



volontà è eccitata a cercare la tranquillità del cuore, le virtù morali, il 

vero onore, la contemplazione filosofica delle verità eterne. Gli affetti 

del terzo grado si dicono cristiani, perché nascono in noi da 

ragionamenti tratti dalla dottrina del divin Maestro, che ci fa amare la 

povertà volontaria, la castità perfetta e la gloria del paradiso. Gli affetti 

del quarto grado sono chiamati divini e soprannaturali, poiché Dio stesso 

li infonde nel nostro spirito, riguardano lui ed a lui tendono, senza 

mediazione alcuna di ragionamenti o di lume naturale, come si 

comprenderà facilmente da quello che diremo tra breve6 circa gli assensi 

ed i sentimenti che si formano nel santuario dell’anima. E questi affetti 

soprannaturali sono principalmente tre: l’amore della mente per le 

bellezze dei misteri della fede; l’amore per l’utilità dei beni che ci sono 

promessi nell’altra vita, e l’amore per la bontà sovrana della santissima 

ed eterna divinità. 

1. Vita Pauli, III. 

2. De civitate Dei, XIV, 8. 

3. Tusculanae Disputationes, IV, 14. 

4. Cap. III. 

5. De civitate Dei, IX, 4-5. 

6. Nel cap. XII. 

 



CAPITOLO VI 

L’AMORE DI DIO DOMINA SUGLI ALTRI AMORI 

La volontà governa tutte le altre facoltà dello spirito umano, ma 

anch’essa è governata dal suo amore, il quale la fa essere quello che è. 

Ora, fra tutti gli amori, quello di Dio tiene lo scettro e la sua autorità di 

comandare è così intimamente ed essenzialmente unita alla sua natura, 

che se non è il padrone, cessa di esistere e perisce. 

Ismaele non fu coerede di Isacco, suo fratello più giovane1; Esaù fu 

destinato al servizio del fratello minore2; Giuseppe fu venerato non solo 

dai suoi fratelli, ma anche dal padre e dalla madre nella persona di 

Beniamino, come egli aveva previsto nei sogni avuti da giovane3. Non è 

certo senza mistero che questi fratelli minori vengano preferiti ai 

maggiori. L’amor di Dio infatti è senza dubbio l’ultimo nato fra tutte le 

affezioni del cuore umano; poiché, come dice l’Apostolo4 prima vi è ciò 

che è animale, poi viene lo spirituale; ma l’ultimo nato eredita tutta 

l’autorità, mentre l’amor proprio, novello Esaù, è destinato a servirlo; e 

non solo tutti gli altri movimenti dell’anima l’adorano e gli stanno 

soggetti come fratelli, ma anche l’intelletto e la volontà che si possono 

paragonare al padre ed alla madre. Tutto è soggetto a questo amore 

celeste, il quale vuole sempre essere re o niente, non potendo vivere 

senza regnare, e non potendo regnare se non sovranamente. 

Isacco, Giacobbe e Giuseppe furono figli ottenuti in modo 

soprannaturale, poiché le loro madri, Sara, Rebecca, Rachele, per natura 

sterili, li concepirono per grazia della bontà celeste; ed è per questo che 

quelli furono costituiti signori dei loro fratelli. Così anche l’amore sacro 

è un figlio miracoloso, perché la volontà umana non può concepirlo se lo 

Spirito Santo non lo infonde nei nostri cuori; e poiché è soprannaturale, 

deve presiedere e regnare sopra tutti gli affetti ed anche sopra l’intelletto 

e la volontà. 

Quantunque vi siano nell’anima altri movimenti soprannaturali, 

come il timore, la pietà, la fortezza, la speranza — nello stesso modo che 

Esaù e Beniamino furono figli soprannaturali di Rebecca e Rachele — 



tuttavia il signore, l’erede ed il superiore è l’amore divino, perché figlio 

della promessa5, e perché il cielo è promesso all’uomo in suo favore. La 

salvezza è mostrata alla fede, è preparata alla speranza, ma non è data 

che alla carità. La fede, come colonna di nube e di fuoco, ossia chiara ed 

oscura ad un tempo, indica la via che conduce alla terra promessa; la 

speranza ci nutre con la sua manna di soavità; ma è la carità che ci 

conduce in essa, e, come l’arca dell’Alleanza, ci fa passare attraverso il 

Giordano, ossia attraverso il giudizio, e rimarrà sempre in mezzo al 

popolo, nella terra celeste, promessa ai veri Israeliti, dove né la colonna 

della fede serve più da guida, né la manna della speranza da nutrimento. 

L’amore santo ha la sua dimora nella più alta e sublime regione dello 

spirito, dove offre i suoi sacrifici ed olocausti alla divinità, come 

Abramo offrì il suo6, e come nostro Signore immolò se stesso sulla vetta 

del Calvario, affinché da un luogo così elevato sia udito ed obbedito dal 

suo popolo, ossia da tutte le facoltà e gli affetti dell’anima che egli 

governa con una dolcezza incomparabile, poiché l’amore non ha sotto di 

sé né forzati né schiavi, ma riduce tutte le cose alla sua obbedienza con 

una forza così deliziosa che, come non vi è nulla tanto forte come 

l’amore, così non vi è nulla tanto amabile come la sua forza. 

Le virtù sono nell’anima per moderare i movimenti, e la carità, 

essendo la prima, li governa e li regge tutti, non solo perché «in ogni 

genere di cose ciò che è primo serve di regola e di misura a tutto il 

resto»7, ma anche perché, avendo Dio creato l’uomo a sua immagine e 

somiglianza, vuole che, come in lui, così nell’uomo tutto sia ordinato 

all’amore e per l’amore. 

1. Gal., 4, 30 

2. Rom., 9, 13. 

3. Gen., 37, 6-10. 

4. I Cor., 15, 46. 

5. Gal., 4, 28. 

6. Gen., 22, 2. 



7. ARISTOTILE, Physica, IV, 14. 

 



CAPITOLO VII 

DESCRIZIONE DELL’AMORE IN GENERALE 

La volontà ha una convenienza così stretta con il bene, che appena si 

rende conto della sua esistenza, vi si rivolge immediatamente per 

compiacersi in esso come in un graditissimo oggetto, cui è così 

strettamente unita, che non si può nemmeno determinarne la natura se 

non per la relazione che ha con quello, come non potrebbe dimostrarsi la 

natura del bene se non mediante l’unione che questo ha con la volontà. 

Poiché, o Teotimo, che altro è il bene se non ciò che ognuno vuole, e che 

cosa è la volontà se non la facoltà che porta e fa tendere al bene o a ciò 

che essa considera tale? La volontà dunque, percependo e sentendo il 

bene attraverso la rappresentazione operata dall’intelletto, risente subito 

un’improvvisa compiacenza e diletto che dolcemente, ma potentemente, 

la muove e inclina verso quell’oggetto amabile, al fine di unirsi con 

esso; e per giungere a quest’unione le fa cercare tutti i mezzi 

convenienti. 

La volontà ha pertanto una convenienza naturale fortissima con il 

bene; questa convenienza produce la compiacenza che prova la volontà 

nel percepire e sentire il bene; la compiacenza muove e spinge la volontà 

al bene; il movimento tende all’unione, e finalmente la volontà, mossa e 

disposta all’unione, cerca tutti i mezzi necessari per giungervi. Parlando 

in generale, l’amore comprende tutte queste cose insieme, come un 

bell’albero la cui radice è l’attrazione della volontà al bene, il piede ne è 

la compiacenza, il tronco i movimenti, i rami sono le ricerche, le 

diligenze e gli altri sforzi, il frutto è l’unione ed il godimento. Così 

l’amore sembra essere composto di queste cinque parti principali, 

ciascuna delle quali ne contiene sotto di sé molte altre minori, come 

vedremo in seguito. 

Consideriamo, per esempio, il fenomeno di un amore insensibile, 

quale è quello tra il ferro e la calamita, e che costituisce la vera 

immagine dell’amore sensibile e volontario di cui parliamo. Il ferro ha 

una tale convenienza con la calamita, che appena ne sente la forza si 



volge verso di essa; poi comincia a muoversi e dimenarsi con delle 

piccole scosse, come se in questo provasse compiacenza, quindi avanza 

e si porta verso la calamita, cercando tutti i mezzi per potervisi unire. 

Chi non vede ben rappresentate in queste cose inanimate tutte le parti di 

un amore vivo? 

L’amore, quindi, o Teotimo, è, per parlare propriamente, la 

compiacenza o il movimento della volontà e l’effusione del cuore nella 

cosa amabile; notando però che la compiacenza è solo il principio 

dell’amore, e il movimento o effusione del cuore che la segue, è il vero 

amore essenziale. L’uno e l’altro possono veramente essere chiamati 

amore, ma in modo diverso; infatti, come l’alba può dirsi giorno, così 

questa prima compiacenza del cuore nella cosa amata in quanto è il 

primo sentimento dell’amore si può chiamare amore; ma come il vero e 

proprio giorno è compreso tra la fine dell’alba ed il tramonto del sole, 

così la vera essenza dell’amore consiste nell’effusione del cuore che 

segue immediatamente la compiacenza ed ha termine nell’unione. In 

breve: la compiacenza è la prima scossa o la prima emozione che il bene 

produce nella volontà; questa emozione è seguita dall’effusione per cui 

la volontà si avvicina alla cosa amata e costituisce il vero e proprio 

amore. Possiamo dunque dire: il bene stringe, trascina e lega il cuore per 

mezzo della compiacenza, ma l’attrae e lo conduce a sé per mezzo 

dell’amore; la compiacenza lo fa uscire, l’amore lo mette in moto. La 

compiacenza è il risveglio del cuore, l’amore ne è l’azione; la 

compiacenza lo fa alzare, l’amore lo fa camminare; il cuore spiega le sue 

ali per mezzo della compiacenza, l’amore è il suo volare. L’amore 

dunque, per usare termini precisi e appropriati, non è altro che il 

movimento, l’avanzamento e l’effusione del cuore verso il bene. 

Molti grandi autori hanno creduto che l’amore non fosse altro che la 

compiacenza, e dicendo ciò avevano una certa qual ragione. Infatti, non 

solo il movimento dell’amore ha la sua origine nella compiacenza 

provata dal cuore al primo incontro con il bene e sfocia in una seconda 

compiacenza proveniente al cuore dall’unione con la cosa amata, ma 

oltre a questo, deve alla compiacenza la sua conservazione, non potendo 



vivere che per mezzo di essa, quasi sua madre e nutrice, cosicché appena 

cessa la compiacenza, cessa anche l’amore. E come l’ape nata nel miele 

si nutre di miele e non vola che per il miele, così l’amore, nato dalla 

compiacenza, si conserva con la compiacenza e tende alla compiacenza. 

Il peso è ciò che spinge le cose, le muove e le ferma: ciò che mette in 

moto una pietra e le dà la spinta a discendere, appena tolti gli 

impedimenti, è il suo peso, come pure è il suo peso che le fa continuare 

il suo movimento verso il basso e che la fa arrestare appena giunta al suo 

luogo. Altrettanto deve dirsi della compiacenza, la quale dà la spinta alla 

volontà, la muove e la fa riposare nella cosa amata, quando abbia 

raggiunto l’unione. Non c’è dunque da meravigliarsi se quei grandi 

ingegni hanno creduto che l’amore e la compiacenza fossero la stessa 

cosa, se il movimento d’amore è così dipendente dalla compiacenza 

nella sua nascita, conservazione e perfezione e se si trova sempre 

inseparabilmente congiunto con essa; in verità però l’amore, essendo 

una vera passione dell’anima, non può essere la semplice compiacenza, 

ma deve essere il movimento che da essa procede. 

Questo movimento, causato dalla compiacenza, dura fino all’unione, 

ossia al godimento. Perciò, quando tende ad un bene presente, non fa 

altro che spingere il cuore, stimolarlo, unirlo strettamente e applicarlo 

alla cosa amata della quale gode; si chiama allora amore di 

compiacenza, perché nasce dalla prima compiacenza e va a terminare 

nella seconda, che risulta dall’unione con l’oggetto presente. Ma quando 

il bene verso il quale il cuore è rivolto, inclinato e mosso è lontano, 

perché assente o futuro, o quando l’unione non può ancora essere fatta 

così perfettamente come si vorrebbe, allora il movimento d’amore con 

cui il cuore tende, si avanza ed aspira all’oggetto assente, si chiama 

propriamente desiderio: il desiderio infatti non è altro che l’appetito, la 

brama o avidità di quelle cose che non abbiamo e che nondimeno 

vorremmo avere. 

Vi sono ancora certi movimenti d’amore, coi quali desideriamo cose 

che né aspettiamo né pretendiamo, come quando diciamo: «Perché non 

sono ora in paradiso? Vorrei essere re. Piacesse a Dio ch’io fossi più 



giovane! Come vorrei non aver mai peccato!», e cose simili. Questi sono 

desideri, ma desideri imperfetti, i quali, a mio parere, più propriamente 

si chiamano aspirazioni; infatti, tali affetti non si esprimono come i 

desideri, poiché quando esprimiamo i nostri veri desideri diciamo: 

«desidero»; quando invece esprimiamo i nostri desideri imperfetti 

diciamo: «desidererei, vorrei». Possiamo certo dire: desidererei essere 

giovane, ma non diremo mai: desidero essere giovane, poiché questo 

non è possibile, Questo movimento si chiama aspirazione, o, come 

dicono gli Scolastici, velleità, la quale non è altro che l’inizio di un 

volere che non continua, poiché la volontà, vedendo che non può 

giungere a quell’oggetto, o per impossibilità o per le grandi difficoltà 

che incontra, arresta il suo moto e lo fa terminare in questo semplice 

affetto, come se dicesse: «Quel bene che vedo e non posso conseguire, 

mi è assai gradito, benché non possa né volerlo né sperarlo; se potessi 

volerlo o desiderarlo, lo desidererei e lo vorrei volentieri». In breve: 

queste aspirazioni o velleità non sono altro che un piccolo amore, che si 

può chiamare amore di semplice approvazione, poiché, senza pretesa 

alcuna, l’anima gradisce il bene che conosce, e non potendo desiderarlo 

effettivamente, protesta che lo desidererebbe volentieri e che esso è 

veramente desiderabile. 

Ma questo non è ancora tutto, o Teotimo: vi sono infatti desideri ed 

aspirazioni ancora più imperfetti di quelli accennati sopra, poiché il loro 

moto non è arrestato per impossibilità od estrema difficoltà, ma per la 

sola incompatibilità che vi è tra quelli ed altri desideri o voleri più 

efficaci, come, per esempio, un malato che desidererebbe mangiare 

funghi o meloni, ma che non ne mangia, sebbene ne abbia a sua 

disposizione, perché teme di peggiorare il suo male. Chi non vede in 

costui due desideri: quello di mangiare funghi o meloni, e quello di 

guarire? Ma poiché quello di guarire è maggiore, sopprime e soffoca 

l’altro, impedendogli di produrre effetto. Jefte1 voleva certo conservare 

sua figlia, ma siccome ciò era incompatibile con il desiderio che aveva 

di osservare il voto, volle ciò che non si augurava: sacrificare la figlia, e 

si augurò ciò che non volle: conservare la figlia. Pilato2 ed Erode3 si 



auguravano di liberare l’uno il Salvatore, l’altro il Precursore; ma poiché 

questo desiderio era incompatibile per l’uno con il desiderio di 

compiacere i Giudei e Cesare, per l’altro con il desiderio di compiacere 

Erodiade e la sua figlia, furono desideri vani ed inutili. Ma a misura che 

le cose incompatibili con ciò che ci si augura sono meno degne d’amore, 

le velleità sono più imperfette, perché sono arrestate e per così dire 

soffocate da deboli contrarietà; così il desiderio che ebbe Erode di non 

far morire san Giovanni fu più imperfetto di quello che ebbe Pilato di 

liberare il Salvatore, poiché questi temeva la calunnia e l’indignazione 

del popolo e di Cesare, e quegli di contristare una donna. E questi 

desideri che sono arrestati non già per impossibilità, ma per 

l’incompatibilità che hanno con desideri più efficaci, si chiamano 

veramente aspirazioni e desideri, ma desideri vani, soffocati ed inutili. 

Nei desideri di cose impossibili noi diciamo: io vorrei, ma non posso; 

nei desideri di cose possibili diciamo: mi piacerebbe, ma non voglio. 

1. Giud., 11, 30 sgg. 

2. Giov., 19, 12. 

3. Marc., 6, 20-26. 

 



CAPITOLO VIII 

QUALE È LA CONVENIENZA NATURALE 

 CHE ECCITA L’AMORE 

Noi diciamo che l’occhio vede, l’orecchio ode, la lingua parla, 

l’intelletto ragiona, la memoria ricorda e la volontà ama; sappiamo però 

che, propriamente parlando, è l’uomo che per mezz» di diverse potenze 

e di diversi organi fa tutte queste varie operazioni. È dunque anche 

l’uomo che, per mezzo della facoltà affettiva da noi chiamata volontà, 

tende al bene e vi si compiace, ha per esso una convenienza naturale che 

è sorgente ed origine dell’amore. Non giudicarono pertanto in modo 

esatto coloro che fecero consistere nella sola somiglianza la convenienza 

naturale che produce l’amore. Chi infatti non sa che i vecchi più 

assennati amano teneramente e caramente i bambini, dai quali sono 

riamati? Che i dotti amano gli ignoranti, purché siano docili? Che gli 

infermi amano i loro medici? E se possiamo trarre qualche argomento 

dall’immagine dell’amore riflesso nelle cose insensibili, quale 

somiglianza può far tendere il ferro alla calamita? Una calamita non ha 

forse maggiore somiglianza con un’altra calamita e con un’altra pietra 

che con il ferro, di genere del tutto diverso? E sebbene alcuni, per ridurre 

tutte le convenienze alla somiglianza, affermino che il ferro attira il ferro 

e la calamita la calamita, tuttavia non saprebbero spiegare il motivo per 

cui la calamita attrae più potentemente il ferro di quanto il ferro attragga 

il ferro. Ma, possiamo domandarci: quale somiglianza vi è tra la calce e 

l’acqua, o fra l’acqua e la spugna? Eppure la calce e la spugna assorbono 

l’acqua con un’avidità incomparabile e mostrano per quella uno 

straordinario amore insensibile. Lo stesso è dell’amore umano, poiché 

qualche volta si accende più fortemente fra persone di qualità contrarie, 

che non tra quelle che sono molto simili tra di loro. 

La convenienza, dunque, che produce l’amore non consiste sempre 

nella somiglianza, ma nella proporzione, nel rapporto e nella 

corrispondenza dell’amante con la cosa amata. Non è infatti la 

somiglianza che rende il medico amabile al malato, ma la 



corrispondenza della necessità di uno con la capacità dell’altro, in 

quanto quegli ha bisogno di un soccorso che questi gli può dare; il 

medico poi ama il malato e l’insegnante il discepolo, perché in essi 

possono esplicare la loro abilità. I vecchi amano i fanciulli non per 

simpatia, ma perché la grande semplicità, debolezza e tenerezza degli 

uni fa risaltare e meglio comparire la prudenza e l’assennatezza degli 

altri; al contrario i fanciulli amano i vecchi, perché li vedono occuparsi e 

preoccuparsi di loro, e perché, per un sentimento segreto, conoscono 

d’aver bisogno della loro guida. Gli accordi musicali risultano dalla 

discordanza, per cui le voci dissimili si corrispondono le une alle altre, 

per unirsi tutte in un solo accordo armonizzato, come pure la 

dissomiglianza delle pietre preziose e dei fiori forma la graziosa 

composizione dello smalto e del ricamo. L’amore non è dunque sempre 

effetto della simpatia e della somiglianza, ma della corrispondenza e 

della proporzione, la quale consiste nel fatto che due cose, unendosi tra 

loro, possono perfezionarsi scambievolmente e divenire migliori. La 

testa non assomiglia certamente al busto, né la mano al braccio, tuttavia 

queste membra hanno tra loro corrispondenza così grande e stanno così 

bene insieme, che per la mutua unione si perfezionano a vicenda in 

modo eccellente. Se quindi ciascuna di queste parti avesse un’anima 

distinta, si amerebbero scambievolmente di un amore perfetto, non per la 

somiglianza — poiché tra loro non ve n’è alcuna — ma per la 

corrispondenza che hanno alla vicendevole perfezione. Nello stesso 

modo talvolta si amano tra loro persone melanconiche e persone allegre, 

persone fastidiose e persone piacevoli, per le reciproche impressioni che 

ricevono le une dalle altre e che servono a moderare scambievolmente le 

loro emozioni. 

Ma se alla vicendevole corrispondenza si unisce la rassomiglianza, 

l’amore che ne nasce è senza dubbio molto più forte, poiché, essendo la 

somiglianza vera immagine dell’unità, quando due cose simili si 

uniscono per corrispondenza allo stesso fine, più che unione sembra 

risultarne unità. 



La convenienza dunque dell’amante con la cosa amata è la prima 

sorgente dell’amore, e tale convenienza consiste nella corrispondenza o 

mutuo rapporto che rende le cose atte ad unirsi per comunicarsi 

vicendevolmente qualche perfezione. Questo si comprenderà meglio in 

seguito, approfondendo l’argomento. 

 



CAPITOLO IX 

L’AMORE TENDE ALL’UNIONE 

Il grande Salomone descrive con tratti meravigliosi gli amori del 

Salvatore e dell’anima devota in quell’opera divina che, per la sua 

delicata soavità, si chiama il Cantico dei Cantici. Lo scrittore sacro, per 

elevarci più dolcemente alla considerazione dell’amore spirituale che 

passa fra Dio e noi mediante la corrispondenza tra i movimenti dei nostri 

cuori e le aspirazioni della divina maestà, ricorre ad una costante 

allegoria, rappresentando gli amori di un casto pastore con una pudica 

pastorella. Facendo parlare per prima la sposa, la fa esclamare in un 

impeto d’amore: Oh, mi baci egli con un bacio della sua bocca!1 

Comprendi, o Teotimo, come l’anima raffigurata in questa pastorella 

desidera unicamente una casta unione con il suo sposo, quasi 

protestando essere questo l’unico fine a cui aspira e per cui respira? 

Poiché, quale può essere il significato di questo primo sospiro: Mi baci 

egli con un bacio della sua bocca? 

Il bacio, per istinto naturale, fu usato in tutti i tempi per esprimere 

l’amore perfetto, ossia l’unione dei cuori, e non senza ragione. Noi 

riflettiamo negli occhi, nelle sopracciglia, nella fronte ed in tutto il volto 

le nostre passioni ed i movimenti che abbiamo comuni con gli animali. 

L’uomo, dice la Scrittura2, si conosce dalla faccia. E Aristotile, 

spiegando perché ordinariamente non si dipinga che il volto degli 

uomini celebri, afferma3: «Il volto manifesta a sufficienza chi sono». 

Tuttavia noi esprimiamo i pensieri che procedono dalla parte 

spirituale delle nostre anime, — che chiamiamo ragione e che ci 

distingue dai bruti — solo mediante le parole, e quindi per mezzo della 

bocca, cosicché versare l’anima e sfogare il cuore non è altro che 

parlare. Versate davanti a Dio i vostri cuori4 dice il Salmista, il che 

significa: esprimete e pronunziate con parole gli affetti del vostro cuore. 

E la pia madre di Samuele, pur recitando le sue preghiere così 

sommessamente che appena si poteva osservare il moto delle sue labbra, 

disse5: lo ho versato l’anima mia davanti al Signore. Nel bacio si applica 



una bocca all’altra, per dimostrare che si vorrebbero versare 

vicendevolmente le anime l’una nell’altra, per unirle con perfetta 

unione; per questo, in tutti i tempi ed anche tra gli uomini più santi, il 

bacio è sempre stato il segno dell’amore e della dilezione. Come tale fu 

usato universalmente tra i primi cristiani; come attesta il grande san 

Paolo, quando scrive ai Romani6 ed ai Corinti7: Salutatevi 

scambievolmente l’un l’altro con il bacio santo. E secondo l’opinione di 

molti Giuda, nella cattura di nostro Signore, adoperò il bacio per farlo 

conoscere8, perché il divin Salvatore baciava ordinariamente i discepoli 

quando li incontrava, e non solamente i discepoli, ma anche i fanciulli, 

che prendeva amorosamente tra le braccia9, come fece con quello del 

quale si servì per paragone quando invitò solennemente i discepoli alla 

carità verso il prossimo10: molti pensano, come riferisce il vescovo 

Giansenio11, che questo fanciullo fosse san Marziale. 

Se pertanto il bacio è il vivo contrassegno dell’unione dei cuori, la 

sposa che in tutte le sue ricerche non pretende altro che di essere unita 

con il suo diletto, dice: Oh, mi baci egli con un bacio della sua bocca, 

come se esclamasse: Tanti sospiri e dardi infiammati che il mio cuore 

getta incessantemente non mi otterranno mai ciò che brama l’anima 

mia? Io corro, e non raggiungerò dunque mai il premio a cui anelo, ossia 

di essere unita cuore a cuore, mente a mente con il mio Dio, mio sposo e 

mia vita? Quando potrò spandere l’anima mia nel suo cuore e quando 

egli verserà il suo cuore nell’anima mia e, felicemente uniti, vivremo 

inseparabili? 

Quando lo Spirito divino vuol esprimere un amore perfetto, adopera 

quasi sempre i termini di «unione» e «congiungimento»: Nella 

moltitudine dei credenti, dice san Luca12, vi era un solo cuore ed 

un’anima sola. Nostro Signore pregò il Padre per tutti i fedeli affinché 

fossero tutti una sola cosa13; san Paolo ci esorta14 ad essere solleciti di 

conservare l’unità dello spirito nel vincolo della pace. Queste unità di 

cuore, di anima e di spirito significano la perfezione dell’amore, che 

unisce più anime in una sola. Così è detto15 che l’anima di Giona era 

strettamente unita con l’anima di Davide, cioè, come continua la 



Scrittura, egli amava Davide come la propria anima. Il grande apostolo 

della Francia, tanto per sentimento proprio che per quello che riferisce 

del suo Ieroteo, scrive circa cento volte in un solo capitolo16 dei «Nomi 

divini», che l’amore tende per natura sua a unire, congiungere, radunare, 

restringere, raccogliere e riportare le cose all’unità. San Gregorio 

Nazianzeno17 e sant’Agostino18 dicono che i loro amici formavano con 

loro una sola anima. E Aristotile, approvando fin dai suoi tempi un tal 

modo di parlare, afferma19: «Quando vogliamo dimostrare che amiamo 

molto i nostri amici diciamo: l’anima di costui e la mia sono una sola». 

L’odio ci separa, l’amore ci unisce; il fine dunque dell’amore è l’unione 

dell’amante con la cosa amata. 

1. Cant., 1, 1. 

2. Eccli., 19, 26. 

3. Problemata, XXXVI, 1 (Opera falsamente attribuita ad Aristotile). 

4. Salm., 61, 9. 

5. I Sam., 1, 13.15. 

6. Rom., 16, 16. 

7. I Cor., 16, 20; II Cor., 13, 12. 

8. Matt., 26, 48-49. 

9. Marc., 10, 16. 

10. Matt., 18, 1-10; Marc, 9, 35. 

11. Vescovo di Gand (1510-1576). L’afférmazione è contenuta al cap. 70 del Commentarius 

in Concordiam suam, scritta per illustrare una sua opera antecedente dal titolo Concordia 

evangelica. 

12. Atti, 4, 32. 

13. Giov., 17, 21. 

14. Efes., 4, 3. 

15. I Sam., 18, 1. 

16. Lo Pseudo Dionigi l’areopagita, cap. IV. 

17. Oratio XLIII, 20. 

18. Confessiones, IV, 6. 



19. Magna Moralia, II, 2. 

 



CAPITOLO X 

L’AMORE TENDE AD UN’UNIONE SPIRITUALE 

Bisogna tener presente che vi sono unioni naturali, come quelle di 

somiglianza, di consanguineità, di causa ed effetto, ed altre, le quali, non 

essendo naturali, si possono chiamare volontarie, perché, sebbene non 

siano effetto della natura, si formano per mezzo della volontà, come 

l’unione che nasce dai benefici, i quali uniscono chi li riceve con chi li 

fa; quella che proviene dalla conversazione, dalla compagnia ed altre 

simili. Ora, quando l’unione è naturale, produce l’amore e questo ci 

porta ad una nuova unione volontaria che perfeziona la natura; così 

padre e figlio, madre e figlia, o due fratelli, essendo uniti tra loro 

naturalmente per la comunicazione del medesimo sangue, sono spinti da 

questa unione ad amarsi, e dall’amore sono portati ad un’unione di 

volontà e di spirito che si può chiamare volontaria, perché, sebbene il 

suo fondamento sia naturale, l’affetto è deliberato. Negli amori prodotti 

dall’unione naturale non si deve cercare altra corrispondenza che quella 

dell’unione ch’essa ha già operato. Ma le unioni volontarie sono in realtà 

posteriori all’amore, e sono anche sue cause, in quanto sono l’unico suo 

fine, l’unica sua aspirazione; cosicché, come l’amore tende all’unione, 

così l’unione molto spesso estende ed ingrandisce l’amore, poiché 

l’amore fa cercare la conversazione e la conversazione sovente nutre ed 

accresce l’amore. L’amore fa desiderare l’unione nuziale; e questa 

unione a sua volta dilata l’amore; è pertanto vero che l’amore tende 

all’unione. 

Ma a quale specie di unione tende? Non hai osservato, o Timoteo, 

che il desiderio della sacra sposa è di unirsi al divin sposo mediante il 

bacio, e che il bacio rappresenta l’unione spirituale che si compie con la 

reciproca comunicazione delle anime? È senza dubbio l’uomo che ama, 

però egli ama per mezzo della volontà e per conseguenza il fine del suo 

amore è della stessa natura della volontà; ma la sua volontà è spirituale, 

quindi anche l’unione a cui aspira il suo amore è spirituale; tanto più che 

il cuore, sede e sorgente dell’amore, unendosi a cose corporee, non solo 



non acquisterebbe nuova perfezione, ma ne resterebbe avvilito. Ciò non 

vuol dire, o Teotimo, che non vi siano nell’uomo delle passioni, le quali 

spesso nascono dall’amore e nell’amore, come il vischio nasce sugli 

alberi come un parassita, ma non sono né l’amore né parte dell’amore, 

bensì sue anomalie e superfluità, le quali non solo non giovano a 

conservare od a perfezionare l’amore, ma lo danneggiano grandemente, 

l’indeboliscono, ed infine, se non vengono recise, lo rovinano 

interamente. Ed eccone i motivi. 

Quando la nostra anima si applica a più azioni, o della stessa specie 

o di specie diversa, le compie con minor perfezione e con meno 

impegno, poiché, essendo essa limitata, è anche limitata la sua virtù 

operativa, di modo che, distribuendo la sua attività in diverse azioni, si 

ha come conseguenza che ciascuna di esse ne ha di meno. Così gli 

uomini che devono attendere a più cose, attendono di meno a ciascuna in 

particolare: non si può mai considerare minutamente i lineamenti di un 

viso con la vista e nello stesso tempo ascoltare l’armonia di una bella 

musica, né contemporaneamente far attenzione alla figura di una cosa ed 

al suo colore. Se siamo intenti a parlare, non possiamo far attenzione ad 

altro. 

So bene che Cesare1 ed Origene, come affermano tanti uomini degni 

di fede, si applicavano a più cose nello stesso tempo; ma si deve tuttavia 

ammettere che quanto più numerosi erano gli oggetti ai quali si 

applicavano, tanto minore era l’attenzione che mettevano in ciascuno. Vi 

è differenza tra vedere, udire e sapere di più, e vedere, udire e sapere 

meglio, perché chi vede meglio vede meno, e chi vede più cose le vede 

meno bene. È raro che chi sa molto sappia bene ciò che sa, poiché la 

capacità e la forza dell’intelletto, divisa nella cognizione di più cose, è 

meno forte e meno vigorosa di quando è unita nella considerazione di un 

solo oggetto. Quando dunque l’anima impiega la sua capacità affettiva in 

diverse specie di azioni amorose, ne segue che la sua attività, così divisa, 

sia meno vigorosa e perfetta. Noi abbiamo tre specie di azioni amorose: 

le spirituali, le razionali e le sensibili. Quando l’amore impiega la sua 

forza per tutte e tre queste operazioni, è senza dubbio più esteso, ma 



meno intenso; quando invece concentra la sua forza in una sola specie di 

operazioni, è più intenso e meno esteso. Non vediamo forse che il fuoco, 

simbolo dell’amore, forzato ad uscire per l’unica bocca del cannone, fa 

uno scoppio fragoroso, mentre sarebbe molto minore se potesse uscire 

da due o tre parti? Poiché, dunque, l’amore è un atto della nostra 

volontà, chi vuole averlo non solo nobile e generoso, ma forte, vigoroso 

ed attivo, deve trattenere la sua potenza e la sua forza entro i limiti delle 

operazioni spirituali: chi infatti volesse applicarlo alle operazioni della 

parte sensibile o sensitiva dell’anima, indebolirebbe altrettanto le 

operazioni intellettuali, in cui, come ho detto, consiste essenzialmente 

l’amore. 

I filosofi antichi hanno ammesso due specie di estasi: una che ci 

solleva sopra di noi, l’altra che ci deprime sotto di noi, come se avessero 

voluto dire che l’uomo è di una natura intermedia tra gli angeli e gli 

animali, partecipando della natura angelica per la parte intellettuale, e 

dell’animale per la parte sensitiva. Tuttavia l’uomo può, con il suo modo 

di vivere e con una diligente cura di se stesso, uscire da tale condizione 

intermedia, in quanto, applicandosi alle operazioni intellettuali ed 

esercitandosi molto in esse, può rendersi più simile agli angeli che alle 

bestie, mentre, applicandosi molto alle azioni sensibili, discende dalla 

condizione intermedia e si avvicina a quella dei bruti. E poiché l’estasi è 

uscire dell’uomo da se stesso, da qualunque parte egli esca è veramente 

in estasi. Pertanto quelli che, attratti dai piaceri divini ed intellettuali, si 

lasciano rapire il cuore dal sentimento di quelli, sono veramente fuori di 

se stessi, cioè sopra la condizione della loro natura; si tratta però di un 

felice e desiderabile uscire, che li fa entrare in uno stato più nobile e più 

sublime, perché se sono uomini per loro natura, sono angeli per 

l’operazione della loro anima, e debbono essere chiamati o angeli umani 

o uomini angelici. Al contrario, coloro che, allettati dai piaceri sensibili, 

applicano l’anima al godimento di questi, scadono dalla loro condizione 

intermedia ad una condizione inferiore a quella dei bruti, e meritano di 

essere chiamati bestiali per le loro operazioni, pur essendo uomini per la 



loro natura. Infelici! in quanto non escono da loro stessi che per entrare 

in una condizione immensamente indegna del loro stato naturale. 

Ora, quanto più l’estasi è intensa — sia al di sopra che al di sotto di 

noi — tanto più impedisce all’anima di ritornare in se stessa e di 

compiere quelle operazioni che sono contrarie all’estasi stessa. Così gli 

uomini celesti, che sono rapiti in Dio e nelle cose del cielo, perdono 

interamente, per tutto il tempo della loro estasi, l’uso e l’attenzione dei 

sensi, il moto ed ogni atto esterno, perché la loro anima ritira e distoglie 

la sua attività ed il suo potere da tutte le altre sue facoltà per poter più 

perfettamente e più attentamente applicarle a quell’oggetto divino. In 

modo analogo gli uomini brutali, irretiti nel piacere sensibile, soprattutto 

in quello che riguarda l’atto generativo, perdono del tutto l’uso e 

l’attenzione della ragione e dell’intelletto, perché la loro miserabile 

anima, per poter assaporare più interamente l’oggetto brutale, si 

allontana dalle operazioni spirituali, per volgersi ed ingolfarsi 

unicamente in quelle bestiali. In tal modo imitano, misticamente, gli uni 

Elia rapito in alto sopra un carro di fuoco tra gli angeli2, e gli altri 

Nabucodonosor, abbruttito e ridotto alla condizione delle bestie feroci3. 

Quanto più l’anima esercita l’amore mediante le azioni sensibili che 

la deprimono, tanto più viene necessariamente affievolita nell’esercizio 

dell’amore superiore; perciò l’amore vero ed essenziale non può essere 

aiutato e conservato da quell’unione a cui tende l’amore sensibile, anzi, 

lo debilita, lo consuma e lo estingue. I buoi di Giobbe lavoravano la terra 

mentre gli asini inutili pascolavano intorno ad essi4, mangiando la 

pastura dovuta ai buoi che lavoravano. Mentre la parte intellettuale della 

nostra anima attende ad un amore onesto e virtuoso per qualche oggetto 

degno, avviene spesso che i sensi e le facoltà della parte inferiore 

tendano all’unione loro propria e che forma il loro pascolo, sebbene 

l’unione sia dovuta unicamente al cuore ed allo spirito, il quale solo può 

produrre il vero e sostanziale amore. 

Eliseo, guarito Naaman siro, si accontentò di averlo favorito, 

rifiutando di accettare l’oro, l’argento ed i doni che egli gli offriva; ma 

Giezi, servo infedele, gli corse dietro, domandò e prese, contro il 



desiderio del suo padrone, ciò che egli aveva rifiutato5. Così l’amore 

intellettuale e cordiale, che è o dovrebbe essere il padrone dell’anima, 

rifiuta ogni sorta di unione corporale e sensibile, e si accontenta della 

semplice benevolenza; ma le potenze della parte sensitiva, che sono o 

dovrebbero essere le serve dello spirito, domandano, cercano e prendono 

ciò che è stato rifiutato dalla ragione e, senza avere da essa il consenso, 

si insinuano per fare le loro unioni abbiette e servili, disonorando, come 

Giezi, la purità d’intenzione del loro padrone, che è lo spirito; e quanto 

più l’anima si rivolge a queste unioni grossolane e sensibili, tanto più si 

separa dall’unione delicata, intellettuale e cordiale. 

Comprendi quindi bene, o Teotimo, come queste unioni, che 

vogliono saziarsi di piaceri e passioni animalesche, non solo non 

servono a far nascere e conservare l’amore, ma gli sono molto nocive e 

lo debilitano grandemente. Difatti, quando l’incestuoso Ammon, che 

spasimava e moriva d’amore per Tamar, giunse fino alle unioni brutali e 

sensuali, rimase talmente privo dell’amore cordiale per lei, che non poté 

più vederla e la cacciò via indegnamente6, violando con tanta crudeltà i 

diritti dell’amore come prima aveva sfacciatamente violato quelli del 

sangue. 

Il basilico, il rosmarino, la maggiorana, l’issopo, il chiodo di 

garofano, la cannella, la noce moscata, il cedro ed il muschio, riuniti così 

come sono, emanano un odore molto gradevole per la mescolanza del 

loro profumo; il quale però è assai inferiore a quello che produce 

l’essenza che se ne distilla; in questa, infatti, le soavità di tutti gli 

ingredienti, separati dalla loro materia, si mescolano in un modo assai 

più facile, producendo un perfettissimo odore, il quale s’insinua 

nell’odorato assai meglio di quanto non avverrebbe se con esso e con la 

sua essenza stessero congiunti ed uniti i corpi degli stessi ingredienti. 

Così l’amore può trovarsi nelle unioni delle potenze sensibili insieme 

con le unioni delle potenze intellettuali, però mai in un modo così 

perfetto come quando i soli spiriti e cuori, lontani da ogni affetto 

corporale, danno, uniti insieme, l’amore puro e spirituale, poiché l’odore 



degli affetti così mescolati non è solamente più soave e migliore, ma 

anche più vivo, più attivo e più stabile. 

Molti, dotati di spirito grossolano, mondano e vile, apprezzano il 

valore dell’amore al pari di quello delle monete d’oro, le quali, quanto 

più sono grosse e pesanti, tanto sono migliori e più gradite; essi infatti 

credono che l’amore brutale sia più forte perché più violento e 

turbolento; più solido, perché più grossolano e terreno; maggiore, perché 

più sensibile ed impetuoso; l’amore invece è come il fuoco, le cui 

fiamme sono tanto più chiare e belle quanto più delicata è la materia 

combustibile, e che non si possono estinguere se non quando vengono 

soffocate coprendole di terra. Così più il soggetto dell’amore è elevato e 

spirituale, più i suoi affetti sono vivi, sussistenti e stabili, né vi è cosa 

che più serva a distruggere l’amore quanto l’abbassarlo ad unioni vili e 

terrene. Esiste una differenza «tra i piaceri corporali e spirituali — dice 

san Gregorio7 —: i corporali eccitano il desiderio prima che si 

posseggano, e causano disgusto quando si posseggono; quelli spirituali 

invece dispiacciono finché non si posseggono, ma piacciono molto 

quando si posseggono». L’amore animalesco, quindi, che pretende di 

raggiungere il colmo del godimento nell’unirsi alla cosa amata, 

scoprendo che invece di perfezionarla la distrugge, resta molto 

disgustato da tale unione, tanto da far dire al grande filosofo8, che quasi 

tutti gli animali, dopo il godimento del più infuocato ed eccitante piacere 

corporale, restano tristi, melanconici e sbalorditi, come un mercante che, 

avendo pensato di fare un considerevole guadagno, si trova invece 

truffato e con una grossa perdita; al contrario, l’amore intellettuale, 

trovando nell’unione con l’oggetto amato maggior soddisfazione di 

quanto aveva sperato, perfeziona la sua compiacenza e, unendosi, la 

continua e continuandola si unisce sempre più. 

1. PLINIO, Historia naturalis, VII, 25. 

2. IV Re, 2, 11. 

3. Dan., 4, 30. 



4. Giob., 1, 14. 

5. IV Re, 5, 14-23. 

6. I Sam., 13. 

7. Homilia 36 in Evangelia, § 1. 

8. Problemata, IV, 6 (Opera falsamente attribuita ad Aristotile). 

 



CAPITOLO XI 

LE DUE PARTI DELLA NOSTRA ANIMA 

Noi abbiamo un’anima sola, o Teotimo, e per di più indivisibile; 

però in quest’anima vi sono diversi gradi di perfezione, poiché è vivente, 

sensitiva e razionale, e secondo questi diversi gradi ha pure diverse 

proprietà ed inclinazioni per mezzo delle quali è portata a fuggire o ad 

unirsi alle cose. Innanzitutto come la vite odia, per così dire, e fugge i 

cavoli, tanto che si nuocciono l’un l’altro, mentre invece ama l’ulivo; 

così vi è naturale ripulsa tra l’uomo ed il serpente, tanto che la sola 

saliva dell’uomo digiuno fa morire il serpente1, mentre l’uomo e la 

pecora vanno mirabilmente d’accordo e stanno bene insieme. Ora questa 

inclinazione non procede da nessuna conoscenza del danno che può 

provenire da ciò che è contrario o dell’utilità di ciò verso cui si è 

inclinati, ma solamente da una proprietà occulta e segreta che produce 

questa contrarietà ed antipatia insensibile oppure la compiacenza e la 

simpatia. 

In secondo luogo, in noi abbiamo l’appetito sensitivo che ci spinge 

alla ricerca o alla fuga di molte cose, secondo la conoscenza sensibile 

che ne abbiamo, come avviene per gli animali, dei quali alcuni 

appetiscono una cosa, altri un’altra, e secondo della conoscenza che 

hanno della loro convenienza o meno. In questo appetito risiede o da 

esso proviene quell’amore che noi chiamiamo sensitivo o animale, il 

quale però, se si vuol essere esatti, non dovrebbe essere chiamato amore, 

ma semplice appetito. 

In terzo luogo, in quanto esseri razionali, abbiamo una volontà che ci 

porta alla ricerca del bene secondo che, per mezzo della ragione, lo 

conosciamo e lo giudichiamo tale. Ora, nella nostra anima in quanto 

razionale, possiamo chiaramente notare due gradi di perfezione, 

chiamati dal grande sant’Agostino2, e dopo di lui da tutti i dottori, due 

parti dell’anima: la parte inferiore e la parte superiore; l’inferiore è 

quella che ragiona e trae le sue conclusioni secondo ciò che apprende ed 

esperimenta per mezzo dei sensi; la superiore è quella che ragiona e trae 



le sue conclusioni secondo la conoscenza intellettuale, la quale non è 

certo fondata sull’esperienza dei sensi, ma sul discernimento e sul 

giudizio della mente, perciò la parte superiore è comunemente chiamata 

spirito o parte mentale dell’anima, mentre la parte inferiore è detta in 

genere senso, sentimento o ragione umana. 

La parte superiore può ragionare secondo due specie di lumi: cioè 

secondo il lume naturale, come fecero i filosofi e tutti coloro che hanno 

ragionato scientificamente, e secondo il lume soprannaturale, come 

fanno i teologi ed i cristiani, che fondano i loro ragionamenti sulla fede e 

sulla parola di Dio rivelata, e più particolarmente coloro che hanno lo 

spirito guidato da speciali illuminazioni, ispirazioni ed impulsi celesti. È 

quanto afferma sant’Agostino3, quando dice che la parte superiore 

dell’anima è quella per cui aderiamo e ci applichiamo all’obbedienza 

della legge eterna. 

Giacobbe, spinto dall’estremo bisogno della famiglia, permise che il 

suo Beniamino fosse condotto dai fratelli in Egitto: però lo fece 

malvolentieri, come ci assicura la Sacra Scrittura4; in ciò egli dimostrò 

due volontà: una inferiore, per la quale si rammaricava di mandarlo, e 

l’altra superiore, per la quale risolvette di farlo; il motivo che lo ritraeva 

dal mandarlo era fondato sul piacere che provava nell’averlo presso di sé 

e sul dispiacere che avrebbe provato nel separarsi da lui: fondamenti 

questi percettibili e sensibili. Ma la risoluzione presa di mandarlo era 

fondata su una vera ragione dello stato della sua famiglia ed in 

previsione di una futura e prossima necessità. Abramo, quando l’angelo 

gli annunziò che avrebbe avuto un figlio, ebbe — secondo la parte 

inferiore della sua anima — un’espressione che manifestò una specie di 

diffidenza: Possibile che possa nascere un figlio da un uomo di cento 

anni?5; ma con la parte superiore credette in Dio, e la sua fede gli fu 

imputata a giustizia6. Così egli, secondo la parte inferiore, restò turbato 

quando gli fu imposto di sacrificare il figlio7, ma secondo la parte 

superiore si decise coraggiosamente a sacrificarlo. 

Sperimentiamo ogni giorno di avere diverse volontà contrarie. Un 

padre, mandando un figlio alla corte o agli studi, nel distaccarsene non 



può fare a meno di piangere; con ciò dimostra che, sebbene con la parte 

superiore desideri la partenza del figlio, affinché possa progredire nella 

virtù, tuttavia con la parte inferiore sente ripugnanza per la separazione. 

E quantunque una figlia si mariti con il consenso dei genitori, tuttavia, 

ricevendo la loro benedizione li muove al pianto, perché se la volontà 

superiore acconsente alla sua partenza, l’inferiore prova una certa 

ripugnanza. Con questo non si vuol dire che vi siano nell’uomo due 

anime o due nature, come pensavano i manichei: «No — dice 

sant’Agostino nel libro ottavo delle Confessioni, capo decimo — ma la 

volontà mossa da diverse attrattive e sollecitata da ragioni diverse, come 

tratta da due parti, sembra divisa in se stessa, fino a che determinandosi 

con la sua libertà, segue l’una o l’altra». Allora la volontà più forte, 

prendendo il sopravvento, lascia all’anima il sentimento del male che il 

contrasto le ha fatto, sentimento che chiamiamo angustia di cuore. 

Mirabile è a questo riguardo, l’esempio del nostro Salvatore, e dopo 

averlo considerato non rimane più alcun dubbio circa la parte superiore 

ed inferiore dell’anima. Quale teologo ignora che egli fu perfettamente 

glorioso dal primo istante del suo concepimento nel seno della Vergine? 

Tuttavia fu nello stesso tempo soggetto alle tristezze, ai dispiaceri ed alle 

afflizioni del cuore; non si può dire che soffriva soltanto secondo il 

corpo o solo secondo l’anima considerata come sensibile, o, ciò che è la 

stessa cosa, secondo i sensi; infatti egli stesso attesta che, prima di patire 

i tormenti eterni, anzi, prima ancora di vedere vicino a sé i carnefici, la 

sua anima era triste fino alla morte8. Dopo ciò pregò che il calice della 

passione fosse allontanato da lui, ossia che ne fosse esente. In ciò 

esprime chiaramente la volontà della parte inferiore dell’anima, la quale, 

ragionando sui tristi ed angosciosi oggetti della passione che stava per 

subire — vivamente rappresentata nella sua immaginazione — pensò, 

come logica conseguenza, di fuggirli e di allontanarsene. Fece perciò al 

suo divin Padre la domanda che dimostra chiaramente come la parte 

inferiore dell’anima non si identifichi con il suo grado sensitivo, né la 

volontà inferiore con l’appetito sensibile; infatti né l’appetito sensibile, 

né l’anima in quanto sensitiva, possono fare alcuna domanda o 



preghiera, trattandosi di atti propri della facoltà razionale; in particolare 

non possono parlare con Dio, oggetto a cui i sensi non possono arrivare, 

per farlo conoscere all’appetito stesso. Ma il Salvatore, dopo aver in tal 

modo esercitato la sua parte inferiore e dimostrato che, secondo essa e le 

considerazioni che essa suggeriva, la sua volontà era incline a fuggire i 

dolori e le pene, mostrò ancora che aveva la parte superiore, con la quale 

aderendo inviolabilmente alla volontà eterna del suo Padre celeste ed al 

suo decreto, accettava volontariamente la morte, e, nonostante la 

ripugnanza della parte inferiore della sua ragione, esclamò: Ah, no, 

Padre mio, non si faccia la mia volontà, ma la tua9. Quando dice la mia 

volontà egli parla della sua volontà quanto alla parte inferiore, mentre 

dicendo ciò volontariamente, mostra di avere una volontà superiore. 

1. PLINIO, Historia naturalis, VII, 2. 

2. De Trinitate, XII, 3, 4, 10: Enarrationes in Psalmos, 145, 5. 

3. Enarrationes in Psalmos, 145, 5. 

4. Gen., 43, 6-14. 

5. Gen., 17, 17. 

6. Gen., 15, 6. 

7. Gen., 22, 2. 

8. Matt., 26, 38. 

9. Luc., 22, 42. 

 



CAPITOLO XII 

NELLE DUE PARTI DELL’ANIMA 

 VI SONO QUATTRO GRADI DIVERSI DI RAGIONE 

Nel tempio di Salomone vi erano tre atri: uno per i gentili e gli 

stranieri che, volendo ricorrere a Dio, venivano ad adorarlo in 

Gerusalemme; il secondo era per gli Israeliti, uomini e donne (poiché la 

separazione delle donne non fu fatta da Salomone); il terzo era per i 

sacerdoti e per l’ordine dei leviti; infine, oltre a tutto questo, vi era il 

santuario o Sancta Sanctorum, nel quale entrava soltanto il sommo 

sacerdote una volta all’anno1. La nostra ragione, o, per dir meglio, «la 

nostra anima in quanto è razionale, è il vero tempio del grande Dio, il 

quale vi risiede in modo particolare. «Io ti cercavo fuori di me — dice 

sant’Agostino2 — e non ti trovavo, perché eri in me». In questo mistico 

tempio vi sono pure tre atri, ossia tre diversi gradi di ragione: nel primo 

ragioniamo secondo l’esperienza dei sensi; nel secondo conforme alle 

scienze umane; nel terzo secondo la fede; e infine, oltre a ciò vi è una 

certa eminenza, quasi una punta suprema della ragione o facoltà 

spirituale che non è guidata dal lume del raziocinio o della ragione, ma 

da una semplice vista dell’intelletto e da un semplice sentimento della 

volontà, in forza dei quali lo spirito assente e si sottomette alla verità e 

alla volontà di Dio. 

Ora questa sommità e cima dell’anima nostra, questa punta suprema 

dello spirito, è rappresentata molto bene nel santuario o Sancta 

Sanctorum, Infatti: 1) nel santuario non vi erano finestre per dare luce: in 

questo grado dello spirito non vi è raziocinio che illumini; 2) nel 

santuario tutta la luce entrava dalla porta: in questo grado dello spirito 

non entra nulla se non per mezzo della fede, la quale — quasi si trattasse 

di raggi — vi produce la vista ed il sentimento della bellezza e bontà del 

beneplacito divino; 3) nessuno entrava nel santuario, eccetto il sommo 

sacerdote: in questa punta dell’anima non ha accesso nessun 

ragionamento, ma solo quel grande, universale e sovrano sentimento che 

la volontà divina deve essere sommamente amata, approvata e 



abbracciata, non solo in particolare per qualche cosa, ma in generale per 

tutte le cose, e non solo in generale per tutte le cose, ma in particolare 

per ogni cosa; 4) il sommo sacerdote, entrando nel santuario, oscurava 

ancora la luce che vi entrava dalla porta mettendo nel turibolo gran 

quantità di profumi, il cui fumo ostacolava i raggi provenienti dalla 

porta: tutta la luce che vi è nella suprema punta dell’anima è in certo 

modo oscurata dagli atti di rinunzia e di rassegnazione che essa fa, in 

quanto non soltanto vuole vedere e guardare la bellezza della verità e la 

verità della bontà che le si presenta, ma abbracciarla ed adorarla, 

cosicché l’anima, appena ha incominciato a vedere la dignità della 

volontà di Dio, vorrebbe quasi chiudere gli occhi, per poterla accettare 

con maggiore efficacia e perfezione, senza perdere più tempo a 

considerarla, e con assoluta compiacenza unirvisi ed assoggettarvisi 

senza fine; 5) infine, nel santuario vi era l’arca dell’alleanza, e dentro, o 

almeno accanto, si trovavano le tavole della legge, la manna in un vaso 

d’oro e la verga di Aronne che fiorì e fruttificò in una notte3; in questa 

suprema parte dello spirito si trovano: 1) il lume della fede — 

rappresentato dalla manna nascosta nel vaso — mediante il quale 

assentiamo alla verità dei misteri che non comprendiamo; 2) l’utilità 

della speranza — figurata dalla verga, fiorita e feconda di Aronne — 

mediante la quale crediamo alla promessa dei beni che non vediamo; 3) 

la soavità della santissima carità — rappresentata nei comandamenti di 

Dio che essa comprende — mediante la quale acconsentiamo all’unione 

del nostro spirito con quello di Dio, unione che quasi non percepiamo. 

Poiché, quantunque la fede, la speranza e la carità imprimano il loro 

divino movimento a quasi tutte le potenze dell’anima, sia razionali che 

sensitive, assoggettandole e facendole santamente servire al loro giusto 

dominio, tuttavia la loro speciale dimora, il loro vero e naturale 

soggiorno, è in questa parte suprema dell’anima, dalla quale, come una 

benefica sorgente d’acqua viva, si spargono per diversi ruscelli e 

rigagnoli nelle parti e nelle potenze inferiori. 

Pertanto, o Teotimo, nella parte superiore della ragione vi sono due 

gradi: in uno di essi si formano i raziocini che dipendono dalla fede e dal 



lume soprannaturale, nell’altro i semplici assensi della fede, della 

speranza e della carità. L’anima di san Paolo si sentiva travagliata da due 

desideri diversi: l’uno era di essere liberato dal proprio corpo per 

andarsene in cielo con Gesù Cristo, l’altro di restare in questo mondo per 

dedicarsi alla conversione dei popoli4. Entrambi i desideri erano senza 

dubbio nella parte superiore, poiché procedevano dalla carità; ma la 

risoluzione di seguire il secondo non fu frutto di un ragionamento, ma di 

una semplice vista e di un semplice sentimento della volontà del 

Maestro, a cui acconsentì la sola punta dello spirito di questo gran servo, 

malgrado tutte le conclusioni a cui poteva giungere il ragionamento. 

Ma se la fede, la speranza e la carità hanno la loro origine per mezzo 

di questo santo assenso nella punta dello spirito, come possono poi 

formarsi nel grado inferiore quei raziocini che dipendono dal lume della 

fede? Noi vediamo che gli avvocati in tribunale disputano con molti 

ragionamenti sui fatti e sui diritti delle parti, e che il tribunale supremo 

risolve dall’alto tutte le difficoltà con una sentenza, pronunziata la quale, 

gli avvocati e gli uditori non cessano di ragionare insieme sui motivi che 

può aver avuto il tribunale per sentenziare in quel modo; così, o 

Teotimo, dopo che i raziocini e specialmente la grazia di Dio, hanno 

persuaso la punta o parte eminente dello spirito a dare l’assenso e a 

formare l’atto di fede a guisa di sentenza, l’intelletto non cessa di 

ragionare nuovamente su questa fede già concepita per considerarne i 

motivi e le ragioni; tuttavia i ragionamenti teologici si fanno nel 

tribunale della parte superiore dell’anima, gli assensi al contrario si 

formano nel seggio o tribunale della sommità dello spirito. Siccome la 

conoscenza di questi quattro gradi diversi della ragione è indispensabile 

per comprendere bene qualunque trattato spirituale, ho voluto spiegarli 

abbastanza diffusamente. 

1. Ebr., 9, 7. 

2. Confessiones, X, 27. 

3. Ebr., 9, 4. 



4. Filipp., 1, 23-24. 

 



CAPITOLO XIII 

AMORI DIFFERENTI 

1. L’amore si divide in due specie: l’uno è detto amore di 

benevolenza, l’altro amore di concupiscenza. L’amore di concupiscenza 

è quello con cui amiamo qualche cosa per il vantaggio che ne 

aspettiamo; l’amore di benevolenza è quello con cui amiamo qualche 

cosa per il bene che è in essa: infatti che altro è amare una persona con 

amore di benevolenza se non volerle del bene? 

2. Se colui al quale vogliamo del bene possiede già questo bene, 

allora lo amiamo per il piacere e la contentezza che proviamo per quel 

tal bene che già possiede; così si forma l’amore di compiacenza, che è 

un atto della volontà col quale essa si congiunge e si unisce al piacere, 

alla contentezza, al bene altrui. Ma se colui al quale vogliamo del bene 

non l’ha ancora, glielo desideriamo, e quest’amore si chiama amore di 

desiderio. 

3. Quando l’amore di benevolenza si esercita senza corrispondenza 

da parte dell’oggetto amato, si chiama amore di semplice benevolenza; 

quando vi è scambievole corrispondenza si chiama amore di amicizia. 

Questa scambievole corrispondenza consiste in tre cose: bisogna che gli 

amici si amino, che sappiano d’amarsi e che abbiano tra loro 

comunicazione, dimestichezza e familiarità. 

4. Se amiamo semplicemente l’amico senza preferirlo agli altri, 

questa non è che semplice amicizia; se invece lo preferiamo, questa 

amicizia si chiamerà dilezione, che corrisponde ad amore di elezione, 

perché tra le diverse cose che amiamo ne eleggiamo una da preferire. 

5. Se con questa dilezione non preferiamo di molto un amico agli 

altri, abbiamo una semplice dilezione; ma se al contrario preferiamo in 

modo particolarissimo un amico agli altri della stessa condizione, questa 

amicizia si chiama dilezione di eccellenza. 

6. Se la stima e la preferenza che abbiamo per l’amico, benché sia 

grande e senza pari, può ancora venire messa a confronto ed avere 

qualche proporzione con le altre amicizie, l’amicizia si chiamerà 



dilezione eminente. Ma se l’eminenza di questa amicizia è senza 

proporzione e confronto, al di sopra di tutte le altre, allora si chiamerà 

dilezione incomparabile, suprema, sovreminente, e questa, in una parola, 

è la carità dovuta a Dio solo. Anche nella nostra lingua, infatti, le parole: 

caro, caramente, ecc., indicano pregio, stima e valore singolare; e come 

la parola uomo è generalmente usata per indicare i maschi, come sesso 

più nobile; e adorazione si adopera quasi esclusivamente riguardo a Dio, 

suo principale oggetto, così il nome di carità è riservato all’amore di 

Dio, come suprema e somma dilezione. 

 



CAPITOLO XIV 

LA CARITÀ DEVE CHIAMARSI AMORE 

Origene dice in un certo luogo1, che, a suo parere, la divina Scrittura, 

per impedire che la parola amore — più atta ad esprimere una passione 

carnale che un affetto spirituale — desse agli animi deboli occasione di 

qualche pensiero cattivo, ha usato in sua vece, in alcuni passi, i termini 

più onesti di carità e di dilezione. Al contrario sant’Agostino2, avendo 

considerato meglio lo stile usato dalla Sacra Scrittura, dimostra 

chiaramente che il nome di amore non è meno sacro di quello di 

dilezione, e che l’uno e l’altro significano talvolta un affetto santo e 

tal’altra una passione depravata, citando a testimonianza diversi testi 

della Sacra Scrittura. E il grande san Dionigi, eccellente maestro circa le 

proprietà dei nomi divini, discorre assai più vantaggiosamente in favore 

del termine amore3: egli insegna che i teologi, ossia gli Apostoli ed i 

primi loro discepoli (questo santo non aveva veduto altri teologi), per 

disingannare il volgo e frenare la fantasia di chi soleva prendere il 

termine amore in senso profano e carnale, hanno ritenuto più 

conveniente usare questo nome nelle cose divine piuttosto che quello di 

dilezione, e quantunque ritenessero che l’uno e l’altro avessero lo stesso 

significato, «ad alcuni di essi parve che a Dio convenisse più 

propriamente la parola amore che non quella di dilezione, onde il divino 

Ignazio scrisse: “Il mio amore è crocifisso”». Quegli antichi teologi, 

perciò, come usavano la parola amore nelle cose divine, per togliere ad 

essa quel senso di impurità che aveva secondo l’immaginazione del 

mondo, così, per esprimere gli affetti umani, preferirono usare la parola 

dilezione, perché esente da ogni sospetto di disonestà; per tal motivo, 

come riferisce san Dionigi, qualcuno di loro disse: «La tua dilezione è 

entrata nella mia anima, come la dilezione delle donne»4. Infine, il 

termine amore esprime maggiore ardore, maggiore attività ed efficacia 

che non quello di dilezione; perciò presso i latini dilezione è molto meno 

che amore. «Clodio — dice il loro grande oratore5 — ha per me della 

dilezione, e, per dirlo in modo più forte, mi ama». Pertanto la parola 



amore, come più eccellente, è stata attribuita giustamente alla carità 

come il principale ed il più eminente di tutti gli amori: ed io pure, per 

tutte queste ragioni e perché desideravo parlare degli atti della carità più 

che dell’abito, ho intitolato quest’operetta: Trattato dell’amor di Dio. 

1. Prologus in Canticum, XIV. 

2. De civitate Dei, XIV, 7. 

3. De divinis nominibus, IV, 12. 

4. Cfr. II Sam., 1, 26 (secondo una versione diversa dalla Volgata). 

5. CICERONE, Epistola ad Brutum, I, 1: Clodius valde me diligit, vel, ut dicam, valde me 

amat. La traduzione di san Francesco non è letterale. 

 



CAPITOLO XV 

CONVENIENZA CHE INTERCORRE TRA DIO E L’UOMO 

Appena l’uomo pensa con un po’ di attenzione a Dio, sente una certa 

dolce emozione di cuore, la quale dimostra che Dio è appunto Dio del 

cuore umano. Il nostro intelletto non prova mai tanto piacere quanto nel 

pensiero della divinità, la cui infima conoscenza — come dice il principe 

dei filosofi1 — vale più che la somma delle altre cose, come il più 

piccolo raggio di sole è più chiaro che il raggio più luminoso della luna e 

delle stelle, anzi della luna e delle stelle insieme. Se qualche male 

improvviso spaventa il nostro cuore, esso ricorre subito alla divinità, 

confessando che quando tutto gli va male essa sola è buona con lui, e 

quando si trova in pericolo, essa sola, come suo sommo bene, può 

salvarlo e difenderlo. 

Questo piacere, questa confidenza che il cuore umano ha 

naturalmente in Dio, può provenire solo dalla grande convenienza che vi 

è tra la divina bontà e la nostra anima; convenienza grande, ma segreta; 

convenienza che tutti conoscono, ma che pochi comprendono; 

convenienza che non si può negare, ma difficilmente penetrare. Noi 

siamo creati ad immagine e somiglianza di Dio2, e che cosa vuol dire 

questo, se non che abbiamo uno strettissimo legame con la divina 

maestà? 

La nostra anima è spirituale, invisibile, immortale; intende, vuole ed 

è liberamente capace di giudicare, di ragionare, di sapere e di avere delle 

virtù: in questo rassomiglia a Dio. Essa risiede tutta in tutto il corpo e 

tutta in ogni parte di esso, come la divinità è tutta in tutto il mondo e 

tutta in ogni parte del mondo. L’uomo conosce ed ama se stesso 

mediante atti espressamente prodotti dal suo intelletto e dalla sua 

volontà, i quali, pur procedendo distinti tra loro dall’intelletto e dalla 

volontà, restano inseparabilmente uniti nell’anima e nelle facoltà da cui 

procedono. Così il Figlio procede dal Padre come sua espressa 

conoscenza, e lo Spirito Santo procede dal Padre e dal Figlio come 

amore spirato; le due Persone sono distinte tra loro e dal Padre, e 



nondimeno inseparabili ed unite, anzi tutte e tre sono una medesima, 

sola, semplice ed unica indivisibile divinità. 

Ma oltre a questa convenienza di somiglianza, vi è fra Dio e l’uomo 

una corrispondenza impareggiabile per la loro reciproca perfezione; non 

nel senso che Dio possa ricevere qualche perfezione dall’uomo, ma 

perché, come l’uomo non può essere perfezionato che dalla divina bontà, 

così la divina bontà non può esercitare benevolmente così bene la sua 

perfezione fuori di sé, che verso la nostra umanità. L’una ha gran 

bisogno e grande capacità di ricevere del bene, l’altra grande 

abbondanza e grande inclinazione a darne. Niente è più a proposito per 

l’indigenza, che una liberale abbondanza; niente è più grato ad una 

liberale abbondanza che un’indigenza bisognosa; e quanto è maggiore 

l’abbondanza del bene, tanto più fortemente è incline a diffondersi ed a 

comunicarsi; quanto maggiore è la necessità dell’uomo, tanto più egli è 

avido di ricevere, come un vuoto sente il bisogno di riempirsi. È dunque 

un incontro soave e desiderabile quello dell’abbondanza con l’indigenza, 

e non si saprebbe dire se provi maggiore contentezza il bene ridondante 

nel potersi diffondere e comunicare, o il bene manchevole e bisognoso 

nel ricevere ed essere aiutato, se nostro Signore non avesse detto che è 

cosa più beata dare che ricevere3. Ora, dove c’è maggiore beatitudine, 

c’è maggiore soddisfazione: è dunque cosa più gradita alla divina bontà 

dare le sue grazie che a noi riceverle. Le madri talvolta hanno le loro 

mammelle così piene ed abbondanti di latte, che sentono la necessità di 

nutrire qualche bambino; e benché il bambino le succhi con grande 

avidità, la madre gliele porge assai volentieri. Il fanciullo prende il latte 

spinto dalla propria necessità e la madre lo allatta costretta dalla propria 

fecondità. 

La sacra sposa aveva desiderato il santo bacio di unione: Mi baci, 

aveva detto, con un bacio della sua bocca!4 Ma, o diletta del diletto, vi è 

convenienza sufficiente tra te e lo sposo, per giungere a quell’unione che 

desideri? Sì, dice ella, dammi pure questo bacio d’unione, o caro amico 

dell’anima mia, poiché le tue mammelle sono migliori del vino e 

olezzano profumi eccellenti5. Il vino nuovo per la sua bontà si riscalda, 



bolle e non si può trattenere dentro le botti, ma le tue mammelle sono 

ancora migliori e agitano il tuo petto con impulsi incessanti, schizzando 

il latte che hanno in più, come se richiedessero di essere alleggerite; e 

per trarre i fanciulli del tuo cuore perché vengano a nutrirsi, effondono 

un odore più attraente di tutte le fragranze dei profumi. Così, o Teotimo, 

la nostra deficienza a causa della penuria e delle necessità ha bisogno 

dell’abbondanza divina, ma l’abbondanza divina non ha bisogno della 

nostra indigenza che per l’eccellenza della sua perfezione e della sua 

bontà; bontà che tuttavia non migliora comunicandosi, poiché nel 

diffondersi fuori di sé non acquista nulla, ma dona; mentre la nostra 

indigenza resterebbe sempre mancante e miserabile se l’abbondanza 

della bontà non la soccorresse. 

La nostra anima dunque, considerando che niente l’accontenta 

perfettamente, e che la sua capacità non può essere riempita da nessuna 

cosa del mondo, vedendo che il suo intelletto ha una tendenza illimitata 

a sapere sempre più e la sua volontà un appetito insaziabile d’amare e di 

trovare il bene, non ha forse ragione di esclamare: Ah, dunque io non 

son fatta per questo mondo? Vi è un sommo bene da cui dipendo, un 

artefice infinito che ha impresso in me questo illimitato desiderio di 

sapere e questo appetito insaziabile: per questo è necessario che io tenda 

e mi indirizzi verso di lui, per unirmi e congiungermi con la sua bontà, 

alla quale appartengo e della quale sono. Tale è la convenienza che noi 

abbiamo con Dio. 

1. ARISTOTILE, De partibus animalium, I, 5. 

2. Gen., 1, 26. 

3. Atti, 20, 35. 

4. Cant., 1, 1. 

5. Cant., 1, 2. 

 



CAPITOLO XVI 

INCLINAZIONE NATURALE DELL’UOMO 

 AD AMARE DIO SOPRA TUTTE LE CREATURE 

Se esistessero uomini nello stato di integrità e di rettitudine originale 

in cui fu creato Adamo, sebbene non avessero da Dio nessun’altra 

assistenza che quella comune ad ogni creatura per poter fare azioni 

convenienti alla sua natura, non solamente sarebbero inclinati ad amare 

Dio sopra tutte le cose, ma potrebbero anche naturalmente attuare tale 

giusta inclinazione. Infatti, come questo divino autore e padrone della 

natura coopera e dà valido aiuto al fuoco per salire in alto, alle acque per 

scorrere al mare, alla terra per discendere al basso ed ivi fermarsi, così, 

avendo messo nel cuore dell’uomo una speciale inclinazione naturale ad 

amare non solo il bene in generale, ma ad amare in particolare e sopra 

tutte le cose la sua divina bontà — che è la migliore e più amabile fra 

tutte le cose — la soavità della sua sovrana provvidenza richiederebbe 

che egli prestasse ancora agli uomini felici, di cui si parla, quel soccorso 

che è necessario per effettuare e praticare tale inclinazione. Questo 

soccorso da una parte sarebbe naturale, perché conveniente alla natura e 

ordinato all’amor di Dio in quanto egli è autore e sovrano padrone della 

natura; dall’altra sarebbe soprannaturale, perché corrispondente non alla 

semplice natura dell’uomo, ma alla natura ornata, arricchita ed onorata 

dalla giustizia originale, la quale è una qualità soprannaturale 

proveniente da uno specialissimo favore di Dio. Ma l’amore di Dio 

sopra tutte le cose che si verrebbe ad esercitare con tale soccorso 

dovrebbe essere detto naturale, poiché le azioni virtuose prendono il 

nome dai loro oggetti e motivi, e l’amore di cui parliamo tenderebbe 

unicamente a Dio in quanto è riconosciuto col puro lume naturale, 

autore, signore e fine supremo di ogni creatura; e perciò da amarsi ed 

apprezzarsi sopra tutte le cose per inclinazione e propensione naturale. 

Sebbene attualmente lo stato della nostra natura umana non sia 

dotato di quella sanità e rettitudine originale che ebbe il primo uomo 

nella sua creazione, mentre noi, al contrario, siamo molto corrotti dal 



peccato, ci è tuttavia rimasta la santa inclinazione ad amare Dio sopra 

tutte le cose, come è rimasto il lume naturale, mediante il quale 

conosciamo che la sua suprema bontà è amabile sopra tutte le cose. È 

pertanto impossibile che un uomo, pensando attentamente a Dio anche 

con il solo raziocinio naturale, non senta un certo impulso d’amore, il 

quale, suscitato in fondo al cuore dalla segreta inclinazione della nostra 

natura, al primo contatto con questo primo e supremo oggetto, previene 

la volontà e la eccita a compiacersi. 

Accade spesso tra le pernici che le une rubino le uova alle altre per 

covarle1, sia per il desiderio di essere madri, sia per naturale stupidezza 

che non permette loro di distinguere bene le proprie uova. Ed ecco un 

fatto singolare, ma tuttavia ben provato2: quel perniciotto, uscito 

dall’uovo ed allevato sotto le ali di una pernice estranea, all’udire per la 

prima volta la voce della sua vera madre, di quella cioè che fece l’uovo 

dal quale è nato, abbandona la pernice che l’ha rubato, torna alla madre 

primitiva e la segue, per la relazione che ha con la sua prima origine; 

relazione fino allora ignota, anzi rimasta sempre segreta, occulta e come 

addormentata in fondo alla natura, finché eccitata dall’incontro con il 

suo oggetto, produce il suo effetto e spinge l’appetito del perniciotto al 

suo primo dovere. Altrettanto, o Teotimo, avviene del nostro cuore; 

benché covato, nutrito ed allevato fra cose corporee, basse e caduche, e, 

per così dire, sotto le ali della natura, tuttavia, al primo sguardo che egli 

getta in Dio, alla prima conoscenza che ne riceve, la naturale e primitiva 

inclinazione ad amare Dio — che era come assopita ed impercettibile — 

si risveglia all’istante ed appare improvvisamente come una scintilla che 

esce di sotto la cenere, e, toccando la nostra volontà, le comunica un 

primo impulso di quel supremo amore che è dovuto al supremo e primo 

principio di tutte le cose. 

1. Gerem., 17, 11. 

2. SANT’AMBROGIO, Epistola XXXII ad Irenaeum, 6; SANT’ISIDORO DI SIVIGLIA, 

Etymologiae, XII, VII, 63. 



 



CAPITOLO XVII 

CON LE SOLE FORZE NATURALI 

 È IMPOSSIBILE AMARE DIO SOPRA TUTTE LE COSE 

Le aquile hanno grande slancio e forza prodigiosa per volare; 

tuttavia la loro vista è molto superiore al volo e stendono assai più presto 

e più lontano lo sguardo che le ali; così i nostri spiriti, animati da una 

santa inclinazione naturale verso la divinità, posseggono maggior lume 

nell’intelletto per conoscere quanto essa sia amabile, che forza nella 

volontà per amarla. Infatti il peccato ha debilitato la volontà dell’uomo 

molto più di quanto ne abbia offuscato l’intelletto; e, sebbene la 

ribellione dell’appetito sensitivo — che noi chiamiamo concupiscenza 

— turbi anche l’intelletto, è specialmente contro la volontà che essa 

muove la sua sedizione e la sua ribellione, cosicché la povera volontà, 

già tutta inferma, agitata dai continui assalti della concupiscenza, non 

può fare, nel divino amore, quel progresso che la ragione e l’inclinazione 

naturale le suggeriscono di fare. 

Quali belle prove, o Teotimo, non solo d’una grande conoscenza di 

Dio, ma anche di una potente inclinazione verso di lui ci lasciarono i 

grandi filosofi Socrate, Platone, Trismegisto, Aristotile, Ippocrate, 

Seneca, Epitteto! Socrate, il più lodato tra essi, conosceva chiaramente 

l’unità di Dio, ed aveva tanta inclinazione ad amarlo, che, come afferma 

sant’Agostino1, molti credettero che non insegnasse la filosofia morale 

che per purificare gli spiriti, affinché potessero contemplare meglio il 

sommo bene, cioè l’unica divinità. Platone poi espresse il suo pensiero 

nella celebre definizione della filosofia e del filosofo2, dicendo che 

filosofare non è altro che amare Dio, e che il filosofo è l’amante di Dio» 

Che dirò del grande Aristotile, il quale con tanta efficacia sostiene 

l’unità di Dio e ne parla così onorevolmente in diversi passi3. 

Ma, eterno Iddio, questi grandi ingegni che avevano tanta 

conoscenza della divinità e tanta propensione ad amarla, non ebbero la 

forza ed il coraggio per bene amarla! Per mezzo delle creature visibili 

conobbero le cose invisibili di Dio, anche la sua eterna virtù e divinità 



— dice il grande Apostolo4 —; di modo che sono inescusabili, poiché, 

avendo conosciuto Dio, non lo glorificarono come Dio, né gli resero 

grazie. Essi lo hanno certamente glorificato in qualche modo, dandogli 

sovrani titoli di onore, ma non lo hanno glorificato in modo conveniente, 

cioè sopra tutte le cose, poiché non ebbero il coraggio di abbattere 

l’idolatria; avendo anzi rapporti con gli idolatri, tennero ingiustamente 

prigioniera nei loro cuori la verità conosciuta, e anteponendo l’onore ed 

il vano riposo delle loro vite all’onore che dovevano rendere a Dio, si 

perdettero nei loro ragionamenti. 

Non è forse compassionevole, o Teotimo, vedere Socrate, che, come 

riferisce Platone, morendo parla degli dèi come ve ne fossero molti5, 

mentre sapeva perfettamente esservene uno solo? Non è cosa 

deplorevole che Platone abbia ordinato che si sacrificasse a più dèi, 

mentre egli conosceva così bene la verità dell’unità divina? Non fa pietà 

sentire Mercurio Trismegisto lamentarsi e deplorare così vilmente la 

distruzione dell’idolatria6, egli che in tanti passi aveva parlato così 

degnamente della divinità? 

Ma chi mi fa stupire più di tutti è il povero Epitteto, le cui massime e 

sentenze si leggono con tanto piacere nella nostra lingua, tradotte poco 

tempo fa dalla dotta e felice penna del rev. padre don Giovanni di san 

Francesco, provinciale della Congregazione dei Foglianti nelle Gallie7. 

Che pena infatti sentire quell’eccellente filosofo parlare talvolta di Dio 

con tanto gusto, sentimento e zelo, che lo si crederebbe un cristiano 

uscito allora da qualche santa e profonda meditazione, e vederlo in altri 

luoghi, di tanto in tanto, fare menzione degli dèi, come i pagani? Questo 

brav’uomo, che conosceva così bene l’unità divina e tanto si compiaceva 

della sua bontà, perché non ebbe il santo zelo dell’onore di Dio per non 

deviare, non mentire e non dissimulare in un argomento di tanta 

importanza? 

Insomma, o Teotimo, la nostra misera natura, ferita dal peccato, fa 

come le palme delle nostre terre, le quali producono qualche dattero 

imperfetto e dànno qualche saggio dei loro frutti, ma la produzione di 

datteri interi, maturi e stagionati è riservata a paesi più caldi; anche il 



cuore umano produce naturalmente certi principi di amore verso Dio, ma 

giungere ad amarlo sopra tutte le cose — ciò che forma la vera maturità 

dell’amore dovuto a quella suprema bontà — è cosa propria dei cuori 

animati e assistiti dalla grazia celeste e che sono nello stato della santa 

carità. Quel primo ed imperfetto amore di cui la natura sente in se stessa 

i primi moti, è un volere senza volere, un volere che vorrebbe, ma che 

non vuole; un volere sterile che non produce veri effetti, un volere 

paralitico8, che vede la piscina salutare del santo amore, ma che non ha 

la forza per gettarvisi dentro; un volere, infine, il quale non è che un 

aborto di buona volontà, privo di quel generoso vigore di vita che è 

richiesto per preferire effettivamente Dio a tutte le cose. Parlando di esso 

l’Apostolo esclamava: Ho bensì il volere, ma non trovo modo di 

eseguirlo9. 

1. De civitate Dei, VIII, 3. 

2. De civitate Dei, VIII, 9. 

3. Metaphysica, LXII, 10. 

4. Rom., 1, 20-21. 

5. De civitate Dei, VIII, 12. 

6. De civitate Dei, VIII, 23-24. 

7. I Foglianti erano una branca dei Cistercensi (così chiamati dal nome del convento di 

Parigi, presso le Tuileries), fondata nel 1575 da Giovanni de la Barrière ed approvata da Sisto V 

nel 1586. La famiglia religiosa venne soppressa nel 1789 durante la rivoluzione francese. 

Il volume a cui accenna san Francesco è quello di GOULU DOM JEAN DE SAINT-

FRANçOIS (1576-1629), Les propos d’Epictete recuellis par Arrian, Auteur Grec, son disciple. 

Translatez du Grec en François par Fr.J.D.S.F., Paris, 1609. Il testo latino portava il titolo: 

Arriani Commentariorum de Epicteti disputationibus libri IV. 

8. Giov., 5, 7. 

9. Rom., 7, 18. 

 



CAPITOLO XVIII 

L’INCLINAZIONE NATURALE AD AMARE DIO NON È 

INUTILE 

Se non possiamo naturalmente amare Dio sopra tutte le cose, perché 

vi siamo naturalmente inclinati? Non è inutile che la natura ci spinga 

verso un amore che non può darci? Perché ci rende assetati di un’acqua 

così preziosa, se non può darcela da bere? Ah, Teotimo, quanto è stato 

buono Dio con noi! La perfidia da noi commessa nell’offenderlo 

meritava certo che egli ci privasse di ogni segno della sua benevolenza e 

dei favori concessi alla nostra natura, quando impresse in essa il lume 

del suo volto divino, dando ai nostri cuori l’allegrezza1 di sentirsi 

inclinati ad amare la sua divina bontà. Cosicché gli angeli, vedendo 

quest’infelice uomo, avrebbero avuto occasione di dire per compassione: 

Questa è dunque la creatura di perfetta bellezza, l’onore di tutta la 

terra?2 

Ma l’infinita clemenza di Dio non seppe essere così rigorosa con 

l’opera delle sue mani. Vide che noi eravamo circondati di carne, che 

eravamo un vento che nel suo corso si dilegua e non ritorna più3; perciò, 

secondo l’infinita sua misericordia non volle rovinarci del tutto, né 

toglierci il segno della grazia perduta, affinché, volgendoci a lui e 

sentendo in noi questa tendenza e propensione ad amarlo, ci sforzassimo 

di farlo, e più nessuno potesse giustamente dire: Chi ci mostrerà il 

bene?4 Infatti, sebbene con la sola inclinazione naturale non possiamo 

giungere alla felicità di amare Dio come si deve, tuttavia, se la 

seguissimo fedelmente, la dolcezza della pietà divina ci darebbe qualche 

aiuto, per poterci spingere avanti; e se assecondiamo questo primo aiuto, 

la paterna bontà di Dio ce ne darebbe un altro più grande, e con tutta 

soavità ci condurrebbe di bene in meglio, fino al supremo amore verso 

cui ci spinge la nostra inclinazione naturale; è certo infatti che la divina 

benignità non nega mai la sua assistenza a chi è fedele nel poco5 e fa 

quanto è in suo potere affinché possa progredire sempre più. 



Pertanto l’inclinazione naturale che abbiamo ad amare Dio sopra 

tutte le cose non è per noi inutile; perché per quel che riguarda Dio egli 

se ne serve come esca per poterci prendere più soavemente e attirarci a 

sé, e pare che con tale impronta la bontà divina tenga in qualche modo 

legati i nostri cuori, come uccellini, ad un filo, col quale possa tirarci a 

sé ogni volta che alla sua misericordia piaccia avere compassione di noi. 

Per quello che riguarda noi, essa è un indizio ed un ricordo del nostro 

primo principio e creatore e ci stimola ad amarlo, avvertendoci 

segretamente che apparteniamo alla sua divina bontà. I cervi, ai quali i 

grandi principi fanno porre talvolta il collare con il loro stemma, anche 

se dopo vengono lasciati andare liberi per le selve, non cessano di essere 

riconosciuti da chiunque li incontra, non solamente come già 

appartenenti al principe di cui portano l’insegna, ma anche come tuttora 

a lui riservati; così si venne a conoscere l’estrema vecchiaia di un cervo 

incontrato, come narrano alcuni storici6, trecento anni dopo la morte di 

Cesare, perché portava un collare sul quale era impressa la sua insegna 

ed il motto: Cesare mi ha messo in libertà. 

Allo stesso modo anche questa onorevole inclinazione che Dio ha 

messo nelle nostre anime, fa conoscere agli amici ed ai nemici che non 

solamente siamo stati del nostro creatore, ma che anche ora, benché ci 

abbia lasciati e rimessi alla mercé del nostro libero arbitrio, 

apparteniamo a lui, ed egli si è riservato il diritto di riattirarci a sé per 

salvarci ogni volta che la sua santa e soave provvidenza lo voglia. Perciò 

il grande reale profeta non solo chiama questa inclinazione luce7, perché 

ci fa vedere dove dobbiamo tendere, ma anche gioia ed allegrezza, per la 

consolazione che apporta al nostro smarrimento, dandoci occasione di 

sperare che chi ci ha impresso e lasciato quella bella impronta della 

nostra origine, voglia e desideri ancora ricondurci ad essa ed 

assoggettarvici di nuovo, se avremo la fortuna di lasciarci riprendere 

dalla sua divina bontà. 

1. Salm., 4, 7. 



2. Lament., 2, 15. 

3. Salm., 77, 39. 

4. Salm., 4, 6. 

5. Matt., 25, 21-23. 

6. P. A. MATTIOLI, Commentarii in libros sex Pedacii Dioscoridis: de materia medica, II, 

52. 

7. Salm., 4, 7. 



LIBRO SECONDO 

STORIA DELLA GENERAZIONE 

 E NASCITA CELESTE DELL’AMORE DIVINO 

CAPITOLO I 

LE PERFEZIONI DIVINE 

 SONO UNA SOLA ED INFINITA PERFEZIONE 

Quando il sole sorge rosso e subito diventa scuro, oppure quando 

tramonta giallastro, pallido e smorto, diciamo che è segno di pioggia. Il 

sole, o Teotimo, non è né rosso, né nero, né pallido, né bigio, né verde: 

quel gran luminare non è soggetto a tali vicissitudini e cambiamenti di 

colore, essendo il suo unico colore la sua chiarissima e perenne luce, la 

quale non può cambiare senza un miracolo; ma noi parliamo così del 

sole poiché ci sembra tale per la varietà dei vapori che si frappongono 

fra esso ed i nostri occhi, e che ce lo fanno apparire in diversi modi. 

In modo analogo parliamo di Dio, non tanto considerato in se stesso, 

quanto nelle sue opere, attraverso le quali noi lo contempliamo; infatti, 

secondo i nostri diversi modi di considerarlo, gli diamo nomi diversi, 

come se egli avesse una gran quantità di eccellenze e di perfezioni 

differenti. Se lo consideriamo in quanto punisce i cattivi, lo diciamo 

giusto; in quanto libera il peccatore dalla sua miseria, lo predichiamo 

misericordioso; in quanto ha creato tutte le cose e fa molti miracoli, lo 

chiamiamo onnipotente; in quanto mantiene esattamente le sue 

promesse, lo proclamiamo verace; in quanto fa tutte le cose con ordine 

meraviglioso, diciamo che è sapienrissimo; e così via, secondo le varietà 

delle sue opere gli attribuiamo una grande diversità di perfezioni. 

Tuttavia in Dio non vi è varietà, né differenza alcuna di perfezioni; ma 

egli stesso è una sola semplicissima ed assolutamente unica perfezione, 

poiché tutto ciò che è in lui non è altro che egli stesso, e tutte quelle 

eccellenze che noi diciamo essere in lui con tanta diversità, vi sono con 

una purissima e semplicissima unità. E come il sole non ha nessuno dei 



colori che gli attribuiamo, ma è una sola chiarissima luce che è sopra 

ogni colore e che rende visibilmente colorati tutti i colori, così in Dio 

non vi è nessuna di quelle perfezioni che immaginiamo, ma vi è una 

sola, purissima eccellenza, che è al di sopra di tutte le perfezioni e 

perfeziona tutto ciò che è perfetto. 

Trovare però un nome che esprima perfettamente questa suprema 

eccellenza — la quale nella sua singolarissima unità comprende, anzi 

sorpassa tutte le eccellenze — non è possibile a nessuna creatura, né 

umana né angelica. Si dice infatti nell’Apocalisse1 che nostro Signore ha 

un nome che nessuno conosce fuori di lui, poiché egli solo conosce 

perfettamente la sua infinita perfezione, egli solo può esprimerla con un 

nome adeguato, per cui gli antichi hanno detto che nessuno può essere 

vero teologo se non Dio, giacché unicamente lui può conoscere a pieno 

la grandezza infinita della sua perfezione divina e può conseguentemente 

rappresentarla con parole. Per questo, Dio, rispondendo per mezzo 

dell’angelo al padre di Sansone che gli aveva domandato il suo nome, gli 

disse: Perché tu domandi il mio nome che è ammirabile?2 come se 

avesse voluto dire: il mio nome può essere ammirato, ma non 

pronunziato dalle creature; deve essere adorato, ma non può essere 

compreso che da me stesso, che solo so pronunziare il nome proprio con 

il quale esprimo tutta la sua eccellenza vera e reale. Il nostro spirito è 

troppo debole per formare un pensiero atto a rappresentare un’eccellenza 

così immensa, la quale comprende nella sua semplicissima ed unicissima 

perfezione distintamente e perfettamente tutte le altre perfezioni in modo 

infinitamente sublime ed eccelso, impensabile per la nostra mente. Per 

parlare in qualche modo di Dio, noi siamo costretti ad usare una grande 

quantità di nomi, dicendo che egli è buono, sapiente, onnipotente, 

verace, giusto, santo, infinito, immortale, invisibile; e diciamo 

certamente la verità: Dio è tutto questo insieme, perché è più di tutto 

questo, ossia lo è in modo così puro, così eccellente, così sublime, che, 

in una semplicissima perfezione contiene il valore, la forza e 

l’eccellenza di tutte le perfezioni» 



Così la manna era un cibo solo, il quale, contenendo in sé il sapore e 

l’efficacia di tutti gli altri cibi3, si sarebbe potuto dire che aveva sapore 

del cedro, del melone, dell’uva, della prugna e della pera; ma si sarebbe 

detto con maggior verità che non aveva tutti questi sapori, bensì un solo 

sapore suo proprio, contenente nella sua unità quanto si poteva trovare di 

grato e di desiderabile in tutta la diversità degli altri sapori, come l’erba 

dodecatheos, la quale — come dice Plinio4 — non è né rabarbaro, né 

senape, né rosa, né betonica, né biglossa, ma una semplice pianta, che 

nell’unica semplicità della sua proprietà ha tanta virtù quanta ne hanno 

insieme tutte le altre medicine. Oh, abisso delle perfezioni divine, quanto 

siete voi ammirabili, possedendo in una sola perfezione l’eccellenza di 

tutte le perfezioni, in un modo così eccellente che nessuno può 

comprendere eccetto voi stesso! 

Noi diremo di lui molte cose, afferma la Sacra Scrittura5, e ci 

mancheranno le parole: ma la conclusione del discorso è: egli è tutto. 

Se ci glorifichiamo, a che servirà? Egli infatti, V Onnipotente, è 

superiore a tutte le sue opere. Benedicendo il Signore, esaltatelo quanto 

potete, perché egli è maggiore di ogni lode. Per esaltarlo impiegate tutte 

le vostre energie, e non stancatevi, poiché non lo comprenderete mai. 

Noi, o Teotimo, non potremo mai comprenderlo, perché, come dice san 

Giovanni6 egli è più grande del nostro cuore. Tuttavia ogni spirito lodi il 

Signore7, attribuendogli tutti i nomi più eminenti che si possono trovare; 

ma per quanto sia grande la lode che possiamo rendergli, confessiamo 

che egli non può mai essere lodato abbastanza, e per quanto sia 

eccellente il nome che possiamo attribuirgli, protestiamo che il suo nome 

è sopra ogni nome8, e che noi non possiamo dargli nessun nome degno 

di lui. 

1. 19, 12. 

2. Giud., 13, 17-18. 

3. Sap., 16, 20-21. 

4. Historia naturalis, XXV, 4. 



5. Eccli., 43, 29.30.33.34. 

6. I Ep., 3, 20. 

7. Salm., 150, 6. 

8. Filipp., 2, 9. 

 



CAPITOLO II 

IN DIO VI È UN SOLO ATTO: LA SUA STESSA DIVINITÀ 

Noi abbiamo una grande diversità di potenze e di abiti, i quali a loro 

volta dànno origine ad una grande varietà di azioni, e queste producono 

una innumerevole moltitudine di opere; infatti sono tra loro diverse le 

potenze di vedere, udire, gustare, toccare, muoversi, nutrirsi, intendere, 

volere, e gli abiti di parlare, camminare, suonare, cantare, cucire, saltare, 

nuotare; come sono diverse l’una dall’altra le azioni e le opere 

provenienti da tali potenze e da tali abiti. 

Non così avviene in Dio; in lui non vi è che una semplicissima 

infinita perfezione, e in questa perfezione vi è un unico e purissimo atto; 

anzi — per parlare più santamente e più saggiamente — Dio è una sola 

sommamente unica e del tutto unicamente somma perfezione, e questa 

perfezione è un solo atto purissimamente semplice e 

semplicissimamente puro, il quale, essendo la sua stessa essenza divina, 

è per conseguenza sempre permanente ed eterno. Noi però, miserabili 

creature, parliamo delle azioni di Dio come se egli ne compisse 

quotidianamente in grande quantità e varietà, pur sapendo che è il 

contrario. Ma noi siamo costretti a ciò, o Teotimo, a causa della nostra 

debolezza, poiché non sappiamo parlare se non di ciò che intendiamo, e 

noi intendiamo solo le cose che ci stanno attorno. Ora, siccome nelle 

cose naturali non si fanno quasi mai opere diverse se non con azioni 

diverse, quando vediamo tante cose diverse, con tanta varietà di 

produzioni, tante innumerevoli opere della potenza divina, ci sembra 

logico che questa varietà sia prodotta da altrettanti atti quanti sono gli 

effetti diversi; e ne parliamo come se fosse così, per esprimerci più 

facilmente, secondo il nostro modo ordinario di fare e di intendere le 

cose. Con questo non andiamo contro la verità, poiché, sebbene in Dio 

non vi sia molteplicità di atti, ma un solo atto che è la sua stessa divinità, 

questo atto tuttavia è così perfetto che comprende da solo, in grado 

eccellente, la forza e l’efficacia di tutti gli atti che a noi sembrerebbero 

necessari per poter produrre la diversità degli effetti che vediamo. 



Dio disse una sola parola, ed in virtù di essa furono fatti in un istante 

il sole, la luna e l’innumerevole moltitudine di astri, diversi tra loro nello 

splendore, nel movimento, nell’influsso1: Perché ad un suo comando 

furono creati. 

Una sola parola di Dio riempì l’aria di uccelli ed il mare di pesci, 

fece spuntare dalla terra tutte le piante e tutti gli animali che vediamo, 

poiché, sebbene lo storico sacro, adattandosi al nostro modo di 

intendere, narri che Dio ripetè più volte nei giorni della creazione del 

mondo l’onnipotente parola: Sia fatto; tuttavia, propriamente parlando, 

questa parola fu unica, per cui Davide la chiama2 un soffio o 

un’ispirazione della bocca divina, ossia un solo atto della sua infinita 

volontà, che diffonde con tanta efficacia la sua virtù nella varietà delle 

cose create, che noi, per questo, lo concepiamo come se fosse 

moltiplicato e diversificato tante volte quanti sono i suoi effetti, benché 

in realtà sia un atto unico e semplicissimo. San Giovanni Crisostomo fa 

notare3 che quanto Mosè disse con diverse parole descrivendo la 

creazione del mondo, il glorioso san Giovanni4 lo espresse con una sola 

parola, dicendo che dal Verbo, ossia da quell’eterna parola che è il 

Figlio di Dio, sono state fatte tutte le cose. 

Questa parola dunque, o Teotimo, benché semplicissima ed unica, 

produce tutta la varietà delle cose; benché invariabile, produce tutti i 

buoni cambiamenti; ed infine, benché permanente nella sua eternità, dà 

successione, vicissitudine, ordine, luogo e tempo a tutte le cose. 

Immaginiamo, ti prego, da una parte un pittore che rappresenti la 

natività del Salvatore (scrivo appunto questo nei giorni dedicati a questo 

santo mistero): egli darà certamente molti e molti tratti di pennello e, per 

ultimare questo quadro, impiegherà non solo dei giorni, ma delle 

settimane e dei mesi, secondo la varietà dei personaggi e delle altre cose 

che vorrà rappresentare in esso. Ma d’altra parte osserviamo uno 

stampatore di immagini, il quale, avendo messo il suo foglio 

sull’incisione rappresentante lo stesso mistero della natività, non darà 

che un solo colpo di torchio, e con questo solo, o Teotimo, avrà fatto 

tutto il suo lavoro, ottenendo subito l’immagine, la quale, con bella 



incisione, rappresenterà in modo graziosissimo tutto quello che, secondo 

la storia sacra, doveva essere raffigurato; e quantunque egli abbia fatto 

un solo movimento, la sua opera rappresenterà una grande quantità di 

personaggi e di altre cose diverse ben distinte, ciascuna nel suo ordine, 

stato, luogo, distanza e proporzione, cosicché chi non conoscesse il 

segreto, resterebbe stupito al vedere uscire da un solo atto una così 

grande varietà di effetti. Così la natura, o Teotimo, come il pittore, 

moltiplica e diversifica i suoi atti secondo i diversi lavori e per ottenere 

grandi effetti le occorre molto tempo; ma Dio, come lo stampatore, ha 

dato l’essere a tutta la varietà delle creature che furono, sono e saranno, 

con un solo atto della sua onnipotente volontà, traendo dalla sua idea, 

come da una perfetta incisione, quest’ammirabile differenza di persone e 

di cose che si succedono nelle stagioni, nelle età, nei secoli, ciascuna 

secondo il suo proprio ordine. Questa suprema unità dell’atto divino si 

oppone alla confusione e al disordine, ma non alla distinzione o alla 

varietà, della quale anzi si serve per formare la bellezza, riducendo tutte 

le differenze e diversità alla proporzione, la proporzione all’ordine e 

l’ordine all’unità del mondo, che comprende tutte le cose create, visibili 

ed invisibili, le quali, tutte insieme, si chiamano universo, forse perché 

tutta la loro diversità si riduce all’unità, come se si dicesse unico-

diverso, unico con diversità e diverso con unità. 

Insomma, la sovrana unità divina diversifica tutto, e la sua 

permanente eternità dà mutabilità a tutte le cose, poiché la perfezione di 

questa unità, dominando ogni differenza e varietà, ha donde 

somministrare l’essere a tutta la diversità delle perfezioni create ed ha la 

virtù di produrle. A prova di questo, dopo che la Scrittura ci ha riferito 

che Dio al principio disse: Vi siano dei luminari nel firmamento del 

cielo, e distinguano il giorno dalla notte e siano segni dei tempi, dei 

giorni e degli anni5, vediamo ancora al presente questa perpetua 

rivoluzione e vicendevole successione di tempi e di stagioni che durerà 

fino alla fine del mondo, per farci conoscere come bastò un cenno dei 

suoi comandi per dare inizio a tutti questi movimenti6; così il solo eterno 

volere della divina maestà estende la sua forza — di secolo in secolo 



fino ai secoli dei secoli — su quello che fu, è e sarà eternamente, senza 

che cosa alcuna possa avere l’essere se non da questo unico, 

semplicissimo e del tutto eterno atto divino, al quale sia onore e gloria. 

Amen7. 

1. Gen., 1; Salm., 148, 5. 

2. Salm., 32, 6. 

3. Homilia in Ioann., V, 1. 

4. Giov., 1, 3. 

5. Gen., 1, 14. 

6. Salm., 148, 5-6. 

7. I Tim., 1, 17. 

 



CAPITOLO III 

LA DIVINA PROVVIDENZA IN GENERALE 

Dio dunque, o Teotimo, non ha bisogno di più atti, poiché un solo 

atto divino della sua volontà onnipotente è sufficiente, a causa della sua 

infinita perfezione, a produrre tutta la varietà delle sue opere. Ma noi 

mortali abbiamo bisogno di trattare con il metodo adatto al modo di 

intendere a cui possono giungere le nostre piccole menti. Dovendo, 

secondo questo metodo, parlare della divina provvidenza, consideriamo 

il regno del grande Salomone come il modello perfetto dell’arte del buon 

governo. 

Quel grande re, sapendo, per celeste ispirazione, che lo Stato è per la 

religione ciò che il corpo è per l’anima, e che la religione è a sua volta 

per lo Stato ciò che l’anima è per il corpo, attuò da parte sua quanto era 

necessario per il consolidamento della religione e dello Stato. Riguardo 

alla religione deliberò che si doveva erigere un tempio, determinandone 

la lunghezza, la larghezza, l’altezza, il numero dei portici, degli atri, 

delle finestre e così di tutto ciò che apparteneva al tempio; stabilì pure il 

numero dei sacrificatori, dei cantori, degli altri ministri del tempio. 

Riguardo allo Stato, stabilì di costruire un palazzo reale, con una corte 

per suo decoro, specificando il numero dei maggiordomi, dei 

gentiluomini e degli altri cortigiani. Per il popolo costituì dei giudici e 

degli altri magistrati che esercitassero la giustizia. Inoltre, per la 

sicurezza del regno e per la tranquillità della quiete pubblica che vi si 

godeva, procurò di avere anche in tempo di pace un poderoso esercito, 

con duecentocinquanta capi di diversi gradi, quarantamila cavalli e tutti 

quei numerosi animali da tiro di cui parlano la Sacra Scrittura e gli 

storici1. 

Disposto e determinato quanto era necessario al suo regno, pensò 

come provvedervi: calcolò ciò che si richiedeva per la fabbricazione del 

tempio, per il mantenimento dei sacerdoti, degli ufficiali e magistrati 

reali e delle truppe previste; deliberò di mandare degli inviati ad Hiram 

per avere il legname necessario, e di iniziare dette trattative commerciali 



col Perù, in Ofir2; decise insomma di adottare tutti i mezzi convenienti 

per avere quanto era necessario per condurre a buon termine l’impresa. 

Ma non si fermò qui, o, Teotimo: infatti, dopo aver studiato il suo 

progetto e dopo aver deliberato i mezzi opportuni per attuarlo, venendo 

alla pratica, creò tutti gli ufficiali come aveva disposto, e, con buon 

governo, fece fare tutte le provvigioni necessarie al loro mantenimento 

ed all’amministrazione delle loro cariche; cosicché, conoscendo l’arte di 

ben governare, poté attuare il progetto che aveva ideato nella sua mente 

creando i diversi ufficiali, e mise in atto la sua provvidenza con il buon 

governo che esercitò. In tal modo fu messa in pratica la sua arte di 

regnare — consistente nel disporre, nel provvedere e nel prevedere i 

bisogni — mediante la creazione degli ufficiali, con il buon governo e 

con la saggia condotta. Ma poiché ogni progetto sarebbe inutile senza il 

reclutamento o la creazione degli ufficiali, ed una tale creazione sarebbe 

pure inutile se non si provvedesse a ciò che è necessario alla loro 

conservazione, e poiché la loro conservazione, che deriva dal buon 

governo, non è altro che la provvidenza attuata, per questo motivo fu 

dato il nome di provvidenza non solo al progetto ma anche alla scelta ed 

al buon governo di Salomone. Così anche noi chiamiamo provvido un 

uomo quando governa bene. 

Parlando ora, o Teotimo, delle cose divine secondo il concetto che ci 

siamo formati nel considerare quelle umane, diciamo che Dio, avendo 

avuto un’eterna e perfettissima conoscenza dell’arte di creare il mondo a 

sua gloria, dispose innanzitutto nel suo intelletto divino tutte le parti 

principali dell’universo che potevano rendergli onore, ossia la natura 

angelica e la natura umana. Nella natura angelica ordinò la varietà delle 

gerarchie e degli ordini insegnatici dalla Sacra Scrittura e dai santi 

dottori, e tra gli uomini dispose che vi fosse quella diversità che noi 

vediamo. Da tutta l’eternità inoltre previde e stabilì tutti i mezzi 

necessari tanto agli uomini che agli angeli per raggiungere quel fine a 

cui li aveva destinati, manifestando così la sua provvidenza; egli però 

non si fermò qui, ma per effettuare la sua disposizione creò realmente gli 

angeli e gli uomini; e, per attuare la sua provvidenza, concesse e 



concede con il suo governo tutto ciò che è necessario alle creature 

razionali per giungere alla gloria. In una parola la sovrana provvidenza 

non è altro che l’atto con cui Dio vuole concedere agli uomini ed agli 

angeli i mezzi necessari ed utili per raggiungere il loro fine. Ma siccome 

questi mezzi sono di diversa specie, noi diamo diversi nomi alla 

provvidenza, e diciamo che vi è una provvidenza naturale ed una 

provvidenza soprannaturale, e che questa è generale e speciale. 

E poiché in seguito, o Teotimo, ti esorterò ad unire la tua volontà alla 

provvidenza divina, dal momento che sto parlando di essa voglio dirti 

alcune cose sulla provvidenza naturale. Volendo Dio fornire all’uomo 

quei mezzi naturali che gli sono necessari per rendere gloria alla sua 

divina bontà, ha creato in suo favore tutti gli animali e le piante; per 

provvedere poi a questi, ha creato la varietà dei terreni, delle stagioni, 

delle fontane, dei monti, delle piogge; inoltre, sia per l’uomo come per le 

cose che gli appartengono, ha creato gli elementi, il cielo e le stelle, 

stabilendo che, con ordine meraviglioso, quasi tutte le creature servano 

reciprocamente le une alle altre. I cavalli ci portano e noi ne abbiamo 

cura; le pecore ci nutrono e ci vestono, e noi le pascoliamo; la terra 

manda vapori all’aria e l’aria manda piogge alla terra; la mano serve al 

piede, e il piede porta la mano. Chi osserva queste relazioni scambievoli 

che le creature hanno tra loro in modo così armonioso, come non può 

sentirsi spinto da slanci amorosi verso questa sovrana sapienza, fino ad 

esclamare: La tua provvidenza, o gran Padre eterno, governa tutte le 

cose3. San Basilio e sant’Ambrogio nei loro Esameroni, il buon Luigi da 

Granada nella sua Introduzione al Simbolo e il padre Luigi Richeome in 

diversi suoi begli opuscoli, dànno modo alle anime generose di 

esercitarsi con profitto in questa materia. 

In tal modo, caro Teotimo, questa provvidenza si estende a tutto, 

regna su tutto e tutto fa servire alla sua gloria. Vi sono casi fortuiti e 

accidenti impensati; ma sono tali solo per noi, non per la provvidenza 

celeste, che li prevede e li indirizza al bene comune dell’universo. Questi 

casi fortuiti accadono per la concorrenza di molte cause, le quali, non 

avendo tra loro nessuna connessione naturale, producono ciascuna il loro 



effetto particolare, in modo però che la loro concorrenza produce un 

effetto di natura diversa, al quale hanno contribuito tutte queste diverse 

cause, senza che ciò si sia potuto prevedere. Era ragionevole, ad 

esempio, che fosse punita la curiosità del poeta Eschilo, il quale, avendo 

appreso da un indovino che sarebbe morto schiacciato dalla caduta di 

una casa, stette tutto il giorno in aperta campagna per evitare tale 

destino. Mentre però stava là fermo a capo scoperto, un falco che teneva 

tra gli artigli una tartaruga, vedendo quel capo calvo lo credette la punta 

di un sasso e vi lasciò cadere sopra la tartaruga, ed Eschilo morì 

all’istante, schiacciato dalla casa o dal guscio della tartaruga4. Questo fu 

senza dubbio un accidente fortuito, poiché quell’uomo non andò in 

campagna per incontrarvi la morte, ma per evitarla, né il falco credette di 

schiacciare la testa di un poeta, ma il guscio di una tartaruga, per 

divorarne la carne; nondimeno avvenne il contrario, poiché la tartaruga 

restò salva ed il povero Eschilo morì. Secondo noi questo caso fu 

impensato, ma rispetto alla provvidenza, che osservando dall’alto 

vedeva la concorrenza delle cause, fu un gesto di giustizia, con il quale 

restò punita la superstizione di quell’uomo. 

Le avventure dell’antico Giuseppe furono ammirevoli per la varietà e 

per i passaggi da un’estremità all’altra. I fratelli che l’avevano venduto 

per farlo morire restarono attoniti nel vederlo diventato viceré, e 

temevano grandemente che si risentisse del torto fattogli5. Ma no, disse 

loro, non fu tanto per le vostre trame che io sono stato mandato qua6, 

quanto per disposizione della provvidenza: voi faceste cattivi disegni 

contro di me, ma Dio li convertì in bene7. Vedi, o Teotimo? Il mondo 

avrebbe chiamato fortuna o caso ciò che Giuseppe chiama disegno della 

provvidenza suprema, la quale ordina e dispone tutte le cose al suo 

servizio; e ciò si verifica in tutte le cose di questo mondo, perfino nei 

mostri, la cui nascita fa sì che si abbia maggiore stima per le opere 

complete e perfette, desta l’ammirazione ed invita a ragionare e a nutrire 

molti buoni pensieri; insomma, essi tengono nell’universo il posto che 

nei quadri tengono le ombre, le quali aggiungono grazia alla pittura 

facendola spiccare maggiormente. 



1. III Re, 4, 24-26; II Par., 8, 10. 

2. III Re, 5, 9. Al tempo dell’autore molti esegeti ritenevano che l’oro destinato al tempio di 

Gerusalemme fosse stato importato dal Perù, identificando l’Ofir con il Perù. Cfr. S. 

GAROFALO, Il libro dei Re, Torino, 1951, pp. 91-92. 

3. Sap., 14, 3. 

4. PLINIO, Historia naturalis, X, 3. 

5. Gen., 45, 3; 50, 15 sgg. 

6. Gen., 45, 8. 

7. Gen., 50, 20. 

 



CAPITOLO IV 

PROVVIDENZA SOPRANNATURALE DI DIO 

 PER LE CREATURE RAZIONALI 

Tutto ciò che Dio ha fatto è destinato alla salvezza degli uomini e 

degli angeli; ma ecco l’ordine della sua provvidenza a questo riguardo, 

in quanto possiamo scoprirlo leggendo le Sacre Scritture e la dottrina dei 

Padri, ed in quanto la nostra debolezza ci permette di parlarne. 

Dio, da tutta l’eternità, conobbe che poteva creare una quantità 

innumerevole di creature, di diverse perfezioni e qualità alle quali 

potersi comunicare; e considerando che tra tutti i modi di comunicarsi il 

più eccellente era di unirsi a qualche natura creata, in modo che la 

creatura fosse come innestata ed inserita nella divinità, per formare con 

essa una sola persona, la sua infinita bontà — che per se stessa è portata 

a comunicarsi — risolvette e determinò di effettuare una comunicazione 

del genere, e come da tutta l’eternità vi è in Dio una comunicazione 

essenziale, per cui il Padre comunica al Figlio, nel generarlo, tutta la sua 

infinita ed invisibile divinità, e il Padre e il Figlio insieme comunicano la 

loro propria unica divinità allo Spirito Santo, procedente da entrambi, 

così questa somma bontà venne comunicata anche fuori di sé ad una 

creatura, e in modo tanto perfetto, che la natura creata e la divinità, 

conservando ciascuna le sue proprietà, fossero tuttavia talmente unite da 

formare una stessa persona. 

Fra tutte le creature che questa suprema onnipotenza poteva 

produrre, si compiacque di eleggere quella medesima umanità che poi di 

fatto fu unita alla persona del Figlio di Dio, destinandole l’incomparabile 

onore dell’unione personale con la sua divina maestà, affinché godesse 

eternamente ed in modo eccelso dei tesori della sua gloria infinita. In 

seguito, avendo preferito per questa felice condizione la sacra umanità 

del nostro Salvatore, la suprema provvidenza dispose di non restringere 

la sua bontà alla sola persona del Figlio diletto, ma di estenderla in 

grazia sua a molte altre creature; e fra le innumerevoli cose che poteva 

creare, determinò di creare gli uomini e gli angeli, i quali, per così dire, 



tenessero compagnia al suo Figlio, partecipassero alle sue grazie ed alla 

sua gloria, lo adorassero e lo lodassero per tutta l’eternità. Vedendo poi 

che poteva formare in più modi l’umanità del Figlio pur rendendolo 

sempre vero uomo, come ad esempio, creandolo dal nulla non solo 

quanto all’anima, ma anche quanto al corpo, o formandone il corpo con 

qualche materia preesistente, come formò quello di Adamo e di Eva, o 

per via di generazione ordinaria di uomo e di donna, o per via di 

generazione straordinaria di sola donna senza uomo, deliberò che fosse 

formata in quest’ultimo modo. E fra tutte le donne che poteva eleggere a 

tal fine, scelse la santissima Vergine, nostra Signora, per mezzo della 

quale il Salvatore delle anime nostre sarebbe non solo uomo, ma figlio 

del genere umano. 

Oltre a ciò la divina provvidenza determinò di produrre tutte le altre 

cose, sia naturali che soprannaturali, in favore del Salvatore, affinché gli 

uomini e gli angeli, servendolo, potessero partecipare alla sua gloria; 

perciò, sebbene egli abbia voluto creare tanto gli angeli che gli uomini 

dotati di libero arbitrio e liberi di una vera libertà, per eleggere il bene ed 

il male, tuttavia, per far vedere che da parte della divina bontà erano 

destinati al bene e alla gloria, li creò tutti nella giustizia originale, che 

consiste in un amore soavissimo che li disponeva, indirizzava ed 

incamminava alla felicità eterna. 

Avendo però la suprema sapienza deliberato di unire questo amore 

originale con la volontà delle sue creature, in modo che l’amore non 

violentasse la volontà, ma la lasciasse libera, previde che una parte, 

benché minore, della natura angelica, abbandonando volontariamente 

quell’amore santo, avrebbe, di conseguenza, perduto la gloria. E poiché 

la natura angelica non avrebbe potuto commettere un tale peccato se non 

per volontaria malizia, senza tentazione o motivo alcuno che la potesse 

scusare — e d’altronde una parte molto maggiore di questa stessa natura 

si sarebbe mantenuta fedele nel servizio del Salvatore — Dio, che aveva 

così ampiamente glorificata la sua misericordia nel disegno della 

creazione degli angeli, volle ugualmente esaltare la sua giustizia, e nel 

furore del suo sdegno risolvette di abbandonare per sempre quella triste 



ed infelice schiera di perfidi, che nella furia della loro ribellione 

l’avevano così villanamente abbandonato. 

Dio previde pure che il primo uomo avrebbe abusato della sua 

libertà, e, abbandonando la grazia, avrebbe perso la gloria; ma non volle 

trattare la natura umana così rigorosamente come aveva stabilito di 

trattare la natura angelica. 

La natura umana era quella da cui aveva deciso di assumere una 

porzione benedetta per unirla alla sua divinità; vide che era una natura 

debole, un vento che passa e non torna1, cioè che nel suo corso si 

dissipa; ebbe riguardo all’imboscata che Satana tese al primo uomo, e 

alla forte tentazione che lo rovinò; vide che tutto il genere umano 

sarebbe perito per colpa di uno solo; per tali ragioni guardò 

amorevolmente la nostra natura e deliberò di averne pietà. 

Ma affinché la dolcezza della sua misericordia fosse adornata dalla 

bellezza della sua giustizia, deliberò di salvare l’uomo per via di 

redenzione rigorosa, la quale non poteva essere compiuta perfettamente 

che dal suo divin Figlio; stabilì quindi che egli riscattasse gli uomini, 

non solo con uno dei suoi atti di amore, più che sufficiente per riscattare 

mille milioni di mondi, ma anche con tutti gli innumerevoli atti amorosi 

che egli avrebbe fatto e quei dolorosissimi patimenti che avrebbe 

sofferto fino alla morte ed alla morte di croce2 alla quale lo destinò, 

volendo che così egli divenisse partecipe delle nostre miserie, per 

renderci poi partecipi della sua gloria. In tal modo Dio mostrò le 

ricchezze della sua bontà3, in una redenzione così copiosa4, abbondante, 

sovrabbondante ed eccessiva, la quale ci ha procurati e come 

riconquistati tutti i mezzi necessari per arrivare alla gloria, cosicché 

nessuno potrà mai dolersi che la divina misericordia sia venuta meno a 

qualcuno. 

1. Salm., 77, 39. 

2. Filipp., 2, 8. 

3. Rom., 2, 4; 9, 23. 



4. Salm., 129, 7. 

 



CAPITOLO V 

LA DIVINA PROVVIDENZA HA PROCURATO AGLI 

UOMINI 

 UNA ABBONDANTISSIMA REDENZIONE 

Quando dico, o Teotimo, che Dio ha veduto e voluto prima una cosa 

e poi l’altra, conservando l’ordine nella sua volontà, ho inteso parlarne 

nel senso spiegato sopra1, cioè che, sebbene tutto questo sia avvenuto in 

un solo e semplicissimo atto, tuttavia in esso l’ordine, la distinzione e la 

dipendenza delle cose non furono meno osservate che se nell’intelletto e 

nella volontà di Dio vi fossero stati più atti. Siccome dunque ogni 

volontà ben disposta che si determina a volere più oggetti ugualmente 

presenti, ama di più e prima di ogni altro quello che è più amabile, ne 

consegue che la sovrana provvidenza — facendo da tutta l’eternità il suo 

progetto e disegno di quanto avrebbe creato — prima di ogni altra cosa 

volle ed amò, con un’eccellentissima preferenza, l’oggetto più amabile 

del suo amore, cioè il nostro Salvatore, e poi, con ordine, le altre 

creature, secondo che più o meno esse appartengono al servizio, 

all’onore ed alla gloria di lui. 

Tutto perciò fu fatto per quell’uomo divino, chiamato per tale motivo 

il primogenito di tutte le creature2, il posseduto dalla divina maestà 

all’inizio delle sue opere, prima che facesse altre cose, fin da principio e 

prima dei secoli3, perché in lui sono state fatte tutte le cose, ed egli esiste 

prima di tutte le cose e tutto sussiste in lui ed egli è il capo di tutta la 

Chiesa, tenendo in tutto e per tutto il primato4. La vigna si pianta per 

ricavarne il frutto; esso perciò è il primo desiderato e voluto, anche se 

nella produzione precedono le foglie ed i fiori. Così il grande Salvatore 

fu primo nell’intenzione divina e nell’eterno disegno formato dalla 

divina provvidenza di produrre le creature; in vista di questo frutto 

desiderabile fu piantata la vigna dell’universo e fu stabilita la serie di 

molte generazioni che, a guisa di foglie e di fiori, dovevano precederlo, 

quali precursori e preparativi da premettere alla produzione di quel 



grappolo che la sacra sposa tanto loda nei Cantici5, grappolo il cui 

liquore rallegra Dio e gli uomini6. 

Chi dunque, o mio Teotimo, dubiterà più dell’abbondanza dei mezzi 

di salvezza, se abbiamo un Salvatore così grande, in vista del quale 

fummo creati e per i meriti del quale fummo redenti? Egli infatti è morto 

per tutti, poiché tutti erano morti7. La sua misericordia nel riscattare il 

genere umano fu assai più salutare di quanto fosse stata velenosa la 

miseria di Adamo nel rovinarlo. E il peccato di Adamo non solo non ha 

superato la bontà divina, ma l’ha eccitata e provocata, così, con una 

dolce contesa ed un amorosissimo contrasto, la divina bontà si è 

rinvigorita alla presenza del suo avversario, e, come raccogliendo le 

forze per vincere, ha fatto sovrabbondare la grazia dove aveva 

abbondato l’iniquità8. Ecco perché la santa Chiesa alla vigilia di Pasqua9 

esclama con santo eccesso d’ammirazione: «O peccato di Adamo, 

veramente necessario, che fu cancellato dalla morte di Gesù Cristo! o 

felice colpa, che meritò di avere un tale e così grande Redentore!». 

Possiamo dunque dire, o Teotimo, con l’antico scrittore: «eravamo 

perduti se non fossimo stati perduti»10: cioè la nostra perdita ci è tornata 

in vantaggio, poiché la natura umana ha ricevuto più grazie dalla 

redenzione del suo Salvatore di quante ne avrebbe ricevute 

dall’innocenza di Adamo, se egli avesse perseverato in essa. 

Sebbene la divina provvidenza, pur largendo all’uomo la grazia della 

sua misericordia, abbia lasciato in lui grandi segni della sua severità, 

come per esempio la necessità di morire, le malattie, i travagli, la 

ribellione dei sensi, tuttavia la celeste bontà, superando tutte queste 

miserie, si compiace di convertirle in maggior profitto di coloro che 

l’amano11, facendo nascere la pazienza dalle tribolazioni, il disprezzo del 

mondo dalla necessità di morire, e mille vittorie dalla concupiscenza; 

come l’arcobaleno, toccando la spina aspalto12 la rende più profumata dei 

gigli13, così la redenzione di nostro Signore, toccando le nostre miserie, 

le rende più utili e più amabili di quanto lo sarebbe stata l’innocenza 

originale. Gli angeli in cielo — dice il Salvatore14 — fanno maggior 

festa per un peccatore pentito che per novantanove giusti i quali non 



hanno bisogno di penitenza. Allo stesso modo, lo stato di redenzione 

vale cento volte più di quello dell’innocenza. Difatti, mediante 

l’aspersione del sangue di nostro Signore, fatto con l’issopo della croce, 

noi siamo stati riportati a un candore incomparabilmente più eccelso di 

quello della neve dell’innocenza15, uscendo, come Naaman16 dal fiume di 

salute più puri e più mondi che se non fossimo stati lebbrosi, affinché la 

divina maestà, come ci ha ordinato di fare, non restasse vinta dal male, 

ma vincesse il male con il bene17, e la sua misericordia, come olio sacro, 

sovrastasse al giudizio18, e le sue misericordie s’innalzassero sopra tutte 

le sue opere19. 

1. Cfr. Cap. II. 

2. Coloss., 1, 15. 

3. Prov., 8, 22; Eccli., 24, 14. 

4. Coloss., 1, 15-18. 

5. Cant., 1, 13. 

6. Giud., 9, 13. 

7. II Cor., 5, 14-15. 

8. Rom., 5, 20. 

9. Preconio pasquale. 

10. PLUTARCO,Vita Themist., 29. 

11. Rom., 8, 28. 

12. Specie di ginestra spinosa. 

13. PLINIO, Historia naturalis, XII, 24. 

14. Luc., 15, 7. 

15. Salm., 50, 9. 

16. IV Re, 5, 14. 

17. Rom., 12, 21. 

18. Giac., 2, 13. 

19. Salm., 144, 9. 

 



CAPITOLO VI 

ALCUNI FAVORI SPECIALI DELLA DIVINA 

PROVVIDENZA 

 NELLA REDENZIONE DEGLI UOMINI 

Ciò dimostra in modo ammirabile la ricchezza incomprensibile del 

suo potere nella grande varietà di cose che vediamo nella natura, ma, 

con magnificenza ancora maggiore, fa apparire i tesori infiniti della sua 

bontà nell’impareggiabile varietà dei beni che riconosciamo nella grazia. 

Poiché, o Teotimo, non si accontentò, nel santo eccesso della sua 

misericordia, di inviare al suo popolo, ossia al genere umano, una 

redenzione generale ed universale, per cui ciascuno potesse salvarsi, ma 

la diversificò in vari modi, cosicché, mentre la sua liberalità fa spiccare 

tanta varietà, questa a sua volta fa spiccare la sua liberalità. 

Innanzitutto, infatti, destinò per la sua santissima Madre un favore 

degno dell’amore di un figlio, che, essendo sapientissimo, potentissimo 

ed ottimo, doveva prepararsi una madre di suo gradimento; pertanto egli 

volle che la sua redenzione fosse applicata a lei come un rimedio 

preservativo, affinché il peccato, che doveva propagarsi di generazione 

in generazione, non la contaminasse. Perciò fu redenta in modo così 

eccellente che, sebbene il torrente dell’iniquità originale tentasse di 

rovesciare le sue infelici onde sulla concezione di questa santa donna, 

con impeto uguale a quello che avrebbe fatto su quella delle altre figlie 

di Adamo, ivi giunto, non andò oltre, ma si arrestò di colpo con quello 

stesso rispetto con cui anticamente si fermò il Giordano, al tempo di 

Giosuè1. Questo fiume, infatti, fermò allora il suo corso per riverenza al 

passaggio dell’arca dell’alleanza, ed il peccato originale fermò le sue 

acque, rispettando e temendo la presenza del vero tabernacolo 

dell’eterna alleanza. 

In questo modo, dunque, Dio allontanò dalla sua gloriosa madre ogni 

sorta di schiavitù2, favorendola con il bene dei due stati della natura 

umana, giacché essa ebbe l’innocenza che il primo Adamo aveva 

perduta, e godette in modo eccellente la redenzione acquistatale dal 



secondo. Per conseguenza, come giardino eletto, che doveva produrre il 

frutto di vita, fu fatta fiorire in ogni genere di perfezioni, avendo voluto 

questo figlio dell’amore eterno la sua madre adorna di veste d’oro, 

ricamata con bella varietà, affinché fosse la regina della sua destra3, 

cioè la prima di tutti gli eletti a godere le delizie della destra divina4”. 

Cosicché questa santa madre, essendo riservata completamente al suo 

figlio, fu da lui redenta non solo dalla dannazione, ma anche da ogni 

pericolo di dannazione, assicurandole la grazia e la perfezione della 

grazia, di modo che avanzasse come una bell’alba che, cominciando a 

spuntare5, va continuamente crescendo in splendore fino al giorno 

perfetto6. Redenzione ammirabile, capolavoro del Redentore e la prima 

delle redenzioni, mediante la quale il figlio, con cuore veramente filiale, 

prevenendo la sua madre con benedizioni di dolcezza7, la preservò non 

solo dal peccato come gli angeli, ma anche da ogni pericolo di peccato e 

da tutto ciò che poteva distrarla e rallentarla nell’esercizio del santo 

amore. Inoltre egli dichiara solennemente che fra tutte le creature 

razionali da lui elette, questa madre è l’unica sua colomba, la sua 

perfettissima, la sua diletta carissima8, fuori di ogni paragone e 

confronto. 

Dio riservò pure altri favori per un piccolo numero di creature 

eccezionali, a cui voleva evitare il pericolo di dannazione. Così la divina 

provvidenza elesse fin dal seno materno san Giovanni Battista, e 

probabilmente Geremia e qualche altro, confermandoli fin da allora nel 

perpetuo possesso della sua grazia, affinché si mantenessero costanti nel 

suo amore, benché soggetti alle miserie umane e ai peccati veniali, i 

quali sono contrari alla perfezione dell’amore, ma non all’amore. Queste 

anime, in paragone delle altre, sono come regine che, sempre coronate di 

carità, occupano il primo posto nell’amore del Salvatore, dopo la sua 

madre, la quale è la regina delle regine; regina, non solamente coronata 

d’amore, ma della perfezione dell’amore, e, quel che è più, coronata dal 

suo stesso figlio, supremo soggetto dell’amore, poiché i figli sono la 

corona dei loro padri e delle loro madri9. 



Vi sono ancora altre anime che Dio volle lasciare per qualche tempo 

esposte non al pericolo di perdere la salvezza, ma a quello di perdere il 

suo amore; permise anzi che di fatto lo perdessero, non assicurando loro 

l’amore per tutta la vita, ma soltanto per la fine di essa e per un certo 

tempo precedente. Tali furono Davide, gli Apostoli, la Maddalena e 

molti altri, i quali stettero per qualche tempo fuori dell’amore di Dio; 

ma, infine, convertiti una buona volta10, furono confermati in grazia fino 

alla morte, cosicché, da allora, pur restando soggetti a qualche 

imperfezione, furono tuttavia esenti da ogni peccato mortale, e di 

conseguenza dal pericolo di perdere il divino amore; furono come sacre 

amiche dello sposo celeste, adorne veramente della veste nuziale del suo 

santissimo amore, non però coronate, poiché la corona è un ornamento 

del capo, ossia della parte principale della persona: esse non possono 

portare la corona dell’amore celeste, perché la prima parte della loro vita 

fu soggetta all’amore delle cose terrene; tuttavia basta loro portare la 

veste, che le rende capaci del talamo dello sposo divino e di essere 

eternamente beate con lui. 

1. Giosuè, 3, 16-17. 

2. Salm., 125, 1. 

3. Salm., 44, 10. 

4. Salm., 15, 11. 

5. Cant., 6, 9. 

6. Prov., 4, 18. 

7. Salm., 20, 4. 

8. Cant., 6, 8; 7, 6. 

9. Prov., 17, 6. 

10. Luc., 22, 32. 

 



CAPITOLO VII 

MIRABILE ECONOMIA DELLA DIVINA PROVVIDENZA 

 NELLA VARIETÀ DELLE GRAZIE 

 CHE DISTRIBUISCE AGLI UOMINI 

La provvidenza eterna concesse dunque un favore impareggiabile 

alla regina delle regine, madre del bellissimo amore1, singolarmente 

perfetta. Speciali favori concesse anche per altre persone. Ma poi questa 

suprema bontà versò un’abbondanza di grazie e di benedizioni su tutto il 

genere umano e su tutta la natura angelica: abbondanza che irrorò tutti 

come una pioggia che scende sopra i buoni e sopra i cattivi2 tutti sono 

stati illuminati come da luce che illumina ogni uomo che viene in questo 

mondo3; tutti hanno ricevuto la loro parte, come avviene di un seme che 

cade non solo sul buon terreno, ma anche in mezzo alla strada, tra le 

spine e sulle pietre4; affinché tutti fossero inescusabili5 davanti al 

Redentore se non facessero tesoro di questa abbondantissima redenzione 

per la loro salvezza. 

Tuttavia, o Teotimo, benché questa sufficienza abbondantissima di 

grazie sia stata versata su tutto il genere umano, e benché in ciò siamo 

tutti uguali, poiché su tutti è stata effusa una ricca abbondanza di 

benedizioni, nondimeno la varietà di queste grazie è così grande che non 

si può dire se sia cosa più meravigliosa la grandezza di tutte le grazie in 

una sì grande varietà, o la varietà di tanta grandezza. Chi non vede che 

tra i cristiani i mezzi di salvezza sono maggiori e più efficaci che tra i 

barbari, e che fra gli stessi cristiani vi sono popoli e città dove i pastori 

sono più abili ed ottengono maggior frutto che altrove? Ora il negare che 

tali mezzi esterni siano favori della divina provvidenza, o il mettere in 

dubbio che possano contribuire alla salvezza ed alla perfezione delle 

anime, sarebbe ingratitudine verso la bontà celeste, e sarebbe uno 

smentire quella sicura esperienza che ci fa vedere come, d’ordinario, 

dove più abbondano questi mezzi esteriori, quelli interiori producono 

maggior effetto e riescono meglio. 



Certo, come non si vedono mai due uomini perfettamente uguali nei 

doni naturali, così non se ne trovano mai degli interamente uguali nei 

soprannaturali. Gli angeli — come attestano il grande sant’Agostino6 e 

san Tommaso7 — ricevettero la grazia secondo la varietà delle loro 

condizioni naturali. Ora essi sono tutti o di specie differente o per lo 

meno di condizioni diverse, poiché sono distinti gli uni dagli altri: quanti 

dunque sono gli angeli, altrettante sono le grazie diverse che si trovano 

in essi. E benché agli uomini non venga data la grazia secondo le loro 

condizioni naturali, tuttavia la divina bontà compiacendosi, e, per così 

dire, trastullandosi elargendo le grazie, le diversifica in infiniti modi, per 

formare con questa varietà lo stupendo smalto della sua redenzione e 

misericordia, per cui la Chiesa nelle feste dei confessori pontefici canta: 

Non si è trovato nessuno simile a lui8. E come in cielo nessuno conosce 

il nome nuovo, se non colui che lo riceve9, perché ogni beato ha il suo 

particolare secondo la gloria che acquista, così sulla terra ciascuno 

riceve una grazia così particolare, che tutte risultano tra loro diverse. 

Ecco perché il nostro Salvatore paragona la sua grazia alle perle10, le 

quali, come dice Plinio11, si chiamano pure unioni, perché ciascuna è 

talmente unica nella sua qualità, da non trovarsene mai due 

perfettamente simili. E come una stella è differentedall’altra in 

chiarezza12, così gli uomini nella gloria saranno differenti gli uni dagli 

alri, segno evidente che lo furono anche nella grazia. Ora, questa varietà 

nella grazia o questa grazia nella varietà produce una divina bellezza ed 

una soavissima armonia, che rallegra tutta la santa città della celeste 

Gerusalemme. 

Dobbiamo però ben guardarci dall’indagare per qual ragione la 

suprema sapienza abbia concesso una grazia all’uno piuttosto che 

all’altro, o perché abbia prodigato i suoi favori in un luogo piuttosto che 

in un altro. No, o Teotimo, non lasciarti mai prendere da tale curiosità, 

poiché, possedendo tutti a sufficienza, anzi, in abbondanza ciò che è 

necessario per la salvezza, qual motivo può avere l’uomo di lamentarsi 

se a Dio piace distribuire le sue grazie dando agli uni più che agli altri? 

Se qualcuno domandasse perché Dio ha fatto i meloni più grosá delle 



fragole o i gigli più grandi delle violette, perché il rosmarino non è la 

rosa, o il garofano non è il mughetto, perché il pavone è più bello del 

pipistrello, o perché:1 fico è dolce ed il cedro acre, farebbe certo ridere, 

e gli si direbbe: Povero uomo, poiché la bellezza del mondo richiede la 

varietà, è necessario che vi siano differenze e perfezioni ineguali nelle 

cose, in modo che una non sia l’altra. Per questo alcune sono piccole ed 

altre grandi, alcune acri ed altre dolci, alcune più belle ed altre meno. Lo 

stesso succede per le cose soprannaturali. Ciascuno ha il suo proprio 

dono, chi in un modo chi nell’altro, dice lo Spirito Santo13. È dunque 

un’impertinenza voler sapere perché san Paolo non abbia avuto la grazia 

di san Pietro, né san Pietro quella di san Paolo; perché sant’Antonio non 

sia stato sant’Atanasio, né sant’Atanasio san Gerolamo: a tali domande 

si risponderebbe che la Chiesa è un giardino smaltato di infiniti fiori, e 

perciò dovranno essercene di varie grandezze, di vari colori, di vari 

odori; in una parola, di differenti perfezioni. Tutti hanno il loro pregio, la 

loro grazia ed il loro colore, e tutti, nel complesso della loro varietà, 

costituiscono una graditissima perfezione di bellezza. 

1. Eccli., 24, 24. 

2. Matt., 5, 45. 

3. Giov., 1, 9. 

4. Matt., 13, 3-8. 

5. Rom., 1, 20. 

6. De cimiate Dei, XI, 9, 16; XII, 9. 

7. I, q. 62, a. 6. 

8. Eccli., 44, 20. 

9. Apoc., 2, 17. 

10. Matt., 13, 45-46. 

11. Historia naturalis, IX, 35. 

12. I Cor., 15, 41. 

13. I Cor., 7, 7. 



 



CAPITOLO VIII 

QUANTO DIO DESIDERI CHE L’AMIAMO 

Sebbene la redenzione del Salvatore ci venga applicata in tanti modi 

diversi quante sono le anime, è certo però che l’amore è il mezzo 

universale della nostra salvezza, poiché entra in tutto e senza di lui: — 

come vedremo altrove1 — non vi è niente di salutare. Infatti alla porta 

del paradiso terrestre fu posto un cherubino con la spada 

fiammeggiante2, per insegnarci che nessuno entrerà nel paradiso celeste 

se non sarà trapassato dalla spada dell’amore. Per questo, o Teotimo, il 

dolce Gesù, che ci ha redenti con il suo sangue, desidera infinitamente 

che l’amiamo, affinché siamo salvi in eterno e desidera che siamo salvi, 

affinché possiamo amarlo per tutta l’eternità: il suo amore tende alla 

nostra salvezza, e la nostra salvezza tende al suo amore. Ah!, disse 

Gesù3, sono venuto ad accendere il fuoco nel mondo, e che voglio se non 

che arda? Ma per esprimere con maggior veemenza l’ardore di questo 

suo desiderio, ci comanda quest’amore con termini meravigliosi: Amerai 

il Signore Dio tuo con tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima, con tutte 

le tue forze: questo è il primo ed il più grande comandamento4. 

Gran Dio, o Teotimo, quanto è mai desideroso il cuore divino del 

nostro amore! Non bastava che egli ci concedesse di amarlo, come 

Labano permise a Giacobbe di amare la sua bella Rachele e di 

meritarsela con i suoi servizi? No, egli va molto più avanti, dichiarando 

la sua passione amorosa verso di noi, e ci comanda di amarlo con tutte le 

forze, affinché né la considerazione della sua maestà o della nostra 

miseria — cose tanto infinitamente dispari e disuguali — né qualsiasi 

altro pretesto ci distogliesse dall’amarlo. Con ciò dimostra bene, o 

Teotimo, che non per nulla ci ha lasciato l’inclinazione naturale ad 

amarlo; infatti, perché essa non resti oziosa, ci stimola ad attuarla con 

questo comandamento generale, e perché si possa osservare questo 

comandamento, dà abbondantemente ad ogni uomo tutti mezzi necessari 

per conseguire tale effetto. 



Il sole visibile comunica ad ogni cosa il suo calore vivificante, e, 

come amante universale delle cose terrene, dona loro il vigore necessario 

perché possano produrre i loro frutti: ugualmente la divina bontà eccita 

tutte le anime ed incoraggia tutti i cuori al suo amore, senza che uomo 

alcuno si sottragga al suo calore5. L’eterna sapienza, dice Salomone6, 

grida in pubblico, fa udire la sua voce per le piazze, chiama e richiama 

davanti alle moltitudini, proferisce le sue parole alla porta delle città, e 

dice: fino a quando, o fanciulli, amerete la fanciullaggine, e fino a 

quando gli stolti brameranno ciò che li rovina, e gl’insensati odieranno 

la scienza? Convertitevi ai miei rimproveri, ritornate a me. Ecco io 

comunicherò a voi il mio spirito e vi insegnerò la mia dottrina. E la 

stessa sapienza prosegue in Ezechiele7, dicendo: Non si dica: sono 

immerso nei miei peccati, come dunque potrò aver vita? Ah! no, poiché 

il Signore dice: lo vivo, e come è vero che io vivo, è altrettanto vero che 

io non voglio la morte dell’empio, ma che egli si converta e viva. Ora, 

vivere secondo Dio è amare: chi non ama è nella morte8. Vedi dunque, o 

Teotimo, quanto Dio desideri che noi l’amiamo. Ma non si accontenta di 

manifestare così pubblicamente il suo sommo desiderio di essere amato, 

di modo che ognuno possa assecondare il suo amabile invito: ma va 

come di porta in porta, picchiando e battendo per assicurare che se 

qualcuno gli apre entrerà in casa sua e cenerà con lui9, ossia gli userà 

ogni sorta di benevolenza. 

Ora, che cosa significa tutto questo, o Teotimo, se non che Dio non 

ci dà solamente la semplice sufficienza di mezzi per amarlo, ed 

amandolo salvarci, ma una sufficienza ricca, ampia, magnifica, quale si 

deve aspettare da una bontà grande come è la sua? L’apostolo, parlando 

al peccatore ostinato dice10: Disprezzi tu dunque le ricchezze della bontà, 

della pazienza e della longanimità di Dio? Ignori che la benignità di 

Dio ti conduce a penitenza? Ma tu con la tua durezza e con il tuo cuore 

impenitente ti procuri un cumulo di ira per il giorno della vendetta. Mio 

caro Teotimo, Dio non usa solo dei rimedi sufficienti per convertire gli 

ostinati, ma impiega a tal fine le ricchezze della sua bontà. L’Apostolo, 

come vedi, oppone le ricchezze della bontà di Dio al cumulo della 



malizia del cuore impenitente, e dice che il cuore malizioso è così ricco 

di iniquità che giunge fino a disprezzare le ricchezze di quella benignità 

con cui Dio l’invita a penitenza. Nota che l’ostinato non disprezza solo 

le ricchezze della bontà divina, ma le ricchezze che inducono a 

penitenza, le quali non si possono in buona fede ignorare. Questa ricca, 

abbondante e piena sufficienza di mezzi, che Dio elargisce ai peccatori 

perché lo amino, appare in quasi ogni parte della Sacra Scrittura; vedi 

infatti questo divino amante alla porta: non picchia solo, ma si ferma a 

battere, chiama l’anima: Su, alzati, affrettati, diletta mia11 e mette la 

mano nell’apertura della porta per vedere se può aprire. Se predica 

sulle piazze non lo fa una volta sola, ma va gridando, ossia continua a 

gridare; se invita a conversione, pare non abbia mai ripetuto abbastanza: 

Convertitevi, convertitevi, fate penitenza, tornate a me, vivete; perché 

vuoi morire, o casa di Israele?12 Questo divino Salvatore, insomma, non 

omette nulla per dimostrare che le sue misericordie sono sopra tutte le 

sue opere13, che la sua misericordia trionfa nel giudizio14, che la sua 

redenzione è copiosa15, che il suo amore è infinito e, come dice 

l’Apostolo16, che egli è ricco di misericordia, e che per conseguenza 

vorrebbe tutti gli uomini salvi e nessuno perduto17. 

1. Libro X, cap. 1 e libro XI. 

2. Gen., 3, 24. 

3. Luc., 12, 49. 

4. Matt., 22, 37-38. 

5. Salm., 18, 5. 

6. Prov., 1, 20-23. 

7. Ez., 33, 10-11. 

8. I Giov., 3, 14. 

9. Apoc., 3, 20. 

10. Rom., 2, 4-5. 

11. Cant., 2, 10. 

12. Ez., 18, 30-32; 33, 11. 



13. Salm., 144, 9. 

14. Giac., 2, 13. 

15. Salm., 129, 7. 

16. Efes., 2, 4. 

17. I Tim., 2, 4. 

 



CAPITOLO IX 

L’AMORE ETERNO DI DIO PER NOI 

 PREVIENE CON LA SUA ISPIRAZIONE 

 IL NOSTRO CUORE AFFINCHÉ LO AMIAMO 

Io ti ho amato con amore eterno, per questo ti ho attratto a me, 

avendo pietà e misericordia di te. lo ti riedificherò, e tu sarai riedificata, 

o vergine di Israele1. Sono parole di Dio, il quale promette che il 

Salvatore, venendo nel mondo, stabilirà un nuovo regno nella sua 

Chiesa, sua vergine sposa e vera israelita spirituale. Come vedi, o 

Teotimo, non per le opere di giustizia fatte da noi, ma per la sua 

misericordia Dio ci ha salvati2, per quell’antica, anzi eterna carità, che 

ha mosso la divina provvidenza ad attirarci a sé. Se il Padre, infatti, non 

ci avesse attirati, non saremmo mai pervenuti al Figlio, nostro 

Salvatore3, e per conseguenza, neanche alla salvezza. 

Esistono alcuni uccelli, o Teotimo, che Aristotile chiama «apodi»4, 

poiché hanno le gambe cortissime ed i piedi senza forza in modo da non 

potersene servire. Se per caso accade loro di atterrare, rimangono fermi 

al suolo, incapaci di riprendere il volo, perché, non potendo servirsi delle 

gambe e dei piedi, sono privi del mezzo con cui spiccare il volo e 

slanciarsi nuovamente nell’aria. Rimangono perciò accoccolati a terra e 

vi morirebbero, se qualche vento, propizio alla loro impotenza, soffiando 

raso al suolo, non li afferrasse e sollevasse, come è solito fare per molte 

altre cose. Se allora, facendo uso delle ali, assecondano questo primo 

impulso e slancio dato loro dal vento, lo stesso vento continua a favorirli 

spingendoli sempre più in alto. 

Gli angeli, o Teotimo, sono come quegli uccelli, chiamati, per la loro 

bellezza e rarità, uccelli del paradiso, impossibili a vedersi sulla terra se 

non morti. Infatti, appena questi spiriti celesti abbandonarono l’amore 

divino, per seguire l’amor proprio, caddero come morti e furono sepolti 

nell’inferno; e come la morte separa per sempre gli uomini da questa 

vita mortale, così la caduta degli angeli li separò per tutta l’eternità dalla 

vita eterna. Noi uomini invece rassomigliamo piuttosto agli «apodi», 



poiché, se per sventura ci accade di abbandonare il cielo del santo amore 

di Dio per abbassarci verso la terra ed attaccarci alle creature — il che 

facciamo ogni volta che offendiamo il Signore — moriamo veramente, 

ma non di morte completa, restandoci ancora qualche movimento, e con 

questo, a modo di gambe e di piedi, alcuni minimi affetti che ci 

permettono di fare ancora qualche atto di amore; questi però sono così 

deboli che non potranno mai da soli distaccare il nostro cuore dal 

peccato né nuovamente slanciarci al volo del divino amore abbandonato 

per nostra meschinità con volontaria perfidia. 

Meriteremmo, purtroppo, di essere abbandonati da Dio, dopo averlo 

abbandonato con tale slealtà; ma spesso la sua eterna carità non permette 

alla sua giustizia di infliggerci tale castigo, anzi, eccitando la sua 

compassione, la induce a sottrarci alle nostre sventure. E Dio opera 

questo mandando il vento favorevole della sua santissima ispirazione, la 

quale, penetrando con dolce violenza nei nostri cuori, li colpisce e li 

scuote, elevando i nostri pensieri e spingendo i nostri affetti verso le 

altezze del divino amore. 

Ora questo primo slancio, o scossa, che Dio comunica ai nostri cuori, 

spingendoli verso il loro bene, si opera bensì in noi, ma non per mezzo 

nostro, poiché si produce all’improvviso, senza che noi abbiamo potuto 

renderci conto; infatti noi non siamo capaci di pensare qualcosa di noi, 

come venisse proprio da noi — in ciò che riguarda la nostra salute — 

ma la nostra capacità viene da Dio5, che non solo ci amò prima che 

esistessimo, ma ancora affinché esistessimo, e fossimo santi6. In 

conseguenza di questo egli ci previene con le benedizioni della sua 

dolcezza7 paterna, commovendo i nostri cuori per indurli al pentimento 

ed alla conversione. Osserva, te ne prego, o Teotimo, il povero principe 

degli Apostoli, insensibile nel suo peccato durante la triste notte della 

passione del suo maestro. Egli non pensava neanche a pentirsi della 

propria colpa, come se non avesse mai conosciuto il suo divin Salvatore, 

e come un misero «apodo» accovacciato a terra non si sarebbe più 

rialzato, se il gallo, strumento della divina provvidenza, non gli avesse 

colpito le orecchie con il suo canto, mentre il dolce Redentore, 



gettandogli uno sguardo salutare, trapassò, come un dardo d’amore, quel 

cuore di sasso, il quale versò in seguito tante lacrime8 a somiglianza 

dell’antica rupe percossa da Mosè nel deserto. Osserva ancora questo 

santo apostolo mentre dorme nella prigione di Erode, legato con doppia 

catena: è là in qualità di martire, e tuttavia rappresenta il povero uomo 

dormiente nel peccato, prigioniero e schiavo di Satana. Ohimè, chi lo 

libererà? L’angelo discende dal cielo, percuote il fianco del grande 

prigioniero, lo scuote dicendo: presto, levati9. L’ispirazione è come un 

angelo che viene dal cielo: essa va direttamente al cuore del peccatore e 

lo scuote affinché risorga dalle sue iniquità. 

Non è dunque vero, mio caro Teotimo, che questa prima scossa e 

questo primo moto che l’anima sente, quando Dio, prevenendola con 

amore, la desta e la induce a lasciare il peccato e far ritorno a lui — anzi 

non soltanto la scossa, ma tutto il risveglio — avviene in noi e per noi, 

ma non da noi? Siamo svegli, ma non ci siamo svegliati da soli: è 

l’ispirazione che ci ha destati, e per svegliarci ha dovuto scuoterci e 

scrollarci. lo dormivo, dice la sacra sposa10, e il mio sposo, che è il mio 

cuore, vegliava. Oh, eccolo che mi desta, chiamandomi con il nome dei 

nostri amori, e dalla voce ben conosco che è lui. Iddio ci chiama e ci 

sveglia di soprassalto, all’improvviso, mediante la santissima sua 

ispirazione: in questo primo impulso della grazia celeste noi sentiamo 

solo la mozione che, al dire di san Bernardo11: «Dio produce in noi, ma 

senza di noi». 

1. Gerem., 31, 3-4. 

2. Tito, 3, 5. 

3. Giov., 6, 44. 

4. De historia animalium, I, 1. 

5. II Cor., 3, 5. 

6. Efes., 1, 4. 

7. Salm., 20, 4. 

8. Luc., 22, 55-62. 



9. Atti, 12, 6-7. 

10. Cant., 5, 2. 

11. De gratia et libero arbitrio, XIV. 

 



CAPITOLO X 

SPESSO RESPINGIAMO L’ISPIRAZIONE 

 E RIFIUTIAMO DI AMARE DIO 

Guai a te, Corozain, guai a te, Betsaida! Perché se in Tiro ed in 

Sidone fossero avvenuti i miracoli fatti in mezzo a voi, avrebbero fatto 

penitenza in cenere e cilicio, disse il divin Salvatore1. Vedi dunque, ti 

prego, o Teotimo, come gli abitanti di Corozain e di Betsaida, 

ammaestrati nella vera religione e ricolmi di favori tanto grandi da poter 

convertire gli stessi pagani, rimasero tuttavia ostinati a non voler 

approfittarne, anzi rigettarono il lume santo con una ribellione senza 

pari. Certo, nel giorno del giudizio i Niniviti e la regina di Saba si 

leveranno contro i Giudei e li convinceranno di essere degni di 

condanna, poiché i Niniviti, benché idolatri e di nazione barbara, si 

convertirono e fecero penitenza alla voce di Giona, e la regina di Saba, 

benché impegnata nel governo di un regno, appena conobbe la fama 

della sapienza di Salomone2, abbandonò ogni cosa per andare ad 

ascoltarlo: i Giudei invece, dopo aver udito con le loro orecchie la 

sapienza divina del vero Salomone, Salvatore del mondo, dopo aver 

visto con i propri occhi i miracoli, e toccato con mano le meraviglie ed i 

benefici di lui, continuarono nella loro ostinazione e resistettero alla 

grazia che veniva loro offerta. Considera ancora una volta, o Teotimo, 

che coloro i quali hanno ricevuto meno impulsi sono indotti a penitenza, 

mentre coloro che ne hanno ricevuti di più si ostinano; coloro che hanno 

meno motivi vengono alla scuola della sapienza, e coloro che ne hanno 

maggiori, rimangono nella loro follia. 

Il giudizio, come insegnano tutti i dottori, avrà luogo per paragone, 

in quanto avrà questo presupposto: che gli uni, essendo stati favoriti di 

uguali o maggiori richiami di altri, rifiutarono il consenso della 

misericordia, mentre gli altri, con grazie uguali o anche minori, 

seguirono docilmente l’ispirazione e si diedero a salutare penitenza. 

Come si potrebbe altrimenti rimproverare ai peccatori la loro 

impenitenza, se non si paragonassero con coloro che si sono convertiti? 



Il Signore mostra chiaramente — ed i cristiani facilmente 

comprendono — che in questo giusto giudizio saranno condannati i 

Giudei in paragone ai Niniviti, perché quelli ricevettero molte grazie e 

non ebbero niente amore, ricevettero molti inviti a penitenza e non si 

pentirono; questi invece, benché meno favoriti, ebbero molto amore, 

ebbero meno aiuto e fecero molta penitenza. 

Il grande sant’Agostino illustra magistralmente queste nostre idee 

nei capitoli VI, VII, VIII, IX del dodicesimo libro della Città di Dio, 

dove, benché tratti particolarmente degli angeli, li pone, a questo 

proposito, in confronto con gli uomini. Dopo aver presentato nel 

capitolo VI due uomini del tutto uguali in bontà ed in ogni cosa, vittime 

della stessa tentazione, suppone che uno possa resistere e l’altro invece 

ceda al nemico. Al capitolo IX poi, dopo aver dimostrato che tutti gli 

angeli furono creati nello stato di carità, e, ammesso, come cosa 

probabile, che la grazia e la carità fossero uguali in tutti, si domanda 

come mai gli uni perseverarono e fecero progresso nella loro bontà, fino 

a pervenire alla gloria, mentre gli altri abbandonarono il bene per 

schierarsi nelle file del male fino a meritare la dannazione. E risponde 

non potersi dir altro se non che gli uni perseverarono, per la grazia del 

Creatore, nel casto amore ricevuto nella loro creazione, e che gli altri, da 

buoni, diventarono cattivi unicamente per volontà propria. 

Ma se è vero, come prova molto bene san Tommaso3, che la grazia 

fu diversificata negli angeli, in proporzione e secondo la varietà dei loro 

doni naturali, i serafini avranno avuto una grazia immensamente più 

eccellente dei semplici angeli dell’ultimo ordine. Come sarà dunque 

avvenuto che alcuni serafini, anzi il primo di tutti, secondo l’opinione 

più comune e più probabile degli antichi, siano caduti, mentre una 

grande moltitudine di altri angeli, inferiori in natura ed in grazia, hanno 

perseverato eccellentemente e coraggiosamente? Come si spiega che 

Lucifero, elevato per natura e sopraelevato per grazia, è caduto, mentre 

numerosi angeli, meno favoriti, stettero saldi nella loro fedeltà? Quelli 

che perseverarono debbono certamente tutta la lode a Dio, il quale per la 

sua misericordia li creò e li mantenne buoni, ma Lucifero e i suoi 



seguaci a chi possono attribuire la loro caduta se non, come afferma 

sant’Agostino4, alla propria volontà, che liberamente abbandonò la 

grazia divina, la quale con tanta dolcezza li aveva prevenuti? Come sei 

tu caduto, o grande Lucifero, che uscisti in questo mondo invisibile a 

guisa di una bell’alba?5, adorno della primitiva carità, simile all’aurora 

di una bella giornata che doveva crescere fino al meriggio dell’eterna 

gloria? La grazia non ti mancò, poiché l’avesti, come la tua natura, più 

eccellente di ogni altro, ma tu venisti meno ad essa. Dio non ti aveva 

privato dell’operazione del suo amore, ma tu negasti al suo amore la tua 

cooperazione: Dio non ti avrebbe mai rigettato, se tu non avessi ricusato 

il suo amore. O Dio, infinita bontà, tu non lasci se non coloro che ti 

abbandonano, e non ci neghi i tuoi doni, se non quando ti togliamo i 

nostri cuori. Noi rubiamo a Dio quello che è suo se ci attribuiamo la 

gloria della nostra salvezza, ma disonoriamo la sua misericordia se 

diciamo che essa ci è venuta meno. Offendiamo la sua liberalità se non 

confessiamo i suoi benefici, ma bestemmiamo la sua bontà se neghiamo 

che essa ci ha assistiti e soccorsi. Insomma, Dio ripete chiaramente e ad 

alta voce al nostro orecchio: La tua perdizione viene da te, o Israele, in 

me solo sta il tuo soccorso6. 

1. Matt., 11, 21. 

2. Matt., 12, 41-42. 

3. I, q. 62, a. 1. 

4. De gratia et libero arbitrio, XIV. 

5. Is., 14, 12. 

6. Osea, 13, 9. 

 



CAPITOLO XI 

NON È COLPA DELLA DIVINA BONTÀ 

 SE NON PRATICHIAMO UN AMORE ECCELLENTE 

O Dio! Quali stupendi progressi noi faremmo in breve tempo, o 

Teotimo, nella santità, se accogliessimo le sante ispirazioni in tutta la 

pienezza della loro efficacia. Per abbondante che sia una fontana, le sue 

acque non entrano in un giardino con tutta la loro affluenza, ma secondo 

le dimensioni del canale per cui vengono condotte. Sebbene lo Spirito 

Santo, come fonte d’acqua viva, si avvicini ad ogni angolo del nostro 

cuore, spandendovi la sua grazia, tuttavia, volendo che essa entri in noi 

solo con il libero consenso della nostra volontà, non la effonderà che 

secondo la misura del suo beneplacito e della disposizione e 

cooperazione nostra. Come appunto insegna il sacro Concilio di Trento1, 

il quale a mio modo di vedere, proprio per la corrispondenza del nostro 

consenso alla grazia, chiama «volontario»2 il ricevimento di essa. 

In questo senso san Paolo ci esorta a non ricevere invano la grazia di 

Dio3: infatti, come un infermo che, presa una medicina, non fosse capace 

a trattenerla nello stomaco, avrebbe certo ingerito un rimedio, però 

inutilmente ed infruttuosamente, così noi riceviamo invano la grazia di 

Dio quando l’accogliamo sulla porta del nostro cuore, senza 

acconsentirvi. In tal modo riceviamo la grazia senza riceverla, cioè senza 

frutto, poiché a nulla giova sentire l’ispirazione se non vi si acconsente. 

E se un ammalato al quale viene data una medicina ne prende solo un 

po’, questa produce solo in parte l’effetto che si desidera; così quando 

Dio ci invia una grande e potente ispirazione ad abbracciare il suo santo 

amore, se non acconsentiamo pienamente all’ispirazione, questa non 

gioverà che in proporzione del consenso dato. Avviene talvolta che, 

ispirati a fare molto, non seguiamo tutta l’ispirazione, ma soltanto parte 

di essa, come fecero quelle buone persone di cui parla il vangelo, che, 

ispirate da Gesù a seguirlo, vollero riservarsi l’una di andare a seppellire 

il padre, l’altra di andare a salutare i parenti4. 



Finché la povera vedova ebbe vasi vuoti, non cessò di scorrere l’olio 

di cui Eliseo aveva miracolosamente ottenuto la moltiplicazione, ma 

quando non ne ebbe più, cessò l’abbondanza5. A misura che il nostro 

cuore si dilata, o, meglio si lascia dilatare, e non rifiuta il consenso alla 

misericordia divina, questa spande continuamente in esso le sue sante 

ispirazioni, le quali vanno aumentando e ci fanno progredire sempre più 

nel santo amore; ma quando non c’è più vuoto e non prestiamo più il 

consenso, la grazia si ferma. 

Da che dipende dunque se noi non siamo così avanti nell’amor di 

Dio come sant’Agostino, san Francesco, santa Caterina da Genova o 

santa Francesca Romana? È perché Dio, o Teotimo, non ci fece una tale 

grazia. Ma perché non ce la fece? Perché non abbiamo corrisposto, 

com’era nostro dovere, alle sue ispirazioni. E perché non abbiamo 

corrisposto? Perché, essendo liberi, abbiamo abusato della nostra libertà. 

Ma perché abbiamo abusato della nostra libertà? Non è il caso di 

continuare, o Teotimo, perché, come afferma sant’Agostino6, la 

depravazione della nostra volontà non proviene da causa alcuna, ma da 

manchevolezza della causa che commette il peccato. E non occorre 

pensare che si possa rendere ragione dello sbaglio commesso peccando, 

perché lo sbaglio non sarebbe peccato se non fosse privo di ragione. 

Il pio frate Rufino, in seguito alla visione avuta della gloria riservata 

al grande san Francesco per la sua umiltà, gli rivolse questa domanda: 

«Vi supplico, caro Padre, di dirmi, con tutta verità, quale opinione avete 

di voi stesso». E il santo gli rispose: «Mi stimo il maggior peccatore del 

mondo e colui che serve di meno il Signore». «Ma — replicò frate 

Rufino — come potete voi dire questo con verità e coscienza, quando 

molti altri, come è facilmente osservabile, commettono grandi peccati, 

dai quali voi, per grazia di Dio, siete esente?» Rispose allora san 

Francesco: «Se Dio avesse concesso a questi altri, di cui parliamo, la 

grande misericordia usata verso di me, essi, ne sono certo, per quanto 

ora siano cattivi, sarebbero stati ben più riconoscenti ai doni di Dio di 

quanto lo sono io, e lo servirebbero molto meglio di me; se poi Dio mi 

abbandonasse, commetterei più peccati di tutti gli altri»7. 



Vedi, o Teotimo, il sentimento di quest’uomo, che quasi non fu 

uomo, ma un serafino in terra. So che egli parlava così di se stesso per 

umiltà, ma egli era pure fermamente convinto che una stessa grazia, fatta 

con ugual misericordia, possa venire usufruita più utilmente da un 

peccatore che da un altro. Ora io ritengo come un oracolo il sentimento 

di questo grande dottore nella scienza dei santi; egli, ammaestrato alla 

scuola del crocifisso, non respirava altro che le divine ispirazioni. Quella 

sentenza perciò fu lodata e ripetuta da tutte le persone devote venute 

dopo di lui; alcune, anzi, ritennero che il grande apostolo san Paolo 

abbia affermato nello stesso senso di essere il primo dei peccatori8. 

La santa madre Teresa di Gesù, vergine tutta angelica, parlando 

dell’orazione di quiete, dice: «Sono molte le anime che giungono a 

questo stato, ma assai poche quelle che vanno oltre, e non so il perché. 

Non è certamente per colpa di Dio, poiché, avendoci egli aiutato e dato 

la grazia per giungere fino a questo punto, non mancherebbe certo di 

darcene ancora in abbondanza, se non ponessimo colpevolmente alcun 

impedimento da parte nostra»9. Stiamo dunque attenti, o Teotimo, a 

progredire nell’amor di Dio, poiché l’amore che egli porta a noi non ci 

verrà mai meno. 

1. Sess. VI, can. 4. 

2. Sess. VI, can. 5. 

3. II Cor., 6, 1. 

4. Luc., 9, 59-61. 

5. IV Re, 4, 1-6. 

6. De libero arbitrio, II, 20. 

7. Chronica Fratrum Minorum, I, 68. 

8. I Tim., 1, 15. 

9. Vita, cap. XV. 

 



CAPITOLO XII 

LE DIVINE ATTRATTIVE CI LASCIANO PIENA LIBERTÀ 

 DI ACCETTARLE O DI RESPINGERLE 

Non parlerò qui, mio caro Teotimo, delle grazie miracolose che 

hanno trasformato, quasi d’un tratto, i lupi in pastori, le rupi in fonti, i 

persecutori in predicatori. Tralascio le vocazioni straordinarie e le 

attrattive santamente violente, con le quali Dio ha fatto passare in un 

istante alcune anime privilegiate dall’estremità della colpa all’estremità 

della grazia, operando in esse, per così dire, una certa transustanziazione 

morale e spirituale, come avvenne al grande apostolo, che, da Saulo, 

strumento di persecuzione, divenne in un attimo Paolo, vaso di elezione1. 

Bisogna dare un posto distinto a queste anime privilegiate, sulle quali 

Dio si compiacque versare non soltanto l’abbondanza del suo amore, ma 

l’inondazione, e, per così dire, non la sola liberale effusione, ma la 

prodiga profusione di esso. La divina giustizia ci castiga su questa terra 

con punizioni che, essendo ordinarie, rimangono spesso sconosciute ed 

impercettibili; a volte però punisce con gravi e numerosi castighi per far 

conoscere e temere la severità della sua indignazione. Così, 

ordinariamente, la sua misericordia converte e benefica le anime in 

modo tanto dolce, soave e delicato, che se ne percepisce appena 

l’azione; ma, a volte, questa sovrana bontà, a guisa di un fiume rigonfio 

e sospinto dall’affluenza delle acque che straripano ed inondano le 

pianure, quasi trasbordando dal suo alveo ordinario, effonde 

impetuosamente, sebbene amorevolmente, le sue grazie, che 

sommergono un’anima ed in un attimo la colmano tutta di benedizioni, e 

questo per manifestare le ricchezze del suo amore, e perché si veda che, 

come la sua giustizia non procede solo per via ordinaria, ma anche per 

via straordinaria, così la sua misericordia esercita la propria liberalità per 

via ordinaria sulla generalità degli uomini, ma su qualcuno anche per via 

straordinaria. 

Quali sono dunque i mezzi ordinari con cui la divina provvidenza 

suole attirare i nostri cuori al suo amore? Sono quelli che la stessa 



provvidenza ci indica descrivendoci i mezzi con cui trasse il popolo 

d’Israele dall’Egitto, per condurlo dal deserto alla terra promessa. Io li 

trassi — dice per bocca di Osea2 — con vincoli di umanità e con vincoli 

di carità e di amicizia. Naturalmente, o Teotimo, Dio non ci attira con 

catene di ferro, come si legano i tori e i bufali, ma per via di allettamenti, 

di attrattive deliziose e di sante ispirazioni, che sono i vincoli di Adamo e 

di umanità, ossia proporzionati e convenienti al cuore umano, a cui è 

connaturale la libertà. Il vincolo proprio della libertà umana è il difetto 

ed il piacere: «Se si mostrano delle noci ad un bambino — dice 

sant’Agostino3 — egli si sente attratto dal desiderio di possederle; ed 

egli è così attratto non dal legame del corpo, ma del cuore». Vedi 

dunque come ci attrae il Padre celeste: ci diletta ammaestrandoci, ma 

senza imporci alcuna necessità; infonde nei nostri cuori amori e piaceri 

spirituali come sacri ami, con i quali ci attira soavemente a ricevere e 

gustare la dolcezza della sua dottrina. 

In questo modo, carissimo Teotimo, il nostro libero arbitrio non 

viene per nulla forzato, né necessitato dalla grazia; ma, nonostante il 

vigore onnipotente della mano misericordiosa di Dio, che tocca, 

circonda e lega l’anima con innumerevoli ispirazioni, avvisi, attrattive, 

la volontà umana rimane perfettamente libera, autonoma ed esente da 

ogni costrizione o necessità. La grazia è così delicata ed opera così 

soavemente nei nostri cuori per attirarli, che non offende in nulla la 

libertà della nostra volontà. Tocca potentemente, ma pur delicatamente, 

le energie del nostro spirito, in modo che la nostra volontà non viene per 

nulla forzata. La grazia ha forze, non per costringere, ma per allettare il 

cuore; ha una santa violenza, non per violentare, ma per innamorare la 

nostra libertà; agisce fortemente, ma così soavemente, che la nostra 

volontà non resta oppressa dalla sua potente azione; ci spinge, ma non ci 

toglie l’indipendenza, in modo che possiamo sempre, pur sotto un così 

grande influsso, acconsentire o resistere ai suoi movimenti, come ci 

pare. 

È però cosa ammirabile e vera ad un tempo, che la nostra volontà, 

quando segue l’attrattiva e acconsente agli inviti divini, segue ed 



acconsente liberamente, come liberamente vi resiste, benché il consenso 

alla grazia dipenda assai più dalla grazia che dalla volontà: tanto è soave 

la mano divina nel governo del nostro cuore, tanta è la sua destrezza nel 

comunicarci la sua forza — senza compromettere la nostra libertà — e 

nel darci il movimento del suo potere, senza impedire quello del nostro 

volere, unendo la sua potenza alla sua soavità, in modo che, mirando al 

nostro bene, la sua potenza ci concede soavemente il «potere» e la sua 

soavità conserva potentemente la «libertà» del nostro volere. 

Se tu conoscessi il dono di Dio — disse il Redentore alla samaritana4 

— e chi è colui che ti dice: dammi da bere, tu stessa, forse, ne avresti 

chiesto a lui, ed egli ti avrebbe dato dell’acqua viva. Considera, ti prego, 

o Teotimo, il modo usato dal Salvatore quando parla delle sue attrattive; 

cioè se tu conoscessi il dono di Dio, ti sentiresti certamente attratta a 

domandare l’acqua della vita eterna, e forse tu la chiederesti, come se 

dicesse: Avresti il potere e saresti spinta a chiedere, tuttavia non ne 

saresti forzata né necessitata, ma piuttosto forse la chiederesti, poiché ti 

rimarrebbe sempre la volontà per chiederla o no. Tali sono le parole del 

Salvatore secondo la Volgata e secondo quanto legge sant’Agostino in 

san Giovanni5. 

Insomma, se qualcuno dicesse che la nostra libertà non coopera 

acconsentendo alla grazia con cui Dio la previene, o che non può 

rigettare la grazia, rifiutandole il suo consenso, contraddirebbe tutta la 

Scrittura, tutti gli antichi santi Padri, l’esperienza, e sarebbe scomunicato 

dal sacro Concilio di Trento6. Dicendo però che possiamo rifiutare 

l’ispirazione celeste e le attrattive divine, non si intende certo affermare 

che possiamo impedire a Dio di ispirarci e di attirare i nostri cuori. 

Infatti, come già dissi7, ciò si fa «in noi» e «senza di noi»; sono favori 

che Dio ci concede prima ancora che noi vi abbiamo pensato. Egli ci 

sveglia mentre dormiamo, perciò ci troviamo svegli prima di averci 

pensato, ma dipende da noi l’alzarci o no; e quantunque Dio ci abbia 

svegliati senza di noi, non vuole farci alzare senza il nostro volere. Ma il 

non alzarsi, continuare a dormire, è un resistere a chi ci sveglia, poiché 

veniamo svegliati appunto per farci alzare. Noi non possiamo impedire 



che l’ispirazione ci spinga e ci scuota, ma se, mentre ci spinge, la 

respingiamo per non cedere al suo impulso, resistiamo. Così il vento che 

ha sollevati i nostri uccelli «apodi», non li porterà molto lontano se essi 

non cooperano aprendo le ali e volando nell’aria in cui furono spinti. Se, 

al contrario, attratti forse da qualche erbetta che vedono in basso, o 

intorpiditi per essere stati accoccolati a terra, invece di assecondare il 

vento, chiudono le ali e si gettano nuovamente al suolo, essi hanno 

effettivamente ricevuto l’impulso del vento, ma invano, perché non se ne 

sono valsi. 

Le ispirazioni, o Teotimo, ci prevengono e si fanno sentire prima che 

vi abbiamo pensato; ma dopo averle sentite, tocca a noi acconsentire per 

assecondare o respingere le loro attrattive. Esse si fanno sentire da noi 

senza di noi, ma l’acconsentire dipende da noi. 

1. Atti, 9, 15. 

2. Osea, 11, 4, secondo la lezione dei Settanta. 

3. Tractatus in Ioannis Evangelium, XXVI, 5. 

4. Giov., 4, 10. 

5. Tractatus in Ioannis Evangelium, XV, 12. 

6. Sess. VI, can. 4. 

7. Cap. IX. 

 



CAPITOLO XIII 

PRIMI SENTIMENTI D’AMORE 

 CHE LE DIVINE ATTRATTIVE INFONDONO 

NELL’ANIMA 

 PRIMA ANCORA CHE ABBIA LA FEDE 

Il vento che solleva gli «apodi» penetra innanzitutto nelle loro penne, 

come parti più leggere e docili all’impulso che imprime alle loro ali, 

stendendole e spiegandole in modo che esse gli servano di presa per 

afferrare l’uccello e trasportarlo nell’aria. Se l’apodo, così sollevato, 

asseconda l’azione del vento con il movimento delle ali, lo stesso vento 

che gli ha dato la spinta l’aiuterà a volare sempre più agevolmente. Allo 

stesso modo, mio caro Teotimo, quando l’ispirazione, come un vento 

sacro, viene a spingerci nell’aria del santo amore, fa presa sulla nostra 

volontà e la muove mediante il sentimento di qualche celeste diletto, ed 

essa spiega così la naturale inclinazione che ha verso il bene, in modo 

che questa stessa inclinazione le serve di presa per rapire il nostro 

spirito. Il tutto, come ho già detto, avviene in noi senza di noi, poiché è il 

favore divino che ci previene in tal modo. Quale felicità, o Teotimo, se 

la nostra anima, così santamente prevenuta, sentendosi le ali mosse, 

spiegate, stese, sospinte e agitate da questo vento celeste, vi contribuirà 

anche solo un poco con il suo consenso! Infatti, la stessa ispirazione e la 

grazia che ci ha investito, unendo la sua azione al nostro consenso, 

animando con la sua forza i nostri deboli movimenti e vivificando la 

nostra misera cooperazione con la potenza della sua azione, ci aiuterà, 

guiderà e accompagnerà di amore in amore, fino all’atto della santissima 

fede richiesto per la nostra conversione. 

Buon Dio, o Teotimo, quale consolazione considerare il sano metodo 

con cui lo Spirito Santo diffonde nei nostri cuori i primi raggi della sua 

luce e del suo vivificante calore! O Gesù, quale delizioso piacere vedere 

l’amore celeste, sole delle virtù, compiere dei progressi — che 

insensibilmente diventano sensibili — spiegando a poco a poco 

nell’anima la sua luce, senza sosta, finché non l’abbia illuminata con gli 



splendori della sua presenza e condotta alla perfetta bellezza del suo 

giorno! O quanto è gioiosa, bella, amabile e gradita quest’alba! Eppure 

l’alba non è il giorno, bensì il principio di esso, o, se è giorno, è un 

giorno che comincia e nasce, è l’infanzia del giorno e non il giorno vero. 

Così senza dubbio i moti d’amore che precedono l’atto di fede, 

necessario per la nostra giustificazione, o non sono vero amore, 

propriamente parlando, o sono un amore iniziale ed imperfetto; sono le 

prime gemme verdeggianti che l’anima, riscaldata dal sole celeste, qual 

mistico albero, comincia a mettere in primavera, le quali, più che frutti 

veri sono presagi di frutti. 

San Pacomio1, ancor giovane soldato e privo di ogni conoscenza di 

Dio, arruolato nell’esercito di Costanzo contro il tiranno Massenzio, 

venne con i suoi commilitoni ad alloggiare in una cittadina poco lontana 

da Tebe, dove non egli solo, ma l’intero esercito si trovò in estrema 

penuria di viveri. Gli abitanti della città, venuti a conoscenza del fatto, 

da fedeli seguaci di Gesù Cristo, e perciò amici e benefattori del 

prossimo, provvidero immediatamente alle necessità di quei soldati, però 

con tale cortesia ed amore, che Pacomio, ammirato, domandò che 

popolo fosse quello, così dolce, amabile e gentile. Gli fu risposto che 

erano cristiani. Domandando poi quale fosse la loro legge e il loro modo 

di vivere, venne a sapere che credevano in Gesù Cristo, figlio unico di 

Dio e che beneficavano tutti, nella ferma speranza di ricevere un’ampia 

ricompensa dal loro Dio. Purtroppo, o Teotimo, Pacomio, benché 

naturalmente buono, si trovava ancora nelle tenebre dell’infedeltà, ed 

ecco che Dio, improvvisamente, si trovò alla porta del suo cuore, e 

mediante l’esempio di quei buoni cristiani, lo chiamò con voce soave, lo 

svegliò e gli infuse la prima sensazione del calore vivificante del suo 

amore. Infatti Pacomio, appena udito parlare dell’amabile legge del 

Salvatore, ripieno di nuova luce e consolazione interiore, si ritirò in 

disparte, e, dopo aver alquanto meditato, alzò le mani al cielo, 

esclamando: «Signore Iddio, creatore del cielo e della terra, se vi 

degnate di rivolgere i vostri occhi alla mia bassezza ed alla mia pena, e 

farmi conoscere la vostra divinità, vi prometto di servirvi e di obbedire 



per tutta la vita ai vostri comandamenti». Dopo tale preghiera e 

promessa, crebbe talmente in lui l’amore del vero bene e della pietà, che 

da allora in poi non cessò di praticare ogni genere di virtù. 

Questo fatto mi fa venire in mente l’usignolo, che, svegliatosi 

all’alba, comincia a scuotersi, stendersi, spiegare le ali, svolazzare da un 

ramo all’altro del suo cespuglio e a modulare pian piano il suo delizioso 

gorgheggio; non hai infatti osservato come il buon esempio di quei 

caritatevoli cristiani eccitò e risvegliò di soprassalto il beato Pacomio? 

La sua grande ammirazione fu senza dubbio il risveglio con cui Dio lo 

toccò, come il sole tocca la terra con un raggio del suo splendore, 

riempiendolo con un vivo senso di spirituale letizia. Perciò Pacomio, per 

accogliere ed assaporare con maggiore attenzione e facilità la grazia 

ricevuta, allontana ogni distrazione e si ritira a meditare; eleva quindi il 

cuore e le mani al cielo ove l’ispirazione lo attira, e cominciando a 

spiegare le ali dei suoi affetti, svolazzando tra la diffidenza di sé e la 

confidenza in Dio, intona umilmente l’amoroso cantico della sua 

conversione, con il quale attesta innanzitutto di conoscere già un solo 

Dio, creatore del cielo e della terra, ma afferma pure di non conoscerlo 

abbastanza per poterlo servire degnamente, e perciò lo supplica di dargli 

una maggiore conoscenza di lui, per giungere al perfetto servizio della 

sua divina maestà. 

Osserva ora, ti prego, o Teotimo, come Dio va dolcemente 

rafforzando la grazia della sua ispirazione nei cuori che vi acconsentono, 

traendoli a sé, di gradino in gradino, per questa scala di Giacobbe2. Ma 

quali sono gli atti con cui ci attira? Il primo, con cui ci previene, 

svegliandoci, è da lui operato «in noi, senza di noi»; tutti gli altri si 

operano pure da lui e «in noi», non però «senza di noi». Attirami, dice la 

sacra sposa3, cioè comincia tu per primo, poiché io non potrei svegliarmi 

da sola, né muovermi se tu non mi muovi; ma appena tu mi abbia mossa, 

allora, caro sposo dell’anima mia, correremo insieme: tu correrai 

precedendomi e tirandomi sempre più avanti, ed io ti seguirò correndo, 

docile alle tue attrattive. Nessuno però pensi che tu mi attiri come una 

schiava forzata o come una carriola inanimata; oh, no, tu mi attiri con 



l’olezzo dei tuoi profumi. Se io vengo dietro, non è perché mi trascini, 

ma perché mi alletti; le tue attrattive sono potenti, ma non violenze, 

poiché tutta la loro forza consiste nella loro dolcezza. I profumi non 

hanno altro potere per attirare che la loro soavità e la soavità come potrà 

attirare se non in modo soave e gradevole? 

1. Vitae Patrum I - Vita Sancii Pachomii, IV. 

2. Gen., 28, 12. 

3. Cant., 1, 3. 

 



CAPITOLO XIV 

IL SENTIMENTO DELL’AMORE DIVINO 

 CHE SI RICEVE MEDIANTE LA FEDE 

Quando Dio ci dà la fede entra nella nostra anima e parla al nostro 

spirito, non però con discorsi, ma per via d’ispirazione, proponendo così 

dolcemente all’intelletto ciò che bisogna credere, che la volontà ne prova 

grande compiacenza, fino al punto di eccitare l’intelletto ad acconsentire 

e quietarsi nella verità, senza alcun dubbio o diffidenza. Ed ecco la 

meraviglia: Dio propone alla nostra anima, tra oscurità e tenebre, i 

misteri della fede, in modo che non vediamo, ma intravediamo soltanto 

la verità, come accade talvolta, che non potendo veder bene il sole, 

perché la terra è coperta di nebbia, vediamo appena un po’ di chiarore 

dalla parte ove si trova, cosicché, se possiamo esprimerci così, lo 

vediamo senza vederlo, poiché da un lato non lo vediamo così bene da 

poter dire di vederlo, e dall’altro non lo vediamo così poco da negare di 

vederlo, e pertanto usiamo il verbo «intravedere». Tuttavia questa oscura 

chiarezza della fede, entrando nel nostro spirito non per forza di 

ragionamenti o di argomenti, ma per la sola soavità della sua presenza, si 

fa credere ed obbedire dall’intelletto con tanta autorità, che la certezza 

che ci offre della verità sorpassa ogni altra certezza al mondo, 

dominando in tal modo tutti i raziocini dell’anima, cosicché questi, in 

confronto, perdono ogni valore. 

Mio Dio, potrò io esprimere bene tutto questo, o Teotimo? La fede è 

la grande amica del nostro spirito, e può con ragione rivolgere alle 

scienze umane, che si vantano di essere più chiare ed evidenti, le parole 

che la sacra sposa rivolgeva alle altre pastorelle: Sono bruna, ma bella1. 

O ragionamenti umani, o scienze acquisite, io sono bruna, perché sto tra 

le oscurità delle semplici rivelazioni, le quali, mancando di evidente 

apparenza, mi fanno apparire nera e mi rendono quasi irriconoscibile, 

ma sono pur bella in me stessa, per la mia infinita certezza. Se gli occhi 

dei mortali potessero vedermi tale quale sono per natura, mi 

troverebbero bellissima2. Però, non devo in realtà essere infinitamente 



amabile, anche se le fitte tenebre e la densa nebbia in cui mi trovo, non 

mi impediscono di essere intravista, anche se non vista? Sono inoltre 

così gradita, che lo spirito umano, prediligendomi ad ogni cosa, fende la 

calca di ogni altra conoscenza, per aprirmi il passo e ricevermi, quale 

regina, nel più alto trono della sua dimora, donde impero su tutte le 

scienze, ed assoggetto ogni discorso ed ogni sentimento umano? 

Certamente, o Teotimo, come i capi dell’esercito di Israele, spogliatisi 

dei loro vestiti, li raccolsero assieme e ne fecero quasi un trono reale su 

cui assisero Iehu, gridando: Iehu è re3, così, all’arrivo della fede, lo 

spirito si spoglia dei discorsi e delle argomentazioni e li sottomette alla 

fede, facendola sedere sopra di essi, riconoscendola come regina, e 

gridando con grande gioia: Viva la fede! I discorsi e gli argomenti pii, i 

miracoli e le altre prove della religione cristiana la rendono certo 

immensamente credibile e conoscibile, ma la sola fede la rende creduta e 

conosciuta, facendo amare la bellezza della sua verità e credere la verità 

della sua bellezza mediante la soavità che essa spande nella volontà e la 

certezza che infonde nell’intelletto. I Giudei videro i miracoli ed udirono 

le meraviglie di nostro Signore, ma essendo indisposti a ricevere la fede 

— avendo cioè una volontà non preparata alla sua dolcezza e soavità, 

per la grande malizia di cui erano pieni — rimasero nella loro infedeltà4. 

Videro la forza dell’argomento, ma non gustarono la soavità della 

conclusione e perciò non pervennero alla verità. Eppure l’atto di fede 

consiste nell’assenso della nostra anima, la quale, avendo ricevuto la 

gradevole luce della verità, vi aderisce con dolce, ma potente e ferma 

certezza, fondata sull’autorità della rivelazione fattale. 

Avrai certamente sentito dire, o Teotimo, che nei Concili ecumenici 

si fanno grandi dispute e ricerche della verità, con discorsi, ragionamenti 

ed argomenti teologici; ma, finite le discussioni, i Padri, cioè i vescovi, e 

particolarmente il Papa, capo dei vescovi, concludono, risolvono e 

definiscono. Pronunziata la definizione, ognuno l’accetta, e acconsente 

pienamente, non già per le ragioni portate nella disputa e nell’indagine 

precedente, ma in virtù dell’autorità dello Spirito Santo, il quale, 

presiedendo invisibilmente ai Concili, ha giudicato, determinato e 



concluso per bocca dei suoi ministri da lui stabiliti pastori del 

cristianesimo. La ricerca dunque e le discussioni avvengono nell’atrio 

dei sacerdoti, fra i dottori; ma la soluzione e l’accettazione hanno luogo 

nel santuario, ove lo Spirito Santo, che anima il corpo della Chiesa, parla 

per bocca dei pastori di lei, secondo la promessa di nostro Signore5. 

Come lo struzzo depone le uova sull’arida sabbia della Libia, ma 

soltanto il sole ne fa schiudere i pulcini, così i dottori, mediante le loro 

ricerche ed i loro ragionamenti, propongono le verità, ma solo i raggi del 

sole di giustizia donano ad essi la certezza e l’assenso. Ora questa 

certezza, o Teotimo, con cui l’intelletto umano crede alle cose rivelate 

ed ai misteri della fede, ha inizio da un sentimento amoroso di 

compiacenza che la volontà prova per la bellezza e la soavità della verità 

proposta, in modo che la fede implica un principio di amore concepito 

nel nostro cuore verso le cose divine. 

1. Cant., 1, 4-5. 

2. Cant., 4, 7. 

3. IV Re, 9, 13. 

4. Giov., 9, 41. 

5. Luc., 10, 16. 

 



CAPITOLO XV 

LA SANTA SPERANZA DÀ ORIGINE 

 AD UN GRANDE SENTIMENTO DI AMORE 

Come quando siamo esposti ai raggi del sole di mezzodì veniamo 

illuminati e riscaldati quasi contemporaneamente, così, appena la luce 

della fede può spandere lo splendore delle sue verità nei nostri intelletti, 

la volontà sente subito il calore vivificante dell’amore celeste. La fede ci 

fa conoscere con infallibile certezza che Dio esiste, che è infinitamente 

buono, che può, anzi vuole, comunicarsi a noi, e che, con ineffabile 

dolcezza, ci prepara tutti i mezzi necessari per giungere alla felicità della 

gloria immortale. Ora noi abbiamo un’inclinazione naturale al sommo 

bene, e per questo il nostro cuore si trova in un quasi continuo affanno 

ed inquietudine, senza mai potersi calmare, e non cesserà di affermare 

che gli manca la perfetta soddisfazione ed il più completo appagamento. 

Però, appena la fede rappresenta al nostro spirito l’oggetto della sua 

inclinazione naturale, quale gioia, quale delizia, quale universale 

esultanza nell’anima nostra, o Teotimo! Essa allora, quasi estasiata nella 

contemplazione di tanta celeste bellezza, lancerà il suo grido d’amore: 

Quanto sei bello, o amore mio, quanto sei bello!l 

Eliezer cercava una sposa per il figlio del suo padrone Abramo, ma 

come poteva sapere se l’avrebbe trovata bella e graziosa quale la 

desiderava? Quando però la incontrò alla fontana e la vide di così rara 

bellezza e di così singolare dolcezza, ma soprattutto, quando gli fu 

concesso di condurla con sé, adorò Dio e lo benedisse con 

ringraziamenti pieni di ineffabile gioia2. Il cuore umano tende a Dio per 

inclinazione naturale, senza precisamente sapere chi egli sia; ma quando 

lo trova alla fontana della fede e lo vede così buono, bello, dolce e 

benigno verso tutti, disposto a darsi come sommo bene a tutti coloro che 

lo desiderano, quale gioia, o Dio, e quanti impulsi nello spirito 

dell’uomo, per unirsi per sempre a questa bontà immensamente amabile. 

Ho finalmente trovato — dice l’anima intenerita — ho trovato3 ciò che 

desideravo, e sono contenta. E come Giacobbe, dopo aver visto e baciato 



santamente la bella Rachele si sciolse in lacrime di dolcezza per la 

felicità di un così amabile incontro4, così il povero nostro cuore, appena 

ha trovato Dio e ricevuto da lui il primo bacio della santa fede, si 

effonde subito in tenerezza d’amore per il bene infinito che scorge in 

questa sovrumana bellezza. 

 

Bastone pastorale di san Francesco di 

Sales 

(Lione, Tesoro della chiesa di San 

Giovanni). 

Avviene talora che, senza alcun 

motivo apparente, sentiamo in noi 

una certa gioia improvvisa, spesso 

presagio di una gioia maggiore; 

alcuni credono perciò che i nostri 

buoni angeli custodi, 

prevedendo i beni che ci stanno per 

venire, ce ne diano un certo 

presentimento, come al contrario 

ci fanno provare timori e spaventi 

per pericoli sconosciuti, al fine di renderci vigilanti e farci invocare Dio. 

Quando poi ci giunge il bene presentito, il nostro cuore lo riceve a 

braccia aperte, e, ricordando la gioia provata senza saperne la causa, 

riconoscerà essere stata quella un presagio della felicità ora 

sopraggiunta. Allo stesso modo, caro Teotimo, il nostro cuore, inclinato 

da così lungo tempo verso il sommo bene, ignorava a che cosa tendesse 

questo movimento dell’anima; ma appena la fede glielo fece conoscere, 

vide chiaramente che si trattava di ciò che la sua anima cercava, che il 

suo spirito bramava, che la sua inclinazione desiderava. Certo, volenti o 

nolenti, il nostro spirito tende al bene supremo. Ma che cosa è questo 

sommo bene? Noi assomigliamo a quei buoni Ateniesi i quali 



sacrificavano al vero Dio senza tuttavia conoscerlo, finché il grande san 

Paolo non glielo fece conoscere5. Il nostro cuore, infatti, per un profondo 

e segreto istinto aspira e tende alla felicità in tutte le sue azioni; la va 

cercando, quasi a tentoni, qua e là, senza però sapere ove risieda, né in 

che cosa consista, fino a che la fede gliela indichi e gliene descriva le 

infinite meraviglie. Allora, trovato il tesoro tanto desiderato, quale 

soddisfazione prova questo povero cuore umano, quale gioia e quale 

amorosa compiacenza! Ho incontrato colui che la mia anima cercava6 

senza conoscerlo. Non sapevo affatto dove tendessero le mie ansie, 

quando nulla di ciò che vedevo mi appagava, poiché non sapevo che 

cosa precisamente desiderassi. Desideravo amare senza conoscere ciò 

che dovessi amare, e poiché la mia aspirazione non trovava il suo amore, 

rimanevo sempre in una vera, ma sconosciuta insoddisfazione. Avevo un 

sufficiente presentimento d’amore per cercare chi amare, ma non avevo 

abbastanza conoscenza della bontà che dovessi amare, per amarla 

effettivamente. 

1. Cant., 1, 15; 4, 1. 

2. Gen., cap. 24. 

3. Cant., 3, 4. 

4. Gen., 29, 9-11. 

5. Atti, 17, 23. 

6. Cant., 3, 4. 

 



CAPITOLO XVI 

L’AMORE SI ESERCITA NELLA SPERANZA 

Quando l’intelletto umano si applica convenientemente a considerare 

ciò che la fede gli rappresenta del sommo bene, subito la volontà si 

compiace immensamente in questo divino oggetto, il quale, fino allora 

nascosto, fa nascere un ardentissimo desiderio della sua presenza, per 

cui l’anima esclama santamente: Mi baci con il bacio della sua bocca!1 

Io sospiro solo a Dio; il mio unico desiderio è Dio. 

E come il falco, al quale il falconiere toglie il cappuccio, vedendo la 

preda, si slancia subito al volo su di essa, e se fosse trattenuto da legami 

si dibatterebbe impazientemente sul pugno, così quando la fede ci toglie 

il velo dell’ignoranza e ci fa vedere il sommo bene — che non possiamo 

ancora possedere per la condizione di questa vita mortale — allora, o 

Teotimo, noi lo desideriamo fortemente: Come il cervo anela airivi 

dell’acqua, così l’anima mia anela a te, o mio Dio. L’anima mia ha sete 

del Dio forte e vivente; quando potrò venire a presentarmi davanti a 

Dio?2 Questo desiderio è giusto, o Teotimo, poiché chi non 

desidererebbe un bene tanto desiderabile? Ma sarebbe un desiderio 

inutile, che sarebbe anzi motivo di martirio per il nostro cuore, se non 

avessimo la certezza di poterlo un giorno soddisfare. Colui che per il 

ritardo di possedere un tale bene protestava che le sue lacrime erano per 

lui il pane ordinario notte e giorno, mentre il suo Dio era per lui assente, 

e i suoi nemici gli domandavano: Dov’è il tuo Dio?3, che cosa avrebbe 

fatto se gli fosse mancata la speranza di poter un giorno godere quel 

bene che sospirava? E la divina sposa in lacrime si strugge d’amore 

perché non trova così presto il suo diletto che cerca4. L’amore del diletto 

aveva prodotto in lei il desiderio, il desiderio aveva fatto nascere 

l’ardore della ricerca e questo le cagionò quel languore che avrebbe 

consumato ed annichilito il suo cuore, se ella non avesse avuto la ferma 

speranza di trovare alfine ciò che bramava. Affinché dunque 

l’inquietudine ed il doloroso languore che gli sforzi dell’amore 

desideroso produrrebbero nel nostro spirito non ci portino allo 



scoraggiamento ed alla disperazione, lo stesso bene supremo che ci 

spinge a desiderarlo così fortemente, ci assicura con mille e mille 

promesse fatte nella sua Parola e con le sante ispirazioni, che lo potremo 

raggiungere assai facilmente, purché vogliamo servirci dei mezzi che ci 

ha preparato e che a tal fine ci offre. 

Ora queste rassicuranti promesse divine accrescono, quasi per 

meraviglioso potere, la causa della nostra inquietudine, e quanto più 

aumentano questa causa, tanto più ne diminuiscono ed eliminano gli 

effetti. Ed è veramente così, o Teotimo, perché la certezza che Dio ci 

infonde che il paradiso è per noi, rafforza immensamente il desiderio che 

abbiamo di possederlo, e tuttavia affievolisce, anzi distrugge, 

l’agitazione e l’inquietudine recataci da quel desiderio, in modo che il 

nostro cuore, per le promesse fatteci dalla divina bontà, gode una pace 

perfetta, e questa pace è la radice della santa virtù che noi chiamiamo 

speranza, perché la volontà, assicurata dalla fede che potrà un giorno 

godere del suo sommo bene usando i mezzi a questo destinati, compie 

due grandi atti di virtù: con l’uno attende da Dio il godimento della sua 

suprema bontà, e con l’altro aspira a questo santo godimento. 

In verità, o Teotimo, fra sperare ed aspirare c’è soltanto questa 

differenza: speriamo le cose che attendiamo con l’aiuto altrui, mentre 

aspiriamo alle cose cui miriamo con i mezzi nostri. Siccome noi 

perveniamo al godimento di Dio, nostro sommo bene, anzitutto e 

specialmente per favor suo, per sua grazia e misericordia, e siccome 

questa misericordia vuole che noi cooperiamo con essa, unendo la 

debolezza del nostro consenso alla forza della sua grazia, per questo 

motivo la nostra speranza è, in certo modo, mista ad aspirazioni, 

cosicché non speriamo del tutto senza aspirare, e non aspiriamo mai 

senza sperare un poco. La speranza, però, occupa sempre il posto 

principale, in quanto è fondata sulla grazia divina, senza la quale come 

non siamo capaci a pensare al nostro sommo bene in modo conveniente 

per raggiungerlo5, così non possiamo mai aspirare ad esso come si 

richiede per ottenerlo. 



L’aspirazione dunque è un germoglio della speranza, come la nostra 

cooperazione lo è della grazia; e come chi vuole sperare senza aspirare è 

respinto quale codardo e negligente, così chi vuole aspirare senza 

sperare è temerario, insolente e presuntuoso. Ma quando la speranza è 

seguita dall’aspirazione, e sperando aspiriamo ed aspirando speriamo, 

allora, o caro Teotimo, la speranza si muta in un coraggioso disegno per 

mezzo dell’aspirazione, e l’aspirazione si converte in un umile volere 

per la speranza, sperando ed aspirando come Dio ci ispira. Tuttavia l’una 

e l’altra cosa sono effetto di quell’amore bramoso che tende al nostro 

sommo bene, il quale quanto più è fermamente sperato, tanto più è 

amato; anzi, la speranza non è altro che l’amorosa compiacenza da noi 

provata nell’attendere e nel conseguire il nostro bene supremo. Tutto sta 

nell’amore, o Teotimo; appena la fede mi ha fatto conoscere il mio vero 

bene, l’ho amato, e perché esso mi era assente, l’ho desiderato. Quando 

seppi che voleva comunicarsi a me, l’amai e lo desiderai con maggiore 

entusiasmo, perché la sua bontà è tanto più amabile e desiderabile, 

quanto è più disposta a comunicarsi. Mediante questo processo l’amore 

convertì il suo desiderio in speranza, aspirazione ed attesa, onde la 

speranza è un amore che attende ed aspira. E poiché il bene sommo che 

la speranza attende è Dio, ed essa non lo aspetta che da Dio, al quale e 

per il quale spera ed aspira, questa santa virtù della speranza, che da ogni 

parte mette capo a Dio, è una virtù divina e teologale. 

1. Cant., 1, 1. 

2. Salm., 41, 1-2. 

3. Salm., 41, 3. 

4. Cant., 5, 8. 

5. II Cor., 3, 5. 

 



CAPITOLO XVII 

L’AMORE CHE PROVIENE DALLA SPERANZA È BUONO, 

 PERÒ IMPERFETTO 

L’amore praticato nella speranza, o Teotimo, va certamente a Dio, 

ma poi ritorna a noi. Volge lo sguardo alla bontà divina, ma guarda pure 

la propria utilità; aspira alla suprema perfezione, ma cerca la nostra 

soddisfazione; cioè, non ci porta a Dio in quanto è il sommo bene in se 

stesso, ma in quanto è infinitamente buono verso di noi: nel che, come 

vedi, vi entra qualcosa di noi e di noi stessi; quest’amore però è vero 

amore, ma amore di concupiscenza ed interessato. Non dico tuttavia che 

esso si rifletta su di noi al punto di farci amare Dio soltanto per amor 

nostro; oh, no, mio Dio, perché un’anima che amasse il Signore 

unicamente per amore di se stessa, proponendo per fine dell’amore di 

Dio la propria comodità, commetterebbe un gravissimo sacrilegio «Se 

una moglie ama lo sposo soltanto per amore di un suo servo, amerebbe il 

marito da servo, e questi da marito; così l’anima che ama Dio solo per 

amore di se stessa, ama se stessa come dovrebbe amare Dio, ed ama Dio 

come dovrebbe amare se stessa. 

Esiste però non poca differenza tra queste due affermazioni: «Amo 

Dio per il bene che da lui aspetto» e «Non amo Dio se non per il bene 

che da lui aspetto». Come pure è diverso dire: «Amo Dio per me» e 

«Amo Dio per amore di me». Dire: «Amo Dio per me» è come dire: 

«Desidero possedere Dio, voglio che sia tutto mio, che sia il mio bene 

sovrano»; e questo è un santo affetto della celeste sposa, che 

nell’eccesso della sua compiacenza esclama cento volte: Il mio diletto è 

tutto mio ed io sono tutta sua; io sono del mio diletto ed egli è per me1. 

Dire invece: «Amo Dio per amore di me stesso» è come dire: «L’amore 

che porto a me è il fine per cui amo Dio», in tal modo l’amore di Dio è 

dipendente, subordinato ed inferiore all’amor proprio, il che sarebbe una 

mostruosa empietà. 

L’amore, dunque, che chiamiamo speranza, è un amore di 

concupiscenza, però di una concupiscenza santa e ben ordinata, per la 



quale non attiriamo Dio a noi né alla nostra utilità, ma ci uniamo a lui 

come alla nostra ultima felicità. Con quest’amore amiamo noi stessi 

insieme con Dio, senza però preferirci né uguagliarci a lui; l’amore di 

noi è unito con quello di Dio, ma questo è superiore a quello: il nostro 

amor proprio vi entra solo come semplice motivo e non come fine 

principale; il nostro interesse vi ha certamente parte, ma Dio occupa il 

grado più alto. È così senza dubbio, o Teotímo, perché quando amiamo 

Dio come nostro sommo bene, l’amiamo per una ragione per cui non 

subordiniamo lui a noi, ma noi a lui; non siamo noi il suo fine, il suo 

obiettivo, la sua perfezione, ma egli è tutto questo per noi; non egli 

appartiene a noi, ma noi apparteniamo a lui; egli non dipende da noi, ma 

noi da lui. Insomma, amando Dio in quanto bene supremo egli non 

riceve nulla da noi, ma noi riceviamo da lui; egli esercita la sua bontà e 

la sua generosità verso di noi, e noi dimostriamo la nostra indigenza e 

penuria. Amare pertanto Dio come sommo bene è amarlo a titolo 

onorifico e rispettoso, per cui lo riconosciamo nostra perfezione, nostro 

riposo e fine ultimo, il cui godimento costituisce la nostra felicità. 

Esistono dei beni dei quali ci serviamo usandoli, come i nostri servi, 

i nostri domestici, i nostri cavalli, i nostri abiti, e l’amore che loro 

portiamo è amore di pura concupiscenza, poiché li amiamo unicamente 

per la nostra utilità. Vi sono dei beni dei quali godiamo, ma con gioia 

reciproca e vicendevolmente uguale, come i nostri amici, perché l’amore 

che portiamo loro, in quanto ci rendono contenti, è vero amore di 

concupiscenza, ma onesta, per cui essi sono nostri e noi siamo 

ugualmente loro, essi ci appartengono e noi apparteniamo a loro. Ma 

esistono beni dei quali godiamo con godimento di dipendenza, di 

partecipazione e di soggezione, come avviene per la benevolenza verso i 

nostri pastori, i principi ed i genitori, e per la gioia che proviamo per la 

loro presenza e per il loro favore. L’amore che nutriamo per essi è certo 

amore di concupiscenza, quando li amiamo come nostri principi, pastori 

e genitori, perché non li amiamo per queste particolari qualità in se 

stesse, ma perché sono tali verso di noi ed a nostro riguardo. Questa 

concupiscenza però è un amore di rispetto, di riverenza e d’onore, 



perché, ad esempio, amiamo i nostri padri non perché sono nostri, bensì 

perché noi siamo loro. È in questo modo che amiamo e bramiamo Dio 

con la speranza: non affinché egli sia il nostro bene, ma perché lo è, non 

affinché sia nostro, ma perché noi siamo suoi, non come se egli fosse per 

noi, ma in quanto noi siamo per lui. 

Tieni presente, o Teotimo, che in quest’amore il motivo per cui 

amiamo, ossia per cui applichiamo il nostro cuore all’amore del bene 

che desideriamo, è lo stesso nostro bene; ma la ragione della misura e 

quantità di quest’amore dipende dall’eccellenza e dignità del bene che 

amiamo. Amiamo i nostri benefattori perché sono tali verso di noi; ma li 

amiamo più o meno secondo che ci hanno beneficati più o meno. Perché 

dunque, o Teotimo, amiamo Dio con amore di concupiscenza? Perché 

egli è il nostro bene. Ma perché l’amiamo sopra ogni cosa? Perché è il 

nostro bene sommo. 

Quando però dico che amiamo Dio sopra ogni cosa, non intendo 

affermare che l’amiamo con l’amore sommo, poiché questo consiste 

solo nella carità, mentre nella speranza l’amore è imperfetto, perché esso 

non tende all’infinita bontà di Dio, in quanto è tale in se stessa, ma solo 

in quanto è tale per noi. Tuttavia, non essendovi in quest’amore motivo 

più eccellente di quello che proviene dalla considerazione del supremo 

bene, diciamo che per esso amiamo Dio sopra ogni cosa, benché, con 

esso soltanto, nessuno possa osservare i comandamenti di Dio né avere 

la vita eterna, perché è un amore più affettivo che effettivo, se non è 

congiunto con la carità. 

1. Cant., 2, 16; 6, 2; 7, 10. 

 



CAPITOLO XVIII 

L’AMORE SI PRATICA NELLA PENITENZA: 

 VARI GRADI DI ESSA 

La penitenza è, in genere, un pentimento con cui si rigetta e si 

detesta il peccato commesso e si risolve di riparare, per quanto è 

possibile, l’offesa e l’ingiuria fatta a colui contro il quale si è peccato. 

Ho incluso nella penitenza il proposito di riparare l’offesa, perché il 

pentimento non detesta abbastanza il male se, volontariamente, ne lascia 

sussistere il principale effetto, che è l’offesa e l’ingiuria, e lo lascia 

sussistere finché, potendovi riparare in qualche modo, non lo fa. 

Non parlo ora della penitenza di molti pagani, i quali, come attesta 

Tertulliano1, ne ebbero una qualche apparenza, ma così vana ed inutile, 

che a volte si pentivano di aver fatto del bene. Parlo solo della penitenza 

virtuosa, la quale, secondo i vari motivi da cui proviene, è di diverse 

specie. Vi è una penitenza puramente morale ed umana, come fu quella 

di Alessandro Magno, che, avendo ucciso il suo caro Clito, decise di 

lasciarsi morire di fame — tanto grande fu la forza del suo pentimento, 

come attesta Cicerone2 —, e quella di Alcibiade, che, convinto da 

Socrate di non essere sapiente, pianse amaramente, triste ed afflitto di 

non essere quale doveva, secondo l’affermazione di sant’Agostino3. 

Anche Aristotile, ammettendo questa specie di penitenza, asserisce4 che 

l’intemperante, il quale si dà volontariamente ai piaceri «è assolutamente 

incorreggibile, perché non può pentirsi, e chi non si pente è incurabile». 

Seneca, Plutarco ed i Pitagorici, i quali raccomandavano tanto 

l’esame di coscienza — specialmente il primo, che parla così 

efficacemente del turbamento prodotto nell’anima dal rimorso interiore 

— compresero certo che esiste un pentimento, e il saggio Epitteto 

descrive tanto bene5 il rimprovero che dobbiamo fare a noi stessi, che 

difficilmente si potrebbe descrivere meglio. 

Vi è ancora un’altra penitenza che è veramente morale, e pertanto 

religiosa, e in certo modo divina, in quanto procede dalla conoscenza 

naturale che si ha di aver offeso Dio con il peccato. Infatti, molti filosofi 



seppero che una vita virtuosa era cosa gradita a Dio, e che, per 

conseguenza, una vita viziosa gli reca disgusto. Il buon Epitteto si 

augurava di morire in un modo che è da vero cristiano (come è assai 

probabile che sia morto), e, tra l’altro, diceva6 che egli sarebbe stato 

contento di potere, morendo, alzare le mani a Dio, e dirgli: «Per quanto è 

dipeso da me, non ti ho mai disonorato». Inoltre egli voleva che il suo 

filosofo facesse a Dio un mirabile giuramento di non disobbedire mai 

alla divina maestà, di non biasimare od accusare cosa alcuna proveniente 

da essa, né lagnarsene in qualsiasi modo. Altrove insegna che Dio e il 

nostro buon angelo sono presenti alle nostre azioni. Vedi dunque, o 

Teotimo, che questo filosofo, anche se pagano, conosceva che il peccato 

offende Dio e che la virtù l’onora, e voleva, per conseguenza, che 

l’uomo si pentisse, anzi, ordinava che si facesse l’esame di coscienza 

alla sera, a proposito del quale dà con Pitagora questo avviso: «Se hai 

fatto male, riprenditi senza pietà; se hai fatto bene, rallegrati»7. 

Ora, questa specie di pentimento, unito alla conoscenza ed all’amor 

di Dio che la stessa natura può offrirci, era una conseguenza della 

religione morale. Ma come la ragione naturale diede ai filosofi più 

conoscenza che amore di Dio, e questi non lo glorificarono in 

proporzione della nozione che ne avevano8, così la natura diede loro più 

luce per conoscere quanto Dio sia offeso dal peccato, che non calore per 

eccitare il dovuto pentimento e riparazione dell’offesa. 

Tuttavia, benché la penitenza religiosa sia stata riconosciuta in 

qualche modo da alcuni filosofi, questo accadde così raramente e così 

debolmente, che anche coloro i quali sono stati ritenuti i più virtuosi fra 

essi — ossia gli stoici — asseriscono che l’uomo saggio non si rattrista 

mai: principio questo tanto contrario alla ragione, quanto la proposizione 

su cui la poggiano è contraria all’esperienza, che cioè l’uomo saggio non 

pecca mai9. 

Possiamo dunque dire a ragione, caro Teotimo, che la penitenza è 

una virtù esclusivamente cristiana, poiché da una parte fu pochissimo 

conosciuta dai pagani, e, dall’altra, è talmente conosciuta dai cristiani 

che in essa consiste gran parte della filosofia evangelica, secondo la 



quale chiunque dice che non pecca è un insensato, e chiunque crede di 

rimediare al suo peccato senza penitenza, è uno stolto10. Infatti 

l’esortazione più frequente di Gesù era: Fate penitenza11. Ecco ora una 

breve descrizione del progresso di questa virtù. 

Noi siamo profondamente turbati per l’offesa che, per quanto sta da 

noi, rechiamo a Dio con il peccato, disprezzandolo, disonorandolo, 

disobbedendolo e ribellandoci a lui; ed egli pure, da parte sua, si ritiene 

offeso, sdegnato, disprezzato e nauseato, poiché riprova ed abbomina 

l’iniquità. Da questo vero turbamento nascono vari motivi che, o tutti o 

alcuni assieme o ciascuno in particolare possono indurci al pentimento. 

Talvolta infatti noi consideriamo che Dio, offeso, ha preparato un 

rigoroso castigo nell’inferno per i peccatori e che li priverà del paradiso 

preparato per i giusti. Ora, come il desiderio del paradiso è altamente 

degno di onore, così il timore di perderlo è sommamente pregevole, non 

solo, ma essendo molto da apprezzarsi il desiderio del paradiso, il timore 

del suo contrario, cioè dell’inferno, è buono e lodevole. Chi non 

temerebbe una perdita ed una pena così grande? E questo duplice timore, 

uno servile e l’altro mercenario, ci porta molto efficacemente a pentirci 

dei peccati per causa dei quali abbiamo meritato l’inferno; per questo 

nella Sacra Scrittura ci viene inculcato cento e cento volte questo timore. 

Altre volte consideriamo la bruttezza e la malizia del peccato, 

secondo l’insegnamento della fede, pensando, ad esempio, che per esso 

viene imbrattata e sfigurata l’immagine di Dio che è in noi e disonorata 

la dignità del nostro spirito; che siamo diventati simili agli animali 

irragionevoli, che manchiamo al nostro dovere verso il creatore 

dell’universo, perdiamo il beneficio della compagnia degli angeli per 

associarci ed assoggettarci al demonio, ci rendiamo schiavi delle nostre 

passioni, invertendo l’ordine della ragione ed offendendo i nostri buoni 

angeli ai quali siamo tanto obbligati. 

Talvolta ancora siamo stimolati a penitenza dalla bellezza della virtù, 

la quale ci reca tanti beni quanti sono i mali causati dal peccato; e inoltre 

spesso siamo anche eccitati dall’esempio dei santi. Com’è possibile, 

infatti, considerare gli esercizi di incomparabile penitenza praticati dalla 



Maddalena, da Maria Egiziaca o dai penitenti del monastero 

soprannominato «prigione», descritto da san Giovanni Climaco12, senza 

sentirsi mossi a pentimento dei propri peccati, se la semplice lettura di 

quei fatti eccita chiunque non abbia perduto completamente il 

sentimento? 

1. De poenitentia, I. 

2. Tusculanae Disputationes, IV, 37. 

3. De civitate Dei, XIV, 8. 

4. Ethica ad Nicomachum, VII, 7. 

5. Enchiridion, passim. 

6. Cfr. Les propos d’Epictete, IV, XI (cfr. nota 7, p. 431). 

7. Les propos d’Epictete, III, x; IV, VI (cfr. nota 7, p. 401). 

8. Rom., 1, 21. 

9. Les propos d’Epictete, I, v. 

10. I Giov., 1, 8.10. 

11. Matt., 3, 2; 4, 17. 

12. Scala paradisi, grad. 5. 

 



CAPITOLO XIX 

LA PENITENZA SENZA L’AMORE È IMPERFETTA 

Tutti questi motivi ci vengono insegnati dalla fede e dalla religione 

cristiana, perciò la penitenza che ne segue è grandemente lodevole, 

anche se imperfetta. Ed essa è veramente degna di lode, perché né la 

Sacra Scrittura né la Chiesa ci ecciterebbero con tali motivi, se la 

penitenza che ne deriva non fosse buona; ed è tanto evidente che è cosa 

ragionevole pentirsi del peccato per le considerazioni esposte, che è 

impossibile non pentirsi se si meditano con attenzione. Tuttavia questa 

penitenza è imperfetta, perché non c’entra ancor l’amor di Dio. Infatti, o 

Teotimo, non vedi che questi atti di pentimento si fanno per l’interesse 

della nostra anima, per la sua felicità, per la sua bellezza interiore, per il 

suo onore, per la sua dignità: in una parola, per amore di noi stessi, 

amore però legittimo, giusto e ben ordinato? 

E tieni presente che non dico che tali pentimenti escludano l’amor di 

Dio: affermo semplicemente che essi non lo contengono; non vi sono 

contro, ma ne sono ancora senza; non lo escludono, ma neppure lo 

includono. La volontà che abbraccia il bene semplicemente è assai 

buona, ma se lo abbraccia rigettando il meglio è certamente sregolata, 

non in quanto accetta l’uno, ma perché respinge l’altro. Così il voto di 

fare oggi elemosina è buono, ma il voto di farla soltanto oggi sarebbe 

cattivo, poiché esclude il meglio, che è, potendo, di farla oggi, domani, 

sempre. Non si può negare che è certamente cosa ben fatta pentirsi dei 

peccati per evitare la pena dell’inferno ed ottenere il paradiso; ma chi 

proponesse di non pentirsi mai per nessun altro motivo, escluderebbe 

volontariamente il meglio, che è pentirsi per amor di Dio, e 

commetterebbe un grave peccato. Quale padre non riterrebbe cattivo il 

figlio che lo volesse veramente servire, ma non mai con amore o per 

amore? 

L’inizio delle cose buone è buono, il loro progredire è migliore, 

ottima la fine; tuttavia l’inizio è buono in quanto principio, e il progresso 

in quanto progresso, pertanto il voler finire l’opera quando è all’inizio o 



quando sta progredendo sarebbe sconvolgere l’ordine delle cose. 

L’infanzia è cosa buona, ma se si volesse rimanere sempre fanciulli 

sarebbe un male, poiché il bambino di cent’anni1 è disprezzato. 

Cominciare ad imparare è assai lodevole, ma chi cominciasse con 

l’intenzione di non perfezionarsi mai farebbe una cosa irragionevole. Il 

timore e gli altri motivi di cui abbiamo parlato sono lodevoli per gli inizi 

della sapienza cristiana, che consiste nella penitenza; ma chi per 

deliberato proposito non volesse mai pervenire all’amore, che è la 

perfezione della penitenza, offenderebbe grandemente colui che ha 

destinato tutto al suo amore, come a fine di tutte le cose. 

Concludendo: il pentimento che esclude l’amore di Dio è infernale, 

simile a quello dei dannati; il pentimento che non respinge l’amore di 

Dio, benché ne vada privo, è buono e desiderabile, ma imperfetto, e non 

può procurarci la salvezza fino a che non abbia raggiunto l’amore e non 

si sia fuso con esso, cosicché, come scrive il grande Apostolo2: anche se 

si desse il proprio corpo alle fiamme e tutti i propri beni ai poveri, senza 

avere la carità, questo sarebbe inutile. Così noi pure possiamo dire con 

verità che se anche il nostro pentimento fosse così grande da farci 

sciogliere in lacrime di dolore e spezzarci il cuore dal rincrescimento, se 

non abbiamo l’amore di Dio a nulla ci gioverebbe per la vita eterna. 

1. Is., 65, 20. 

2. I Cor., 13, 3. 

 



CAPITOLO XX 

UNIONE DELL’AMORE E DEL DOLORE 

 NELLA CONTRIZIONE 

La natura, per quanto so, non cambiò mai il fuoco in acqua, sebbene 

molte acque si cambino in fuoco: Dio però lo fece una volta per 

miracolo. Infatti, come sta scritto nel libro dei Maccabei1, allorquando 

gli israeliti furono condotti in Babilonia, al tempo di Sedecia, i sacerdoti, 

per consiglio di Geremia, nascosero il fuoco sacro in una valle, dentro 

un pozzo secco, e, al ritorno, i loro figli, secondo le indicazioni avute dai 

padri, andarono a cercarlo e lo trovarono convertito in acqua assai densa; 

dopo averla attinta la sparsero sulle vittime per il sacrificio come aveva 

ordinato Neemia, e appena i raggi del sole l’ebbero toccata, fu cambiata 

in un gran fuoco. 

Molto spesso, o Teotimo, Dio mette in fondo al nostro cuore, tra le 

tribolazioni ed i rimpianti di un vivo pentimento, il sacro fuoco del suo 

amore; quest’amore poi si converte nell’acqua di molte lacrime, le quali, 

per un secondo cambiamento, si cambiano in un nuovo e più grande 

fuoco d’amore. Così la grande amante pentita, dapprima amò il 

Salvatore, poi il suo amore si convertì in lacrime, e queste in un 

eccellente amore, per cui Gesù disse che le erano rimessi molti peccati 

perché aveva amato molto2. 

Come il fuoco converte3 il vino in acqua, che generalmente si chiama 

acquavite, la quale prende fuoco ed alimenta il fuoco tanto facilmente 

che in più luoghi è anche detta «acqua ardente», così la considerazione 

amorosa della bontà sommamente amabile, e pur offesa dal peccato, 

produce l’acqua del santo pentimento, dalla quale procede a sua volta il 

fuoco dell’amor divino, per cui essa si potrebbe chiamare propriamente 

acqua di vita o acqua ardente. È «acqua» nella sostanza, perché la 

penitenza non è che un vero dispiacere, un dolore, un pentimento reale, 

ma detta «ardente», perché contiene la virtù e la proprietà dell’amore, in 

quanto proviene da un motivo amoroso, e per questa proprietà produce 

la vita della grazia. 



Per questo la perfetta penitenza ha due effetti diversi: infatti in virtù 

del suo dolore e della sua detestazione del peccato ci separa dal peccato 

e dalle creature alle quali la dilettazione ci aveva attaccato, ma in virtù 

del motivo di amore da cui essa trae la sua origine, ci riconcilia e ci 

riunisce al nostro Dio, dal quale ci eravamo separati con disprezzo; 

cosicché, mentre ci trae dal peccato in quanto è pentimento, ci 

ricongiunge a Dio in quanto è amore. 

Non voglio tuttavia affermare che l’amore perfetto con cui si ama 

Dio sopra tutte le cose preceda sempre questo pentimento, né che questo 

preceda sempre quello; poiché, sebbene spesso avvenga così, a volte 

invece nello stesso momento in cui l’amore divino nasce nei nostri cuori, 

con l’amore nasce la penitenza, e altre volte, mentre il pentimento entra 

nel nostro spirito, l’amore penetra nel pentimento. E come quando 

nacque Esaù, Giacobbe, suo gemello, lo afferrò per un piede, affinché 

non soltanto si susseguissero nella nascita, ma fossero come uniti e 

legati uno all’altro, così il pentimento rude e aspro, per il suo dolore 

nasce per primo, come un altro Esaù, e l’amore dolce e grazioso come 

Giacobbe lo tiene per i piedi, stringendosi a lui così forte da avere una 

sola origine; infatti dove termina la nascita del pentimento incomincia 

quella del perfetto amore. E come Esaù apparve per primo, anche il 

pentimento ordinariamente precede l’amore; ma l’amore, come un altro 

Giacobbe, sebbene sia il secondogenito, assoggetta in seguito il 

pentimento, trasformandolo in consolazione. 

Osserva, ti prego, o Teotimo, la diletta Maddalena, come piange 

d’amore: Hanno portato via il mio Signore — dice4 tutta in lacrime — e 

non so dove l’hanno posto. Ma dopo averlo trovato con sospiri e lacrime 

lo tiene e lo possiede con amore. L’amore imperfetto lo desidera e lo 

cerca; la penitenza lo cerca e lo trova; l’amore perfetto lo tiene e lo 

stringe. Si dice che i rubini di Etiopia5 hanno naturalmente una 

lucentezza molto debole, ma se vengono posti nell’aceto acquistano uno 

straordinario fulgore; così l’amore che precede il pentimento è 

ordinariamente imperfetto, ma se viene stemperato nell’agro del 

pentimento, si rafforza e diventa amore eccellente. 



Accade talvolta che il pentimento, anche se perfetto, non contenga in 

sé l’azione propria dell’amore, ma soltanto la sua efficacia. Mi 

domanderai però quale efficacia propria dell’amore può avere il 

pentimento, se non ne ha l’azione? O Teotimo, il motivo del perfetto 

pentimento è la bontà di Dio, che ci spiace d’aver offeso; ora questo 

motivo non è tale se non in quanto muove e dà moto; ma il moto che la 

bontà divina eccita nel cuore di chi la considera, non può essere che un 

moto d’amore, ossia d’unione. Perciò il vero pentimento, sebbene non 

sia avvertito e non lasci scorgere l’azione propria dell’amore, riceve 

tuttavia sempre il movimento dell’amore e la qualità unitiva di esso, per 

cui ci unisce e ci congiunge alla divina bontà. 

Dimmi, di grazia, non è forse proprietà della calamita di attirare a sé 

il ferro e di unirsi ad esso? Ma non vediamo noi che il ferro toccato dalla 

calamita, senza avere in sé né la calamita, né la natura di essa, ma solo 

partecipando del suo potere di attrazione, attrae ed unisce a sé un altro 

ferro? Così il perfetto pentimento, tocco dal motivo dell’amore, anche 

senza possedere l’azione propria dell’amore, non cessa d’avere 

l’efficacia e la qualità, ossia il moto unitivo per congiungere ed unire il 

nostro cuore con la volontà divina. Ma quale differenza passa — vorrai 

forse domandarmi — fra il moto unitivo della penitenza e l’azione 

propria dell’amore? O Teotimo, l’azione dell’amore è un vero moto 

unitivo, ma spinto dalla compiacenza; il movimento d’unione invece che 

è nella penitenza non è mosso dalla compiacenza, ma dal dispiacere, dal 

pentimento, dalla riparazione, dalla riconciliazione. Questo moto, 

pertanto, in quanto unisce, ha la qualità dell’amore; in quanto è amaro e 

doloroso, ha la qualità della penitenza; è, insomma, per sua naturale 

condizione, un vero moto di penitenza, il quale però ha la virtù e la 

qualità unitiva dell’amore. 

Allo stesso modo il vino teriacale non è così chiamato perché 

contenga la sostanza propria della teriaca6, giacché non ne contiene 

affatto, ma viene detto così perché, essendo stata piantata la vite intrisa 

di teriaca, i grappoli ed il vino che ne provengono si appropriano 

l’efficacia della teriaca contro ogni specie di veleni. Non deve quindi 



recar meraviglia che la penitenza, secondo la Sacra Scrittura, cancelli il 

peccato, salvi l’anima, la renda grata a Dio e la giustifichi, effetti questi 

propri dell’amore, e che sembra si possano attribuire ad esso solo, 

perché, sebbene nella penitenza perfetta non si trovi sempre il vero 

amore di Dio, tuttavia vi è sempre la sua proprietà, essendovi fatta 

entrare dal motivo amoroso da cui proviene. 

Non dobbiamo neppure meravigliarci se la forza dell’amore nasce 

nel pentimento prima che vi sia formato l’amore, perché noi vediamo 

che per la riflessione dei raggi del sole sul vetro di uno specchio il 

calore, energia e qualità propria del fuoco, aumenta e si rafforza a poco a 

poco, in modo che comincia a scottare prima d’aver prodotto il fuoco, o 

almeno prima che noi l’abbiamo percepito. Così quando lo Spirito Santo 

ci illumina l’intelletto con la considerazione della gravità dei nostri 

peccati, con i quali si è offesa l’infinita bontà di Dio, e la nostra volontà 

riceve il riverbero di tale conoscenza, il pentimento cresce a poco a 

poco, unito a un certo calore affettivo e al desiderio di rimettersi in 

grazia, e questo pentimento giunge a un grado tale da bruciare e unire 

prima ancora che sia del tutti formato l’amore; amore però, che, come un 

fuoco sacro, s’accende immediatamente in quel punto: per cui il 

pentimento non giunge mai al punto di ardere ed unire il cuore a Dio, 

sua ultima perfezione, senza che si trovi già tutto convertito in fuoco e 

fiamma d’amore, poiché la fine dell’uno serve di inizio all’altro. Anzi, la 

fine del pentimento sta nell’inizio dell’amore, come il piede di Esaù era 

nella mano di Giacobbe, perché la fine di una nascita era congiunta, 

legata, e più ancora avvolta dall’inizio dell’altra. Così il principio 

dell’amore perfetto non è soltanto la fine della penitenza, ma si attacca e 

si lega insieme ad essa; in una parola, l’inizio dell’amore si confonde 

con il termine del pentimento, e nell’istante in cui si verifica tale fusione 

la penitente contrizione merita la vita eterna. 

Questo pentimento amoroso si pratica ordinariamente con slanci ed 

elevazioni del cuore in Dio, simili a quelli degli antichi penitenti: Io 

sono tuo, salvami7. Abbi pietà di me, o Dio, abbi pietà di me, poiché in te 

confida Vanima mia8. Salvami, o Signore, perché le acque sopraffanno 



la mia anima9. Trattami come uno dei tuoi servi10, O Signore, abbi pietà 

di me, peccatore11. Non senza ragione, quindi, alcuni dissero che la 

preghiera giustifica; infatti la preghiera penitente, o il pentimento 

supplicante, elevando l’anima a Dio ed unendola alla sua divina bontà 

ottiene indubbiamente il perdono, in virtù del santo amore che le 

comunica questo moto. Perciò tutti devono pronunziare frequenti 

giaculatorie, con atti di pentimento amoroso e di desideri anelanti alla 

nostra conciliazione con Dio, affinché esponendo per mezzo di esse le 

nostre angustie al Salvatore12, effondiamo le nostre anime nel suo cuore 

pietoso, il quale le accoglierà misericordiosamente. 

1. II Macc, 1, 19-22. 

2. Luc., 7, 47. 

3. Per distillazione. 

4. Giov., 20, 13. 

5. PLINIO, Historia naturalis, XXXVII, 7. 

6. Antico farmaco composto di varie sostanze, che si credeva giovevole contro molti mali. 

7. Salm., 118, 94. 

8. Salm., 56, 1. 

9. Salm., 68, 1. 

10. Luc., 15, 19. 

11. Luc., 18, 13. 

12. Salm., 141, 2. 

 



CAPITOLO XXI 

LE ATTRATTIVE AMOROSE DI NOSTRO SIGNORE 

 CI AIUTANO E CI ACCOMPAGNANO 

 FINO ALLA FEDE ED ALLA CARITÀ 

Fra il primo destarsi del peccato o dell’incredulità e la risoluzione 

finale di credere pienamente passa spesso molto tempo, durante il quale, 

si può pregare, come fece san Pacomio1 e il padre dell’infelice epilettico, 

il quale, come narra san Marco2, asseriva di credere, cioè di cominciare a 

credere, sapendo però, nello stesso tempo, di non credere abbastanza, e 

perciò esclamò: Credo, o Signore, ma aiuta la mia incredulità. Come se 

avesse voluto dire: non mi trovo più nell’oscura notte dell’infedeltà, i 

raggi della tua fede cominciano a rischiarare l’orizzonte della mia anima, 

ma tuttavia non credo ancora sufficientemente; la mia è una conoscenza 

ancor troppo debole e mista a tenebre; o Signore, soccorrimi. Pure il 

grande sant’Agostino pronunzia solennemente questa frase degna di 

nota3: «Ascolta una buona volta, o uomo, e cerca di comprendere. Non ti 

senti attratto? Prega per diventarlo». Dicendo così egli non si riferisce al 

primo movimento che Dio fa «in noi senza di noi», quando ci eccita e ci 

desta dal sonno del peccato — infatti come potremmo chiedere il 

risveglio, se nessuno può pregare prima di essere desto? — egli parla 

invece della risoluzione presa di essere fedele, giacché, stimando egli 

che il credere sia un essere attirato, esorta coloro che sono eccitati a 

credere in Dio, a domandare il dono della fede. Nessuno certamente, 

meglio di sant’Agostino, poteva conoscere le difficoltà che 

ordinariamente esistono tra il primo movimento che Dio opera in noi e la 

perfetta risoluzione di credere rettamente. Egli infatti, benché avesse 

ricevuto una grande varietà di inviti dalle parole del glorioso 

sant’Ambrogio, dal colloquio con Potiziano e da mille altri mezzi4, 

frappose tanti indugi e si risolvette non senza travaglio. Cosicché si 

sarebbe potuto dire con tutta verità, a lui più che a qualsiasi altro ciò che 

egli disse ad altri: «O Agostino, se non sei attratto e se non credi, prega 

per essere attratto e per credere». 



Nostro Signore attrae i cuori mediante i diletti da lui infusi, diletti 

che rendono la dottrina celeste dolce e gradita. Prima però che questa 

dolcezza abbia attratto e legato la volontà con i suoi amabili legami, per 

portarla al perfetto assenso ed al pieno consenso della fede, da un lato 

Dio non cessa di esercitare la sua bontà verso di noi con sante 

ispirazioni, e dall’altro il nostro nemico non cessa di esercitare la sua 

malizia con le tentazioni. Tuttavia noi siamo pienamente liberi di 

acconsentire o di resistere alle celesti attrattive, come dichiarò il 

Concilio di Trento5: «Se qualcuno dirà che il libero arbitrio dell’uomo 

mosso e stimolato da Dio non coopera affatto nell’acconsentire a Dio 

che lo muove e lo chiama per disporlo ad ottenere la grazia della 

giustificazione, e che, pur volendo, non può non consentirvi, sia 

scomunicato e riprovato dalla Chiesa». Se noi non respingiamo la grazia 

del santo amore, essa va dilatandosi e continuamente crescendo nelle 

nostre anime, fino a convertirle interamente, come fanno i grandi fiumi, i 

quali trovandosi in aperta pianura si spandono ed occupano sempre 

maggiore estensione di terreno. 

Se l’ispirazione, dopo averci attirati alla fede, non incontra in noi 

alcuna resistenza, ci conduce fino al pentimento ed alla carità. San 

Pietro, rialzato come un «apodo» dall’ispirazione datagli dagli occhi del 

suo maestro6, lasciandosi dolcemente muovere e portare dal soave vento 

dello Spirito Santo, contempla gli occhi salutari che lo avevano eccitato, 

legge in essi, come nel libro della vita, il dolce rimprovero di perdono 

che la divina clemenza gli offre, ne trae un giusto motivo di speranza, 

esce dal cortile, considera l’orrore del suo peccato e lo detesta; piange, 

geme, prostra il suo miserabile cuore davanti a quello misericordioso di 

Dio, chiede perdono del suo fallo e promette fedeltà inviolabile. Per 

questa serie progressiva di moti avvenuti sotto l’impulso della grazia che 

lo guida, l’assiste e l’aiuta continuamente, giunge infine alla remissione 

dei peccati, passando di grazia in grazia, secondo quanto asserisce san 

Prospero7: «Senza la grazia non si corre alla grazia». 

Così dunque, per concludere questo punto, l’anima, prevenuta dalla 

grazia, sente le prime attrattive e consente alla loro dolcezza, poi, come 



rinvenendosi da un lungo deliquio, comincia a sospirare: O caro sposo e 

amico mio, traimi a te, te ne prego, prendimi a braccetto, perché 

diversamente non posso camminare; ma se tu mi attirerai, correremo: tu 

aiutandomi con l’olezzo dei tuoi profumi ed io corrispondendo con il 

debole mio consenso ed odorando le tue soavità, che mi rinforzano e mi 

rinvigoriscono, fino a che il balsamo del tuo santo nome8 — cioè 

l’unzione salutare della mia giustificazione — si diffonda dentro di me. 

Come vedi, o Teotimo, essa non pregherebbe se non fosse eccitata; ma 

appena è eccitata e sente le attrattive, prega per essere attirata; attirata, 

corre; ma non correrebbe se i profumi che l’attirano e per mezzo dei 

quali viene attirata non le ravvivassero il cuore con la forza della loro 

preziosa fragranza. E quanto più corre e si avvicina al celeste suo sposo, 

tanto più sente le deliziose soavità che egli spande, fino a che egli stesso 

si insinua nel suo cuore come un balsamo diffuso ed ella, sorpresa da 

questa gioia inaspettata, esclama: O mio sposo, tu sei un balsamo 

versato nel mio seno! Nessuna meraviglia se le giovani anime ti amano 

tanto teneramente! 

In tal modo, carissimo Teotimo, l’ispirazione celeste viene in noi e ci 

previene, eccitando la nostra volontà al santo amore. Se non la 

respingiamo, essa viene con noi e ci circonda, per incitarci e spingerci 

sempre più avanti; se non l’abbandoniamo essa non ci lascia fino a che 

non ci avrà condotti al porto della santa carità, facendo per noi i tre uffici 

che l’arcangelo Raffaele fece per il suo caro Tobia9: ci guida in tutto il 

viaggio della santa penitenza; ci preserva dai pericoli e dagli assalti del 

demonio; ci consola, ci anima e ci fortifica nelle nostre difficoltà. 

1. Cfr. Cap. XIII. 

2. Marc., 9, 23. 

3. Tractatus in loannis Evangelium, XXVI, 2. 

4. Confessiones, VIII. 

5. Sess., VI, can. 4. 

6. Luc., 22, 61-62. 



7. De in gratis, II. 

8. Cant., 1, 2-3, secondo il testo ebraico. 

9. Tobia, 12, 3. 

 



CAPITOLO XXII 

BREVE DESCRIZIONE DELLA CARITÀ 

Ecco, infine, mio caro Teotimo, come Dio, mediante un progresso 

pieno di ineffabile soavità, guida l’anima che ha fatto uscire dall’Egitto 

del peccato, d’amore in amore, come di tappa in tappa, fino ad introdurla 

nella terra promessa, ossia nella santissima carità, la quale è un’amicizia, 

non un amore interessato. Con la carità infatti amiamo Dio per se stesso, 

in ragione della sua bontà infinitamente amabile. Ma quest’amicizia è 

veramente tale perché reciproca, avendo Dio amato eternamente 

chiunque l’amò, lo ama o l’amerà nel tempo1. Essa è scambievolmente 

dichiarata e riconosciuta, poiché Dio non può ignorare l’amore che gli 

portiamo, avendocelo dato egli stesso; e neppure noi possiamo 

disconoscere quello che egli ha per noi, avendocelo più volte egli stesso 

dichiarato, e dovendo attribuire alla sua benevolenza tutto ciò che 

abbiamo di buono. Infine, noi siamo in perpetua comunicazione con lui, 

che parla continuamente ai nostri cuori con ispirazioni, attrattive e 

movimenti sacri. Egli non cessa mai di beneficarci né di testimoniarci in 

tutti i modi il santissimo affetto che nutre verso di noi, avendoci 

apertamente rivelato i suoi segreti, come ad amici intimi2; e per colmo 

del suo santo ed amoroso commercio con noi, si è fatto nostro cibo nel 

santissimo sacramento dell’eucaristia. Da parte nostra poi, trattiamo con 

lui ogni volta che desideriamo con la santa preghiera, di modo che 

viviamo, ci muoviamo ed esistiamo non soltanto con lui, ma in lui e da 

lui3. 

Quest’amicizia non è una semplice amicizia, ma un’amicizia di 

dilezione, per la quale eleggiamo Dio per amarlo con particolare amore. 

Egli è l’eletto tra mille, dice la sacra sposa4; e dice tra mille, ma vuol 

dire tra tutti, perché questa non è dilezione di semplice eccellenza, ma 

dilezione senza pari. La carità, infatti, ama Dio con una stima e 

preferenza della sua bontà così alta e superiore ad ogni altra stima, che 

tutti gli altri amori o non sono veri amori in confronto a questo, o, se lo 

sono, questo è infinitamente più perfetto. Pertanto, o Teotimo, questo 



non è un amore che possa essere prodotto dalle forze della natura umana 

o angelica, ma è lo Spirito Santo che lo dà e lo effonde nei nostri cuori5; 

e come le nostre anime che vivificano i corpi non hanno origine da essi, 

ma vi vengono infuse per naturale provvidenza di Dio, così la carità, 

sebbene vivifichi i nostri cuori, non è prodotta da essi, ma vi è infusa, 

come un celeste balsamo dalla provvidenza soprannaturale della maestà 

divina. 

La chiamiamo dunque per questo amicizia soprannaturale, anzi 

perché riguarda Dio ed a lui tende, non secondo la conoscenza naturale 

che possediamo della sua bontà, ma secondo la conoscenza 

soprannaturale che ci comunica la fede. 

Per questo, con la fede e la speranza, essa pone la sua residenza nella 

parte più elevata dello spirito, e, come maestosa regina, è assisa sul trono 

della volontà, donde spande su tutta l’anima le sue soavi dolcezze, 

rendendola tutta bella, tutta gradita ed amabile alla bontà divina, 

cosicché se l’anima fosse un regno avente lo Spirito Santo per sovrano, 

la carità ne sarebbe la regina, seduta alla destra di lui con la veste d’oro 

e variamente ricamata6; se l’anima fosse una regina, sposa del gran re 

del cielo, la carità sarebbe la corona che ne abbellirebbe regalmente il 

capo; se l’anima, infine, con il suo corpo fosse un piccolo mondo, la 

carità, rispetto ad esso, sarebbe come il sole che tutto adorna, riscalda e 

vivifica. 

La carità è dunque un amore di amicizia, un’amicizia di dilezione, 

una dilezione di preferenza, ma di preferenza senza confronto, sovrana e 

soprannaturale, che, come un sole, sta in tutta l’anima per abbellirla coi 

suoi raggi; in tutte le facoltà spirituali per renderle perfette; in tutte le 

potenze per moderarle, ma risiede nella volontà come suo seggio, per 

farvi amare Dio sopra tutte le cose. Felice è lo spirito in cui è diffusa 

questa santa dilezione, poiché assieme ad essa gli vengono tutti i beni7. 

1. I Giov., 4, 10. 

2. Giov., 15, 15. 



3. Atti, 17, 28. 

4. Cant., 5, 10. 

5. Rom., 5, 5. 

6. Salm., 44, 10. 

7. Sap., 7, 11. 



LIBRO TERZO 

PROGRESSO E PERFEZIONE DELL’AMORE 

CAPITOLO I 

L’AMORE DIVINO PUÒ SEMPRE CRESCERE IN NOI 

Il Concilio di Trento ci assicura1 che «gli amici di Dio, progredendo 

di virtù in virtù2 sono rinnovellati di giorno in giorno3», ossia mediante le 

opere buone crescono nella giustizia ricevuta dalla divina grazia e sono 

sempre più giustificati secondo gli avvertimenti della Sacra Scrittura: 

Chi è giusto cresca nella giustizia e chi è santo si faccia ancora più 

santo4. Non esitare di essere giustificato fino alla morte5. Il sentiero dei 

giusti si avanza e cresce come una lampada che risplende finché sia 

giorno perfetto6. Praticando la verità nella carità, andiamo crescendo 

per ogni parte in Gesù Cristo nostro capo7; e infine: Vi domando che la 

vostra carità aumenti sempre più8. Sono queste parole sante, prese da 

Davide, san Giovanni, l’Ecclesiastico e san Paolo. 

Non so se in natura esista un animale che non abbia un limite nel 

proprio sviluppo, eccetto il coccodrillo9, il quale, nato piccolissimo, non 

cessa di crescere finché ha vita nel che esso rappresenta sia i buoni che i 

cattivi, poiché, come dice il grande re Davide10 la superbia di coloro che 

odiano Dio cresce continuamente, mentre i buoni crescono, come 

l’aurora del giorno, di splendore in splendore11. 

È impossibile rimanere lungamente in uno stato di immobilità: in 

questo commercio chi non guadagna, perde; per questa scala chi non 

ascende, discende; chi non vince, rimane sconfitto. Vivendo tra i pericoli 

delle battaglie mosseci dai nostri nemici, se non sapremo resistere 

periremo, e non potremo resistere senza superare il nemico, né superare 

il nemico senza vincerlo. Infatti, come osserva il glorioso san Bernardo12 

«sta scritto principalmente dell’uomo che non si arresta mai in un 

medesimo stato»13, bisogna che avanzi, altrimenti retrocede. Tutti 

corrono, ma uno solo consegue il premio; correte dunque in modo da 



ottenerlo14. E chi è il premio se non Gesù Cristo? E come lo potrai 

raggiungere, se non lo segui? Ma se vuoi seguirlo, sei costretto ad 

avanzare ed a correre sempre, perché Gesù non si arrestò mai, anzi 

continuò la corsa dell’amore e dell’obbedienza fino alla morte ed alla 

morte di croce15. 

Cammina dunque, mio caro Teotimo, dirò anch’io con san Bernardo, 

e non avere altro termine che quello della tua stessa vita, e finché essa 

durerà corri dietro il tuo Salvatore, ardentemente e con costanza, perché 

a che ti gioverebbe il seguirlo, se non avessi la felicità di raggiungerlo? 

Ascoltiamo il profeta: Io ho piegato il mio cuore ad osservare la tua 

legge in eterno16. Egli non dice che la osserverà per qualche tempo, ma 

per sempre; e perché vuol far bene in eterno, eterno sarà il suo premio. 

Beati coloro che sono senza macchia nella loro condotta, e procedono 

secondo la legge del Signore17, ma guai agli sventurati che non 

camminano nella via del Signore18. È proprio di Satana dire che sarà 

assiso al lato settentrionale19. Miserabile, tu sarai assiso: non sai forse 

che sei in cammino e che il cammino non è fatto per sedere, ma per 

viaggiare? È anzi così fatto per viaggiare, che viaggiare e camminare 

sono la stessa cosa. Dio stesso, rivolto a uno dei suoi servi più fedeli, 

disse: Cammina alla mia presenza e sii perfetto20. 

La vera virtù non conosce frontiere, essa va sempre avanti, 

soprattutto la santa carità, regina delle virtù, la quale, mirando ad un 

oggetto infinito, sarebbe atta a diventare infinita se incontrasse un cuore 

di infinita capacità; nulla, infatti, impedirebbe a quest’amore di essere 

infinito, se non la condizione della volontà che lo riceve e che deve 

operare per mezzo suo; condizione per cui, come nessuno vedrà mai Dio 

quanto è visibile, così nessuno lo potrà mai amare quanto è amabile. Il 

cuore che potesse amare Dio con amore pari alla divina bontà, dovrebbe 

possedere una volontà infinitamente buona, e questa non può esistere 

che in Dio solo. La carità può dunque perfezionarsi in noi all’infinito, 

ma di un’infinità mai raggiunta, ossia può diventare sempre più 

eccellente, senza però raggiungere mai l’infinito. Lo spirito di Dio può 

elevare il nostro e portarlo a compiere tante azioni soprannaturali quante 



egli vuole, però non saranno mai azioni infinite. Infatti fra le piccole 

cose e le grandi — per enormi che siano — intercorre sempre una 

qualche proporzione, purché la grandezza delle cose grandi non sia 

infinita; ma tra il finito e l’infinito non vi è nessuna proporzione, e per 

stabilirvela bisognerebbe elevare il finito all’infinito, o abbassare 

l’infinito al finito, il che non può essere. 

La stessa carità che è nel Redentore, in quanto è uomo, sebbene sia 

altissima e superiore a ciò che gli angeli e gli uomini possono 

comprendere, non è infinita in sé o per sua natura, ma solo a ragione 

della sua dignità e del suo merito, essendo la carità d’una persona 

d’infinita eccellenza, ossia di una persona divina, l’eterno Figlio del 

Padre onnipotente. 

È tuttavia un immenso favore per le anime nostre poter crescere ogni 

giorno, con l’aiuto della divina grazia, nell’amor di Dio, mentre sono in 

questa vita mortale, salendo di virtù in virtù, fino al raggiungimento 

della vita eterna21. 

1. Sess. VI, cap. 10. 

2. Salm., 83, 7. 

3. II Cor., 4, 16. 

4. Apoc., 22, 11. 

5. Eccli., 18, 22. 

6. Prov., 4, 18. 

7. Efes., 4, 15. 

8. Filipp., 1, 9. 

9. VINCENT DE BEAUVAIS. Speculum Naturae, XVII, 107. 

10. Salm., 73, 23. 

11. II Cor., 3, 18. 

12. Epistola 254 ad Guarinum. 

13. Giobbe, 14, 2. 

14. I Cor., 9, 24. 

15. Filipp., 2, 8. 



16. Salm., 118, 112. 

17. Salm., 118, 1. 

18. Salm., 118, 21. 

19. Is., 14, 13. 

20. Gen., 17, 1. 

21. Salm., 83, 8. 

 



CAPITOLO II 

IL PROGRESSO DELL’AMORE È RESO FACILE DA DIO 

Osserva, o Teotimo, come un bicchier d’acqua1 od un tozzo di pane 

dati ad un povero per amor di Dio da un’anima in grazia vengano da Dio 

ricompensati con un aumento immediato di carità2, anche se a giudizio 

degli uomini sembrino cose da poco, quasi trascurabili. I peli di capra, 

che anticamente si offrivano al tabernacolo erano ben accolti e 

trovavano il loro posto tra le sante offerte3; così le piccole azioni mosse 

dalla carità sono gradite a Dio e sono annoverate tra le opere meritorie. 

Ora, come nella felice Arabia non solo sono odorifere le piante 

aromatiche, ma tutte le piante, a causa della bontà del suolo4, così 

nell’anima ornata dalla carità non solo le azioni eccellenti per loro 

natura, ma anche le piccole azioni partecipano della virtù della carità e 

spandono il loro profumo davanti alla maestà di Dio, il quale, a loro 

motivo, aumenta la santa carità. Dico che Dio fa questo, perché la carità 

non è come una pianta che per virtù propria sviluppa i suoi rami, 

facendoli germogliare gli uni dagli altri; ma siccome la fede, la speranza 

e la carità sono virtù che hanno origine dalla bontà divina, da essa 

traggono incremento e perfezione, a guisa di api che si nutrono del miele 

da cui hanno origine. 

Come le perle non solo nascono dalla rugiada, ma di essa pure si 

nutrono — e perciò le madreperle aprono le loro conchiglie verso il cielo 

quasi per mendicare le gocce che la frescura dell’aria fa stillare al 

mattino5 — così, avendo noi ricevuto dalla bontà celeste la fede, la 

speranza e la carità, dobbiamo tenervi sempre rivolti i nostri cuori per 

impetrare da essa la conservazione e l’accrescimento di tali virtù, 

pregando come ci insegna la santa Chiesa nostra madre: «O Signore, 

aumenta in noi la fede, la speranza e la carità»6. E ciò ad imitazione di 

quelli che dicevano al Salvatore: Signore, crediamo, ma tu accresci in 

noi la fede7, e, secondo il pensiero di san Paolo, il quale ci assicura8 che 

Dio solo è così potente, da fare abbondare in noi tutte le grazie. 



È dunque Dio che opera in noi tale accrescimento, in proporzione 

all’uso che noi facciamo della sua grazia, secondo quanto è stato scritto: 

A chi ha — cioè a chi impiega bene le grazie ricevute — sarà dato 

ancora e abbonderà9. In tal modo si pratica l’esortazione del maestro 

Gesù: Procurate di accumulare dei tesori nel cielo10, come se dicesse: 

aggiungete sempre opere buone alle precedenti: il digiuno, l’orazione, 

l’elemosina sono le monete con le quali deve essere formato il vostro 

tesoro. Ora, come nel tesoro del tempio furono accolte e apprezzate 

anche le due piccole monete della povera vedova11, e come in realtà le 

grandi ricchezze si formano a poco a poco aumentando gradatamente il 

loro valore, così le più piccole opere buone, anche se fatte un po’ 

languidamente e senza tutta l’intensità della carità che il cuore possiede, 

non cessano di essere gradite a Dio e di avere presso di lui il loro valore, 

sebbene per se stesse non siano in grado di far aumentare l’amore 

precedente, essendo a lui inferiori, tuttavia la provvidenza divina, per la 

sua bontà, ne tiene conto e le premia subito con un accrescimento di 

carità nella vita presente, e con l’assegnazione di maggiore gloria in 

quella futura. 

Le api, o Teotimo, fabbricano il miele delizioso, che è la loro opera 

migliore; ma pure la cera che esse producono non cessa di avere un certo 

prezzo e di rendere un tale lavoro degno di lode. Un cuore amoroso deve 

cercare di produrre le sue azioni con gran fervore e alta stima, perché 

aumentino grandemente la sua carità; ma se ne produrrà di minor valore 

non perderà per questo la sua ricompensa, perché Dio gliene sarà grato e 

l’amerà sempre di più. Ora Dio non ama un’anima senza aumentare 

continuamente in essa la carità, essendo il nostro amore per lui effetto 

proprio e particolare dell’amore suo verso di noi. 

Quanto più fissamente ci guardiamo in uno specchio, altrettanto 

fissamente ci guarda la nostra immagine in esso riprodotta; così con 

quanto maggior amore Dio fissa i suoi dolcissimi occhi sulla nostra 

anima — che è fatta a sua immagine e somiglianza — tanto più 

fortemente ed ardentemente l’anima contempla la divina bontà 

corrispondente, nella sua piccolezza, a tutti gli accrescimenti che quella 



sovrana bontà fa del suo divino amore verso di noi. Il sacro Concilio di 

Trento afferma: «Se qualcuno dice che la giustizia ricevuta non è 

conservata, anzi, non è aumentata agli occhi di Dio dalle opere buone, 

ma che le opere sono soltanto frutto e segno della giustificazione 

ricevuta e non causa del suo aumento, sia scomunicato»12. Vedi dunque, 

o Teotimo, la giustificazione che la carità opera in noi è aumentata dalle 

opere buone, e, nota, opere buone senza eccezione, perché, come dice 

bene san Bernardo13: «dove non si fa distinzione non si fa eccezione». Il 

Concilio parla qui di opere buone senza distinzione e riserva, facendoci 

intendere che non soltanto le opere grandi e ferventi, ma anche le piccole 

concorrono all’accrescimento della carità: però le grandi grandemente e 

le piccole molto meno. 

Tale è l’amore che Dio porta alle nostre anime e tale è il desiderio di 

farci crescere nel suo divin amore. La divina soavità ha disposto che 

tutte le cose ci siano utili, che ogni azione, per quanto piccola ed umile, 

ci sia giovevole. Nell’esercizio delle virtù morali le opere piccole non 

portano alcun incremento alla virtù da cui procedono, anzi, se queste 

sono molto piccole, la indeboliscono. Così, ad esempio, una grande 

liberalità è resa meschina da piccoli doni, e la liberalità diventa 

tirchieria. Invece nell’esercizio delle virtù che procedono dalla divina 

misericordia, e specialmente dalla carità, ogni opera produce un 

aumento. Non c’è quindi da meravigliarsi se l’amore sacro, come re di 

tutte le virtù, non abbia niente — per piccolo o grande — che non sia 

amabile, poiché è come il balsamo, pianta aromatica per eccellenza, in 

cui la corteccia e i fiori sono tutti profumati. Che potrà produrre l’amore, 

che non sia amore e che non tenda all’amore? 

1. Matt., 10, 42. 

2. Marc., 9, 40. 

3. Es., 35, 26. 

4. PLINIO, Historia naturalis, XII, 17. 

5. PLINIO, Historia naturalis, IX, 35. 



6. Preghiera della terza domenica dopo Pentecoste. 

7. Lue., 17, 5. 

8. II Cor., 9, 8. 

9. Matt., 13, 12. 

10. Matt., 6. 20, 

11. Luc, 21, 1-4. 

12. Sess. VI, can. 24. 

13. De consideratione, 11, 8. 

 



CAPITOLO III 

L’ANIMA IN GRAZIA PROGREDISCE NELLA VIRTÙ 

DELLA CARITÀ 

Ricorriamo ad una parabola, o Teotimo, poiché questo metodo è 

stato preferito dal sovrano maestro dell’amore di cui ora trattiamo. 

Un re grande e valoroso aveva sposato un’amabilissima principessa; 

avendola un giorno condotta in una camera appartata per ivi trattenersi 

familiarmente con lei, dopo aver conversato alquanto, la vide cadere ai 

suoi piedi priva di sensi, per un improvviso malore. Questo gli procurò 

grande spavento e fu per cadere svenuto anche lui, poiché l’amava più 

della propria vita. Tuttavia lo stesso amore che gli procurò un così 

grande dolore, gli dette pure la forza per sostenerlo e lo fece agire per 

rimediare, con prontezza impareggiabile, al male che aveva colpito la 

diletta compagna della sua vita. Aperto in tutta fretta un armadio che si 

trovava nella stanza, prende un cordiale assai prezioso, poi apre con 

forza le labbra ed i denti serrati della sua amata principessa, e facendole 

entrare in bocca questo prezioso liquore, la fa tornare in sé; quindi la 

rialza dolcemente e con tante cure la ravviva in modo che ella già 

comincia a levarsi in piedi, a passeggiare lentamente con lui, sempre 

bisognosa del suo aiuto. Egli la sostiene reggendola sotto le braccia, 

finché, applicatole sul cuore un balsamo prezioso ed efficace, la 

principessa si sente tutta rimessa in salute e può camminare da sè. Il caro 

sposo non la sostiene più, ma mantiene dolcemente fra le sue la mano 

destra di lei, ripiegando il braccio di lei sul suo e sul suo petto, e, 

intrattenendola ancora, compie verso di lei quattro servizi graditissimi: 

1) le dà prova di quanto il suo cuore sia amorosamente preoccupato di 

lei; 2) continua sempre a confortarla un po’; 3) se per caso si 

manifestasse ancora qualche sintomo del passato malore egli è pronto a 

sostenerla; 4) nel caso che ella facesse qualche passo falso o dovesse 

incontrare qualche punto difficile, egli la sosterrebbe e l’appoggerebbe. 

E continua a prodigarle le sue cure fino alla notte, volendo ancora 

assisterla quando fu adagiata nel suo letto regale. 



L’anima giusta è sposa del Signore, e come non vi è un’anima giusta 

che non abbia la carità, così non vi è un’anima sposa che non venga 

introdotta nella stanza dei deliziosi profumi, di cui si parla nel Cantico 

dei Cantici1.. Quando l’anima innalzata a questo onore commette il 

peccato, cade svenuta per un malore spirituale, e questo accidente è del 

tutto imprevisto, poiché chi potrebbe mai pensare che una creatura 

voglia abbandonare il suo Creatore, il suo sommo bene, per motivi tanto 

futili, come sono gli allettamenti del peccato? Certo il cielo ne rimane 

attonito2, e se Dio fosse soggetto alle passioni, cadrebbe colpito al cuore 

per tanta sventura, come quando nella sua vita mortale spirò sulla croce 

per riscattarci. Ma poiché non è più necessario che egli impieghi il suo 

amore fino a morire per noi, quando vede l’anima precipitata in tal modo 

nell’iniquità, ordinariamente accorre in suo aiuto e con grande 

misericordia le schiude la porta del cuore mediante inquietudini e 

rimorsi di coscienza, provenienti da maggior lume ed apprensione che 

egli ha infuso nell’anima insieme a movimenti salutari, per mezzo dei 

quali, come per l’azione di acque odorose e vivificatrici, richiama 

l’anima a sé e le ispira nobili sentimenti. E tutto questo, o Teotimo, Dio 

compie «in noi senza di noi», con quella sua amabilissima bontà che ci 

previene con la sua dolcezza3. Infatti, come la sposa sarebbe morta in 

seguito alla perdita dei sensi se non avesse avuto le cure del re, così 

l’anima morirebbe nel suo peccato, se Dio non la prevenisse. 

Se l’anima così eccitata acconsente ai movimenti della grazia, 

assecondando l’ispirazione che l’ha prevenuta e ricevendo i rimedi 

opportuni che Dio le ha preparato, egli le darà nuovo vigore e la 

condurrà con nuovi sentimenti di fede, di speranza e di penitenza fino al 

suo completo ristabilimento nella vera salute spirituale, cioè nella carità. 

Ma mentre la fa passare per le virtù con le quali la dispone ad acquistare 

il santo amore4, egli non solo la conduce, ma la sostiene, di modo che 

ella da parte sua cammina quando può ed egli a sua volta la porta 

sorreggendola, cosicché non si potrebbe dire con certezza se ella 

cammini da sé o se sia portata, perché, pur non essendo del tutto portata, 

va così spedita che da sola non potrebbe farlo se non fosse portata. Può 



quindi dire, usando le parole dell’Apostolo5: Io cammino, ma non da 

sola, è la grazia di Dio che cammina con me. 

Quando l’anima è del tutto rimessa in salute per l’eccellente balsamo 

della carità che lo Spirito Santo le ha messo sul cuore, può camminare e 

sostenersi da sé, in virtù però della salute riacquistata e del sacro 

farmaco del santo amore. Perciò, sebbene possa camminare da sé, ella 

deve tutta la gloria a Dio che le ha ridato una così prospera e forte salute. 

Infatti, sia che lo Spirito Santo ci fortifichi con i movimenti che imprime 

al nostro cuore, sia che ci sostenga con la carità che in esso effonde, sia 

che ci soccorra assistendoci in modo da rialzarci e portarci, sia che 

rinvigorisca i nostri cuori versando in essi l’amore corroborante e 

vivificante, è sempre in lui e per lui che noi viviamo, ci muoviamo e 

operiamo6. 

Sebbene per mezzo della carità diffusa nei nostri cuori7 noi 

possiamo camminare alla presenza di Dio e progredire nella via della 

salute, tuttavia la divina bontà non cessa di assistere l’anima alla quale 

ha dato il suo amore e la sostiene continuamente con la sua santa mano. 

In tal modo: 1) si manifesta più chiaramente la dolcezza del suo amore 

verso di lei; 2) la ama con un crescendo continuo; 3) la immunizza 

contro le inclinazioni peccaminose e contro le cattive abitudini contratte 

con i peccati passati; 4) infine la custodisce e la difende contro le 

tentazioni. 

Non vediamo forse, o Teotimo, che uomini santi e robusti hanno 

bisogno spesso di essere stimolati a far buon uso delle loro forze, e, per 

così dire, di essere condotti per mano a lavorare? Così dopo che Dio ci 

ha dato la carità e con essa la forza ed i mezzi per progredire nel 

cammino della perfezione, il suo amore non gli permette di lasciarci 

camminare da soli e fa che egli ci accompagni, lo stimola a stimolarci, 

sollecita il suo cuore a sollecitare ed incoraggiare il nostro, affinché 

impieghi bene la santa carità che egli ci ha dato, ripetendoci spesso con 

le sue ispirazioni gli avvisi di san Paolo: Badate di non ricevere invano 

la grazia celeste8. Mentre avete tempo fate tutto il bene che potete9. 

Correte in modo da ottenere il premio10. Dobbiamo perciò immaginare 



di sentirci ripetere spesso alle orecchie del nostro cuore le parole che il 

Signore diceva al buon patriarca Abramo: Cammina alla mia presenza e 

sii perfetto11. 

L’assistenza speciale di Dio è necessaria soprattutto all’anima che, 

infiammata di santo amore, compie azioni segnalate e straordinarie; 

perché se è vero che la carità, anche se in grado infimo, ci dà sufficiente 

tendenza ad operare il bene, e, come io ritengo, la forza necessaria a 

compiere le azioni inerenti alla salvezza, è anche vero che per aspirare 

ad intraprendere azioni eccellenti e straordinarie il nostro cuore ha 

bisogno di essere incoraggiato e sostenuto dalla mano e dall’impulso del 

nostro amante celeste come la principessa della nostra parabola, la quale, 

sebbene rimessa in salute, non poteva né far salite né camminare 

speditamente senza che il suo caro sposo la sollevasse e la sostenesse 

virilmente. Sant’Antonio e san Simone stilita erano in grazia di Dio ed in 

possesso della carità quando decisero di condurre una vita tanto perfetta; 

così pure la beata Madre Teresa, quando fece il voto di una singolare 

obbedienza; san Francesco e san Luigi quando intrapresero il viaggio 

d’oltre mare per dare gloria a Dio, il beato Francesco Saverio quando 

consacrò la sua vita alla conversione degli indiani, san Carlo quando si 

mise al servizio degli appestati, san Paolino quando vendette se stesso 

per riscattare il figlio della povera vedova. Però essi non avrebbero mai 

compiuto azioni così ardite e generose se Dio non avesse aggiunto alla 

carità che già ardeva nel loro cuore degli inviti, dei lumi e delle forze 

particolari, con cui li animò e li stimolò a queste manifestazioni 

straordinarie di coraggio spirituale. 

Non vedi il giovane ricco del vangelo, amato dal Signore e quindi 

nello stato di carità? Egli non pensava certo di vendere quanto aveva per 

darlo ai poveri e seguire nostro Signore, ed anche quando nostro Signore 

gliene diede l’ispirazione egli non ebbe il coraggio di farlo. Per 

compiere queste grandi opere, o Teotimo, noi abbiamo bisogno non solo 

d’essere ispirati, ma anche di essere fortificati per effettuare quanto 

l’ispirazione ci richiede. Altrettanto si dica per gli assalti di fortissime 

tentazioni, per vincere le quali è necessario un particolare aiuto celeste. 



È per questo motivo che la Chiesa ci fa spesso esclamare: «Eccita i 

nostri cuori, o Signore»12 «O Dio, previeni le nostre opere con le tue 

ispirazioni ed accompagnaci con il tuo aiuto»13. O Signore, affrettati a 

soccorrerci14, ed altre preghiere simili, per ottenere con esse la grazia di 

poter compiere azioni buone e straordinarie, di fare azioni ordinarie con 

più frequenza e fervore, di resistere con più impegno alle tentazioni più 

piccole e di combattere coraggiosamente le più forti. 

Sant’Antonio fu assalito da una spaventosa legione di demoni, e, 

dopo aver sostenuto a lungo i loro assalti con gran pena ed indicibile 

tormento, ad un tratto vide aprirsi una fessura nel soffitto della sua cella 

ed un raggio celeste penetrare per essa, dissipando in un attimo la 

tenebrosa legione dei suoi nemici e liberandolo dalle sensazioni di 

dolore provocate dai colpi ricevuti in questa battaglia. Da questo egli 

conobbe la presenza speciale di Dio, e, traendo un profondo sospiro, 

disse, mentre contemplava la visione: «Dove eri, o buon Gesù, dove eri? 

Perché non sei stato qui fin da principio per portare rimedio alle mie 

pene?». «Antonio — gli rispose una voce dall’alto — io ero qui ad 

attendere l’esito del tuo combattimento; poiché sei stato forte e 

coraggioso io ti aiuterò sempre»15. Ma in che cosa consisteva il coraggio 

ed il valore di quel soldato spirituale? Lo dichiarò egli stesso in un’altra 

occasione in cui, essendo assalito da uno spirito diabolico — che disse 

essere spirito di impurità — il glorioso santo, dopo molte parole degne 

del suo grande coraggio, intonò il versetto 7 del salmo 117: Il Signore è 

mio aiuto, ed io posso disprezzare i miei nemici. Il Signore rivelò a 

Santa Caterina da Siena che durante una forte tentazione da lei sostenuta 

egli stava in mezzo al suo cuore, come un capitano sta al centro della 

fortezza per difenderla, e che senza il suo aiuto ella sarebbe certo caduta 

in quella battaglia16. Lo stesso accade in tutti i grandi assalti che ci dànno 

i nostri nemici e possiamo ben a ragione dire, come Giacobbe17, che è 

proprio l’angelo che ci ha preservati da ogni male; e possiamo cantare 

con il grande Davide: Il Signore è il mio pastore, non mi mancherà 

nulla. Egli mi ha posto in luogo di abbondanti pascoli, mi ha condotto 

ad acqua ristoratrice18. 



Dobbiamo quindi ripetere spesso la seguente invocazione: La tua 

misericordia mi seguirà in tutti i giorni della mia vita. E così abiterò 

nella casa del Signore per molti anni19. 

1. Cant., 1, 3. 

2. Gerem., 2, 12. 

3. Salm., 20, 3. 

4. Salm., 83, 6-7. 

5. I Cor., 15, 10. 

6. Atti, 17, 28. 

7. Rom., 5, 5. 

8. II Cor., 6, 1. 

9. Gal., 6, 10. 

10. I Cor., 9, 24. 

11. Gen., 17, 1. 

12. Preghiera della II domenica di Avvento. 

13. Preghiera V del sabato delle quattro tempora di quaresima. 

14. Salm., 69, 1. 

15. SANT’ATANASIO, Vita Sancti Antonii, 10. 

16. B. RAIMONDO DA CAPUA, Vita di S. Caterina da Siena, I, 7. 

17. Gen., 48, 16. 

18. Salm., 22, 1-2. 

19. Salm., 22, 6. 

 



CAPITOLO IV 

LA SANTA PERSEVERANZA NEL SACRO AMORE 

Come una tenera madre che conduce con sé il proprio bambino 

l’aiuta e lo solleva a seconda che ne vede la necessità, lasciandogli fare 

qualche passo da solo quando la strada è piana e meno pericolosa, ora 

prendendolo per mano e tenendolo fermo, ora prendendolo tra le braccia 

e portandolo, così il Signore ha una cura continua dei suoi figli cioè di 

quelli che hanno la carità. Egli li fa camminare alla sua presenza, tende 

loro le mani nelle difficoltà, e li porta anche fra le sue braccia nelle pene 

che vede essere per loro altrimenti insopportabili. Ciò ha dichiarato per 

bocca di Isaia: lo sono il tuo Dio che ti prendo per mano e ti dico: non 

temere, io ti ho già aiutato1. 

E noi con gran coraggio dobbiamo nutrire una fermissima 

confidenza in Dio e nel suo aiuto, perché se non resisteremo alla sua 

grazia, egli compirà in noi l’opera buona2 della nostra salvezza come 

l’ha cominciata operando in noi la volontà e il fare, come ci insegna il 

sacrosanto Concilio di Trento3. 

Il gran dono della perseveranza consiste dunque nel modo con cui la 

dolcezza di Dio guida le anime nostre, da quando le introduce nella 

carità fino al perfezionamento di essa che avviene solo con la morte. 

Alla perseveranza il Signore fa seguire il dono preziosissimo della gloria 

eterna, come affermò egli stesso: Chi persevererà fino alla fine sarà 

salvo4. E questo dono non è altro che l’insieme e la continuazione di una 

serie di sostegni, conforti ed aiuti, per mezzo dei quali ci manteniamo 

nell’amor di Dio fino alla fine, come l’allevare, il nutrire e l’educare un 

bambino altro non è che una moltitudine di sollecitudini, di aiuti, di cure 

e di altri simili uffici necessari al bambino, fino all’età in cui egli non ne 

ha più bisogno. 

Ma la continuazione degli aiuti e dell’assistenza non è uguale per 

tutti coloro che perseverano, poiché in alcuni — come in quelli che si 

convertono a Dio poco prima della loro morte — è brevissima. Così 

accadde per il buon ladrone e per quel soldato che, vedendo la costanza 



di san Giacomo, fece immediatamente la sua professione di fede e 

divenne compagno del grande apostolo nel martirio. Lo stesso avvenne 

per il fortunato guardiano dei quaranta martiri di Sebaste, il quale, 

vedendo uno di loro perdere il coraggio e rinunziare alla palma del 

martirio, si mise al suo posto, e divenne in un istante cristiano, martire e 

beato. Altrettanto avvenne del notaio di cui si parla nella vita di 

sant’Antonio da Padova, che, pur essendo stato un libertino per tutta la 

vita, fu tuttavia martire in morte; così capitò a mille altri che abbiamo 

visto o letto, che sono morti buoni, dopo essere vissuti male. 

Questi non hanno bisogno di molti mezzi di soccorso, ma se 

sopravviene loro qualche forte tentazione, possono perseverare per breve 

tempo con la sola carità che è stata loro donata e con i mezzi che 

servirono alla loro conversione; essi infatti si trovano subito in porto 

senza aver navigato e compiono il loro pellegrinaggio in un solo salto, 

che la grande misericordia di Dio fa loro fare nel momento propizio, 

cosicché i loro nemici li vedono trionfare prima ancora di averli visti 

combattere. In essi pertanto conversione e perseveranza sono quasi una 

cosa sola, e se si volesse parlare esattamente, secondo la proprietà dei 

termini, la grazia che ricevono da Dio di avere contemporaneamente il 

principio e la conclusione della loro conversione, non si potrebbe 

propriamente chiamare perseveranza; tuttavia avendo essa gli stessi suoi 

effetti in quanto fa acquistare la vita eterna, le diamo senz’altro il nome 

di perseveranza. In molti invece la perseveranza è più lunga, come nella 

santa profetessa Anna, in san Giovanni Evangelista, san Paolo primo 

eremita, sant’Ilarione, san Romualdo, san Francesco da Paola, i quali 

ebbero bisogno di molti e svariati aiuti secondo le varie circostanze del 

loro terreno pellegrinaggio e secondo la durata di esso. 

Ad ogni modo la perseveranza è sempre il dono più desiderabile che 

noi possiamo sperare in questa vita, dono, come dice il santo Concilio5, 

che non possiamo ricevere unicamente da Dio, il quale soltanto può 

rafforzare colui che sta in piedi6 e rialzare colui che cade. Ed è per 

questo che bisogna chiedere incessantemente un tale dono, usando, per 

ottenerlo, i mezzi che Dio stesso ci ha indicati: l’orazione, il digiuno, 



l’elemosina, la frequenza ai sacramenti, la compagnia dei buoni, l’udire 

o il leggere la parola di Dio. 

Siccome poi il dono dell’orazione e della devozione è concesso con 

liberalità a coloro che volentieri corrispondono alle celesti ispirazioni, ne 

segue che la perseveranza è nelle nostre mani. Non intendo certo dire 

con questo che la perseveranza dipenda dalla nostra volontà, perché so 

che essa procede invece dalla divina misericordia, di cui è dono 

preziosissimo: ma intendo dire che, sebbene la perseveranza non 

provenga dalla nostra volontà, viene tuttavia ad essere in nostro potere 

per mezzo della nostra volontà, la quale è certamente in nostro potere. 

Infatti, sebbene la grazia divina ci sia necessaria per la perseveranza, è 

pur vero che la volontà di perseverare è in nostro potere, perché la grazia 

celeste non manca mai alla nostra volontà, quando questa non viene 

meno al nostro potere. 

Infatti, secondo il pensiero del grande san Bernardo, noi possiamo 

certamente dire con l’Apostolo che né la morte, né la vita, né la forza, 

né gli angeli, né la profondità, né l’altezza, nulla potrà mai separarci 

dalla carità di Dio che è in Gesù Cristo7. Ed è proprio così, perché 

nessuna creatura potrà strapparci da questo santo amore, ma solo da noi 

stessi possiamo allontanarci ed abbandonarlo per nostra propria volontà, 

fuori della quale non dobbiamo temere nessuna cosa a questo riguardo. 

Dobbiamo dunque, carissimo Teotimo, secondo l’ammonimento del 

sacro Concilio, riporre tutte le nostre speranze in Dio, il quale, se 

corrispondiamo alla sua grazia, compirà l’opera della salvezza che ha 

iniziato in noi8. Non possiamo infatti pensare che colui il quale disse al 

paralitico: Va’ e non voler più peccare9 non gli abbia dato anche il 

potere di evitare ciò che gli vietava; e sicuramente il Signore non 

esorterebbe mai i fedeli a perseverare, se non fosse pronto a dare loro i 

mezzi a ciò necessari. Sii fedele fino alla morte — dice egli al vescovo 

di Smirne10 — ed io ti darò la corona di gloria. Vegliate, siate fermi 

nella fede, lavorate con impegno e state di buon animo. Fate tutto nella 

carità11. Correte in modo da ottenere il premio12. Dobbiamo dunque con 

il gran re chiedere ripetutamente a Dio il santo dono della perseveranza e 



sperare che egli ce lo concederà. O Signore, non rigettarmi nella mia 

vecchiaia, non mi abbandonare quando mi verranno meno le forze13. 

1. Is., 41, 13. 

2. Filipp., 1, 6. 

3. Sess. VI, can. 13. 

4. Matt., 10, 22. 

5. di Trento: Sess. VI, can. 12. 

6. Rom., 14, 4. 

7. Rom., 8, 38-39. 

8. Filipp., 1, 6. 

9. Giov., 5, 14. 

10. Apoc., 2, 10. 

11. I Cor., 16, 13-14. 

12. I Cor., 9, 24. 

13. Salm., 70, 9. 

 



CAPITOLO V 

IL MORIRE NELLA DIVINA CARITÀ È UN DONO 

SPECIALE DI DIO 

Il re celeste, dopo aver guidato l’anima amata fino al termine di 

questa vita, l’assiste ancora nel suo felice transito, per cui la trae al 

talamo nuziale della gloria eterna, che è il frutto delizioso della santa 

perseveranza. Allora, caro Teotimo, quest’anima tutta innamorata del 

suo diletto, richiamando alla memoria la moltitudine dei favori e 

soccorsi con i quali l’ha prevenuta e assistita durante il suo 

pellegrinaggio, bacia senza fine la dolce e pietosa mano che l’ha guidata, 

attratta e portata durante il suo cammino, e confessa di dovere tutta la 

sua felicità al divin Salvatore, poiché egli fece per lei quanto il gran 

patriarca Giacobbe desiderava per il suo viaggio, allorquando vide la 

scala del cielo1. O Signore, dice ella allora, sei stato con me e mi hai 

custodita nella via per cui sono venuta; mi hai dato il pane dei tuoi 

sacramenti per mio cibo; mi hai vestita con la veste nuziale della carità; 

mi hai felicemente condotta in questo soggiorno di gloria, che è la tua 

casa, o mio eterno Padre. Che mi rimase da fare, o Signore, se non 

protestare che tu sei il mio Dio nei secoli dei secoli? Sì: Mi prendesti per 

la mano destra, mi conducesti secondo il tuo beneplacito e mi 

accogliesti con onore2. 

Tale è dunque l’ordine del nostro cammino verso la vita eterna, per 

l’esecuzione del quale la divina provvidenza ha stabilito fin dall’eternità 

il numero, la distinzione ed il succedersi delle grazie necessarie a questo 

scopo, con la loro vicendevole dipendenza. 

Innanzitutto Dio volle fermamente che, anche dopo il peccato di 

Adamo, tutti gli uomini fossero salvi3; ma in modo e con mezzi 

convenienti alla loro natura, dotata di libero arbitrio. Volle cioè la 

salvezza di coloro che avrebbero voluto corrispondere con il loro 

consenso alle grazie ed ai favori che egli avrebbe loro preparato, offerto 

e distribuito a questo fine. Ora tra questi favori volle che la vocazione 

fosse il primo, e che fosse talmente adatta alla nostra libertà, da potere a 



nostro piacimento accettarla o no. A coloro poi che previde l’avrebbero 

seguita, Dio volle concedere sentimenti di penitenza; a quelli che 

avrebbero assecondato questi sentimenti, dispose di dare in dono la santa 

carità; a chi avrebbe avuto la carità deliberò di offrire i mezzi necessari 

per perseverare; infine risolse di dare la perseveranza finale e la gloriosa 

felicità dell’eterno amore a chi avrebbe fatto uso dei divini soccorsi. 

Possiamo quindi darci ragione circa l’ordine degli effetti della 

provvidenza riguardo alla nostra salvezza, discendendo dal primo 

all’ultimo, cioè dal frutto, che è la gloria, fino alla radice di questo 

bell’albero che è la redenzione del Salvatore. La divina bontà, infatti, dà 

la gloria in seguito ai meriti, i meriti per la carità, la carità per la 

penitenza, la penitenza per la corrispondenza alla vocazione e la 

vocazione per la redenzione del Salvatore, sulla quale poggia tutta la 

mistica scala di Giacobbe, sia dalla parte del cielo — poiché termina nel 

seno amoroso dell’eterno Padre, il quale riceve, glorificandoli, gli eletti 

— sia dalla parte della terra, essendo posta nel seno e nel costato aperto 

del Salvatore, morto a questo scopo sul monte Calvario. 

La santa Chiesa attesta che la serie di questi effetti della provvidenza 

è stata preordinata — con la stessa dipendenza che hanno 

vicendevolmente — nell’eterna volontà di Dio, all’inizio di una solenne 

preghiera4, in cui essa dice: «O Dio eterno ed onnipotente, Signore dei 

vivi e dei morti, che usi misericordia verso tutti coloro che prevedi dover 

essere tuoi un giorno per la fede e per le opere»; come se dicesse che la 

gloria, culmine e frutto della misericordia divina verso gli uomini, non è 

destinata se non a coloro i quali la divina sapienza ha preveduto che, 

obbedendo alla vocazione, sarebbero giunti un giorno alla fede viva che 

opera mediante la carità5. 

Insomma, tutti questi effetti dipendono assolutamente dalla 

redenzione del Salvatore, il quale li meritò per noi a tutto rigore di 

giustizia per l’amorosa obbedienza che praticò fino alla morte e morte di 

croce6. Questa è la radice di tutte le grazie che noi riceviamo, quali tralci 

spirituali innestati sul suo tronco. Se, dopo esservi innestati, noi 

rimaniamo in esso, porteremo senza dubbio, mediante la vita della grazia 



che ci comunicherà, il frutto della gloria che ci fu preparata; se invece 

siamo come germogli o innesti rotti sull’albero, cioè se per la resistenza 

nostra interrompiamo il progresso ed il succedersi degli effetti della sua 

bontà, non ci si dovrà meravigliare se alla fine saremo troncati del tutto e 

gettati nel fuoco eterno come tralci inutili7. 

Dio ha certamente preparato il paradiso per quelli che egli previde 

che sarebbero suoi; siamo dunque di Dio mediante la fede e le opere, o 

Teotimo, ed egli sarà nostro mediante la gloria. Ora dipende da noi 

l’essere suoi, perché, sebbene sia un dono di Dio l’appartenere a Dio, 

tuttavia è un dono che egli non rifiuta mai a nessuno, l’offre anzi a tutti, 

per darlo a coloro che acconsentono volentieri a riceverlo. 

Ma osserva, ti prego, o Teotimo, con quale ardore Dio desidera che 

siamo suoi, poiché a questo scopo egli si è reso tutto nostro, dandoci la 

sua morte e la sua vita: la sua vita affinché fossimo esenti dalla morte, e 

la sua morte affinché potessimo godere dell’eterna vita. Viviamo dunque 

in pace e serviamo Dio per essere suoi in questa vita mortale e più 

ancora nell’eterna. 

1. Gen., 28, 20-21. 

2. Salm., 72, 24. 

3. I Tim., 2, 4. 

4. Terza orazione nelle domeniche di quaresima. 

5. Gal., 5, 6. 

6. Filipp., 2, 8. 

7. Giov., 15, 5-6. 

 



CAPITOLO VI 

IMPOSSIBILITÀ DI GIUNGERE ALLA PERFETTA UNIONE 

D’AMORE CON DIO IN QUESTA VITA MORTALE 

I fiumi scorrono incessantemente e, come dice il Savio, ritornano al 

luogo ove sono nati1. Il mare, che è il luogo della loro nascita, è pure il 

luogo del loro ultimo riposo, e tutto il loro muoversi non tende che ad 

unirli alla loro origine. «O Dio — dice sant’Agostino2 — hai creato il 

mio cuore per te, ed esso non avrà riposo se non in te». Che ho mai in 

cielo se non te, o mio Dio, e che desidero sopra la terra se non te? Sì, o 

Signore, perché tu sei il Dio del mio cuore, la mia porzione ed eredità in 

eterno3. Tuttavia quest’unione alla quale aspira il nostro cuore non può 

raggiungere la sua perfezione in questa vita mortale: possiamo 

incominciare ad amare Dio quaggiù, ma non lo potremo amare 

perfettamente che nell’altra vita. 

La celeste amante esprime questo delicatamente: Trovai finalmente 

— dice4 — l’amore dell’anima mia; lo posseggo e non lo lascerò più, 

finché non l’abbia condotto in casa di mia madre, nella camera della 

mia genitrice. Ella trova dunque il suo diletto, perché le fa sentire la sua 

presenza con mille consolazioni; lo trattiene perché questo sentimento 

produce forti affetti per cui ella lo stringe e l’abbraccia; promette che 

non l’abbandonerà mai, perché i suoi affetti si convertono in risoluzioni 

eterne, e tuttavia non pensa a baciarlo con il bacio nuziale fino a che non 

sia con lui nella casa di sua madre5, che, come dice san Paolo6, è la 

celeste Gerusalemme. Ma considera, o Teotimo, come la sposa pensi 

nientemeno che a tenere il suo diletto a proprio piacimento, quasi come 

uno schiavo d’amore; s’immagina infatti che tocchi a lei condurlo dove 

le piace ed introdurlo nel felice soggiorno della propria madre, ove 

tuttavia sarà ella stessa condotta da lui, come fece Rebecca nella camera 

di Sara per il suo caro Isacco7. L’anima, spinta dalla passione amorosa, 

piglia sempre un po’ piede sulla cosa amata, e lo sposo stesso confessa8 

che la sua diletta gli ha rapito il cuore legandolo con un solo capello del 

suo capo, dichiarandosi così suo schiavo d’amore. 



Questa perfetta unione dell’anima con Dio non si farà dunque che in 

cielo, ove, come dice l’Apocalisse9, si farà il banchetto delle nozze 

dell’agnello. Quaggiù, in questa vita terrena, l’anima è veramente la 

sposa e la fidanzata dell’agnello immacolato10, ma non è ancora 

perfettamente unita a lui. Si dànno la fede e le promesse, ma è differita 

l’esecuzione dello sposalizio, pertanto noi possiamo sempre disdirci, pur 

non avendone mai una giusta causa, perché il nostro sposo non ci 

abbandona se non ve lo costringiamo noi, con la nostra infedeltà e 

perfidia. Ma quando saremo in cielo e si saranno celebrate le nozze di 

questa divina unione, il legame del nostro cuore con il suo sommo 

principio sarà eternamente indissolubile. 

È vero, o Teotimo, che mentre attendiamo il gran bacio dell’unione 

indissolubile che riceveremo dallo sposo lassù nella gloria, egli ce ne dà 

alcuni anche qui, facendoci sentire in mille modi la sua dolce presenza, 

perché se l’anima non fosse baciata, non sarebbe attirata, né correrebbe 

dietro all’olezzo dei profumi del suo diletto11. Per questo, secondo il testo 

ebraico originale e secondo la traduzione dei Settanta, l’anima desidera 

molti baci: Oh, che egli mi baci con i baci della sua bocca! Siccome 

però questi piccoli baci della vita presente si riferiscono tutti all’eterno 

bacio della vita futura, come saggi, preparativi e caparra di essa, la 

Volgata ha giustamente ridotto i baci della grazia a quelli della gloria, 

esprimendo così il desiderio dell’amante celeste. Mi baci egli con un 

bacio della sua bocca! Come se dicesse: tra tutti i baci e favori che 

l’amico del mio cuore o il cuore del mio amico, mi ha preparato, non 

sospiro né aspiro che a quel grande e solenne bacio nuziale che durerà 

eternamente ed in confronto del quale tutti gli altri non meritano il nome 

di baci, perché sono piuttosto segni dell’unione futura tra il mio diletto e 

me, che non la vera e propria unione. 

1. Eccle., 1, 7. 

2. Confessiones, I, 1. 

3. Salm., 72, 25-26. 



4. Cant., 3, 4. 

5. Cant., 8, 1-2. 

6. Gal., 4, 26. 

7. Gen., 24, 67. 

8. Cant., 4, 9, secondo i Settanta. 

9. Арoc., 19, 7-9. 

10. I Pietr., 1, 19. 

11. Cant., 1, 1-3. 

 



CAPITOLO VII 

LA CARITÀ DEI SANTI IN QUESTA VITA UGUAGLIA, E 

TALVOLTA SUPERA, QUELLA DEI BEATI IN CIELO 

Quando dopo le fatiche e le vicissitudini di questa vita mortale le 

anime buone arrivano al porto dell’eternità, ascendono al più alto grado 

d’amore a cui possono pervenire; e siccome questo finale incremento è 

loro conferito quale premio dei loro meriti, non è solo distribuito con 

buona misura, ma con misura pigiata, scossa e traboccante, come dice 

il divin Salvatore1, onde l’amore dato per premio è sempre maggiore di 

quello già concesso per meritare. Ma non solo ciascuno in particolare 

avrà più amore in cielo di quanto ne ebbe in terra, ma l’esercizio del 

minimo grado di carità che si avrà nella vita celeste, sarà, generalmente 

parlando, immensamente più beato ed eccellente di quello del più alto 

grado di carità che sia esistito, che esista o che esisterà, in questa vita 

mortale. Infatti lassù i santi praticano il loro amore incessantemente e 

senza rallentamento, mentre quaggiù anche i più grandi servi di Dio, 

attratti e tiranneggiati dalle necessità della vita presente, sono costretti a 

subire mille e mille distrazioni, che distolgono spesso dall’esercizio del 

santo amore. 

Nel cielo, o Teotimo, l’attenzione amorosa dei beati è ferma, 

costante, inviolabile e non può né perire né diminuire; la loro intenzione 

è sempre pura, immune dalla scoria di ogni altra intenzione inferiore; 

insomma, la felicità di vedere Dio chiaramente e di amarlo 

invariabilmente è incomparabile. E chi potrebbe mai uguagliare il bene, 

se pure è un bene, di vivere tra i pericoli, i continui tormenti, le 

agitazioni e le costanti vicissitudini che si soffrono in mare, alla gioia 

che si prova di abitare in un palazzo reale, dove non solo si trova tutto 

ciò che si può desiderare, ma le delizie oltrepassano infinitamente ogni 

desiderio? 

Vi è dunque una soddisfazione più soave e piena nell’esercizio del 

sacro amore fra gli abitanti del cielo che non tra i pellegrini di questa 

misera terra. Vi furono tuttavia persone così fortunate durante il loro 



pellegrinaggio che ebbero una carità assai maggiore di quella che 

parecchi santi già godono nell’eterna patria. Si può infatti pensare che la 

carità del grande san Giovanni, degli Apostoli e degli uomini apostolici 

sia stata maggiore, anche durante la loro vita terrena, di quella dei 

bambini che, morti con la sola grazia battesimale, già godono la gloria 

del paradiso. 

Non è cosa comune che i pastori siano più valorosi dei guerrieri; 

tuttavia Davide, piccolo pastore, presentatosi all’esercito di Israele, 

nonostante abbia trovato tutti più abili di lui nell’esercizio delle armi, si 

mostrò più valoroso di tutti2. Similmente non è cosa ordinaria che gli 

uomini ancora mortali abbiano più carità degli immortali; tuttavia ve ne 

furono alcuni i quali, pur essendo inferiori agli immortali nell’esercizio 

dell’amore, li hanno superati nella carità e nell’abito della carità. Come 

ponendo in confronto un ferro rovente con una lampada accesa, diciamo 

che il ferro ha più fuoco e calore e la lampada più fiamma e splendore, 

così mettendo un bambino glorioso in paragone di san Giovanni ancora 

prigioniero o di san Paolo ancora in catene, diremo che il bambino in 

cielo ha maggiore splendore di luce nell’intelletto, più fiamma e 

maggiore esercizio d’amore nella volontà, ma che san Giovanni e san 

Paolo ebbero in terra più fuoco di carità e maggiore calore di amore. 

1. Luc., 6, 38. 

2. I Sam., 17, 38-39. 

 



CAPITOLO VIII 

IMPAREGGIABILE AMORE DELLA MADRE DI DIO, 

MARIA SANTISSIMA 

In ogni cosa ed in ogni luogo, quando faccio qualche confronto, non 

intendo mai parlare — in nessuna maniera, o mio Dio — della SS. 

Vergine, Madre di Dio, giacché ella è la figlia dell’impareggiabile 

dilezione, l’unica colomba, la perfettissima sposa1. Di questa celeste 

regina io esprimo con tutto il cuore un amoroso, ma verace pensiero, che 

cioè almeno verso la fine della sua carriera mortale ella abbia sorpassato 

la carità stessa dei serafini, perché se molte figlie ammassarono 

ricchezze, questa le ha superate tutte2. Tutti gli angeli e i santi non sono 

paragonati che alle stelle ed il primo di essi alla più bella stella3; Maria 

invece è bella come la luna, facile ad essere ravvisata e distinta tra tutti i 

santi come il sole tra gli astri4. 

Inoltre penso ancora che, come la carità di questa madre d’amore 

sorpassa in perfezione quella di tutti i santi in cielo, così ritengo che 

abbia esercitata la carità in grado più eminente di tutti anche in questa 

vita mortale. Ella, come insegna la Chiesa5, non peccò, neppure 

venialmente, quindi non ebbe mai né vicissitudini né ritardi nel 

progresso del suo amore, ma ascese continuamente di amore in amore 

con perpetui avanzamenti. Non sentì neppure contraddizione alcuna 

dell’appetito sensitivo e per ciò il suo amore, quale vero Salomone, 

regnò pacificamente nella sua anima ed ivi operò a suo piacimento. La 

verginità del suo cuore e del suo corpo fu più degna ed onorevole di 

quella degli angeli, per cui il suo spirito, non diviso né distratto come 

afferma san Paolo6, fu tutto occupato nelle cose divine e nel come 

piacere al suo Dio. Infine, cosa non doveva operare nel cuore di una tale 

Madre e verso il cuore d’un tale Figlio l’amore materno, il più sollecito, 

il più attivo, il più ardente di tutti, amore infaticabile ed insaziabile? 

Non obiettarmi, te ne prego, che questa santa Vergine fu però 

soggetta al dover dormire; no, non dirmi questo, o Teotimo, perché non 

vedi che il suo è un sonno d’amore, tanto che lo stesso suo sposo vuole 



che la si lasci dormire quanto desidera? Vi scongiuro, figlie di 

Gerusalemme, di non disturbare e di non far svegliare la diletta finché 

essa non vuole7 Sì, o Teotimo, questa celeste regina non si addormentava 

se non per amore, poiché non concedeva riposo al prezioso suo corpo se 

non per rinvigorirlo, onde potesse servir meglio il Signore per 

l’avvenire. Atto questo di eccellentissima carità, perché, come dice il 

grande sant’Agostino8, essa ci «obbliga ad amare convenientemente il 

nostro corpo», in quanto ci è necessario per operare il bene, è parte della 

nostra persona, e sarà partecipe della eterna felicità. Il cristiano deve 

amare il proprio corpo come immagine vivente di quello del Salvatore 

incarnato, come rampollo dello stesso tronco, e, per conseguenza, stretto 

a lui per parentela e consanguineità. In modo speciale deve amarlo dopo 

aver rinnovato l’alleanza ricevendo realmente il divin corpo del 

Redentore nel santissimo sacramento dell’eucaristia, e dopo che ci siamo 

dedicati e consacrati alla divina bontà mediante il battesimo, la cresima e 

gli altri sacramenti. 

Con quale devozione la SS. Vergine avrà amato il suo corpo 

verginale, non solo perché era un corpo docile, umile, puro, obbediente 

al santo amore e tutto imbalsamato da innumerevoli divine soavità, ma 

anche perché era la viva fonte del corpo del Salvatore, al quale era unita 

con un’unione senza pari! Per questo, quando concedeva all’angelico 

suo corpo il riposo del sonno, poteva dirgli: «Orsù riposati, o 

tabernacolo dell’alleanza, arca della santità, trono della divinità, allevia 

un po’ la tua stanchezza e ristora le tue forze con questa dolce 

tranquillità». 

E poi, non sai, mio caro Teotimo, che i cattivi sogni, procurati 

volontariamente dai cattivi pensieri della giornata, si possono in qualche 

modo dire peccati, perché conseguenza ed esecuzione della malizia che 

li ha preceduti? Parimenti i sogni che provengono dai santi affetti della 

veglia, sono stimati virtuosi e sacri. Mio Dio, quale consolazione, o 

Teotimo, udire san Giovanni Crisostomo raccontare un giorno al suo 

popolo la veemenza dell’amore che gli portava9: «Mentre la necessità del 

sonno — dice — mi preme le palpebre, la tirannia del mio amore verso 



di voi eccita gli occhi del mio spirito e spesso nel sonno mi pare di 

parlare con voi, perché l’anima suole vedere nel sonno, con la fantasia, 

quello a cui si è pensato durante la giornata; e così non vedendovi con 

gli occhi materiali, vi vedo con gli occhi della carità». Che avrà sognato, 

o dolce Gesù, la tua santa madre, quando dormiva, mentre il suo cuore 

vegliava? Non sognava forse di vederti ancora nelle sue viscere, dove vi 

rimanesti per nove mesi? Oppure attaccato alle sue mammelle premere 

dolcemente il sacro capezzolo del suo seno verginale? Quale dolcezza in 

quell’anima! Avrà forse sognato che il divino maestro aveva così spesso 

dormito sul suo petto, come un agnellino sul morbido fianco di sua 

madre; così ella ora dormiva nell’aperto costato del figlio, come candida 

colomba assisa nella fessura di una roccia10. Il suo dormire, pertanto, 

quanto all’operazione della mente era in tutto simile all’estasi, benché 

quanto al corpo fosse un dolce, gradito sollievo e riposo. Se mai ella 

avesse sognato, come l’antico Giuseppe11, la sua futura grandezza, 

quando cioè nel cielo sarebbe stata rivestita di sole, coronata di stelle 

con la luna ai suoi piedi12, cioè tutta avvolta nella gloria del suo figlio, 

coronata dai santi, con l’universo sotto di sé; o se, come Giacobbe13, 

avesse visto i progressi ed i frutti della redenzione operata dal suo figlio 

in favore degli angeli e degli uomini, chi potrebbe mai immaginare 

l’immensità di così grandi delizie? Quanti colloqui con il suo figlio, 

quanta soavità in essi! 

Ma bada, te ne prego, che non dico né intendo dire che quell’anima 

tanto privilegiata della Madre di Dio sia stata privata dell’uso della 

ragione durante il sonno. Molti credono che Salomone, in quel beato e 

vero sogno, nel quale domandò ed ottenne il dono della sua 

impareggiabile sapienza14, abbia veramente esercitato il suo libero 

arbitrio, come si può rilevare dal modo assennato con cui parlò, 

dall’intelligente scelta a cui si determinò ed alla eccellente preghiera 

formulata, il che fece senza confusione di idee o di parole. Ma quale 

maggiore probabilità che la Madre del vero Salvatore abbia esercitato 

l’uso di ragione durante il sonno, ossia, come la fa parlare lo stesso 

Salomone, che il suo cuore vegliasse mentre ella dormiva? Che san 



Giovanni abbia avuto l’uso di ragione nel seno di sua madre fu una 

meraviglia ancora più grande: perché dunque ricusarne una minore a 

colei per la quale ed alla quale Dio ha elargito più favori di quanto non 

abbia elargito o elargirà a tutte le altre creature? 

Insomma, come l’asbesto, pietra preziosa, per una singolarissima 

proprietà conserva perennemente il fuoco che ha ricevuto15, così il cuore 

della Vergine Madre si mantenne perpetuamente infiammato del santo 

amore ricevuto dal figlio suo; però con questa differenza: il fuoco 

dell’asbesto, come non può spegnersi, così non può essere aumentato; 

invece le fiamme del sacro amore della Vergine non potendo né 

spegnersi né diminuire né rimanere immutabili, non cessarono di 

crescere incredibilmente fino al cielo, luogo della loro origine. Perciò 

questa madre è la madre del bell’amore16, ossia la più amabile perché la 

più amante; la più amante perché la più amata madre di quell’unico 

figlio che è anche il più amabile, il più amante ed il più amato figlio di 

quest’unica madre. 

1. Cant., 6, 8. 

2. Prov., 31, 29. 

3. I Cor., 15, 41; Is., 14, 12. 

4. Cant., 6, 9. 

5. Concilio di Trento, sess. V, can. 23. 

6. I Cor., 7, 32-33. 

7. Cant., 8, 4. 

8. De doctrina Christiana, I, 25. 

9. Homilia I de Poenitentia. 

10. Cant., 2, 14. 

11. Gen., 37, 5-10. 

12. Apoc., 12, 1. 

13. Gen., 28, 12-13. 

14. III Re, 3, 5-15; II Par., 1, 7-12. 

15. SANT’AGOSTINO, De civitate Dei, XXI, 5. 



16. Eccli., 24, 24. 

 



CAPITOLO IX 

PREPARAZIONE AL DISCORSO SULL’UNIONE DEI 

BEATI CON DIO 

L’amore trionfante dei beati nel cielo consiste nella finale, 

invariabile ed eterna unione dell’anima con Dio. Ma che cosa è mai 

questa unione? Man mano che i nostri sensi incontrano degli oggetti 

gradevoli ed eccellenti, si applicano con maggior sforzo ed impegno al 

loro godimento. Più gli oggetti sono belli, piacevoli alla vista e nella 

giusta luce, più i nostri occhi bramano di vederli. Così più è soave e 

dolce la voce o la musica che giunge al nostro udito, più l’orecchio si 

sente attratto da essa. Ogni oggetto pertanto esercita una potente, ma 

soave violenza sul senso che gli è proprio, violenza che diventa più o 

meno forte, a seconda della bontà dell’oggetto, purché proporzionata, 

s’intende, alla capacità del senso che vuol goderne. Difatti l’occhio, che 

si compiace nel contemplare la luce, non può sopportare una eccessiva 

luminosità, né può fissare il sole; così una musica, per bellissima che sia, 

se non è moderata o se è troppo vicino a noi, ci disturba e stanca 

l’orecchio. Il vero è l’oggetto della nostra intelligenza che si sente 

appagata nella scoperta e nella conoscenza della verità delle cose, e 

quanto più le verità sono eccelse, tanto maggiore è la soddisfazione che 

essa prova nell’applicarvisi. 

Quale godimento pensi che provassero, o Teotimo, gli antichi 

filosofi, i quali conobbero così bene tante verità naturali? Per essi 

certamente erano un nulla tutti gli altri piaceri in confronto della loro 

amata filosofia, per la quale alcuni rinunziarono agli onori, altri a 

considerevoli ricchezze, altri ancora alla patria stessa. Ve ne fu persino 

uno che con tutta tranquillità si è tolto gli occhi, privandosi per sempre 

della preziosa luce naturale, per potersi applicare più liberamente alla 

considerazione della verità delle cose, con la sola luce spirituale1: tanto è 

deliziosa la conoscenza della verità! Aristotile disse più volte2 che la 

felicità e la beatitudine umana consistono nella sapienza, cioè nella 

conoscenza delle verità supreme. 



Ma quale gioia, o Teotimo, prova il nostro spirito, quando, 

elevandosi al di sopra della luce naturale, comincia a discernere le sacre 

verità della fede! L’anima si strugge di piacere nell’udire le parole del 

suo celeste sposo, che trova più dolci e più soavi del miele di tutte le 

scienze umane3. Dio ha impresso l’orma dei suoi passi in tutte le cose 

create, in modo che la conoscenza della divina maestà, che acquistiamo 

per mezzo delle creature, altro non sembri che la vista dei piedi divini. In 

confronto a ciò la fede è una visione del volto stesso della maestà di Dio, 

da noi non ancora visto nello splendore della sua gloria, ma tuttavia 

intravisto, quasi il primo albore del giorno, come accadde a Giacobbe, 

presso il guado di Jabboc4. Sebbene egli non avesse visto l’angelo con 

cui lottava che al debole chiarore dell’alba, tuttavia, ripieno di giubilo, 

poté esclamare: Ho veduto il Signore a faccia a faccia e l’anima mia ha 

avuto la salvezza5. 

Quanto è soave la luce della fede dalla quale apprendiamo con 

certezza senza pari non solo la storia dell’origine delle creature ed il 

vero uso che ne dobbiamo fare, ma anche la nascita eterna del grande e 

sommo Verbo divino, per il quale e per mezzo del quale sono state fatte 

tutte le cose6, il quale con il Padre e con lo Spirito Santo è un solo ed 

unico Dio, adorabilissimo e benedetto nei secoli dei secoli. Amen. «Oh 

— dice san Gerolamo al suo Paolino7 — il dotto Platone non ha mai 

saputo tutto questo e l’eloquente Demostene l’ha ignorato». E il gran re 

esclama8: Quanto sono dolci le tue parole, o Signore! Esse sono più 

dolci del miele alla mia bocca! I fortunati pellegrini di Emmaus, 

parlando delle fiamme d’amore accese nei loro cuori dalle parole della 

fede dicono9: E non ci ardeva il nostro cuore in petto mentre ci parlava 

lungo la strada? 

Se le verità divine sono così soavi, pur essendo solo intraviste alla 

luce velata della fede, che sarà, o Dio, quando le contempleremo svelate 

in tutto lo splendore della gloria? La regina di Saba10, conosciuta la 

grande fama di Salomone, lasciò tutto per recarsi a vederlo; giunta poi 

alla sua presenza ed ascoltata la meravigliosa saggezza con cui egli 

rispose alle sue domande, si sentì come smarrita e fuori dei sensi per 



l’ammirazione ed esclamò che quanto aveva udito narrare di così grande 

sapienza non era che la metà di ciò che l’esperienza le dimostrava. 

Quanto sono belle ed amabili le verità che la fede ci fa conoscere per 

mezzo dell’udito! Ma quando, giunti alla celeste Gerusalemme, noi 

udremo il grande Salomone, il re della gloria assiso sul trono della sua 

sapienza, manifestare con incomparabile chiarezza le meraviglie e gli 

eterni segreti della sua somma verità, con tanta luce che la nostra 

intelligenza vedrà chiaramente ciò che quaggiù credette per fede, oh, 

allora, mio carissimo Teotimo, quale rapimento, quale estasi! Quale 

dolcezza e quali amorosi trasporti! Al colmo della soavità esclameremo: 

Non avremmo mai e poi mai immaginato di conoscere delle verità così 

amabili; noi abbiamo sempre creduto a ciò che si diceva della tua gloria, 

o grande città di Dio11, ma non potevamo sospettare la profondità infinita 

degli abissi delle tue delizie! 

1. AULO GELLIO, Noctes Atticae, X, 17. 

2. Ethica ad Nicomachum, I, 13; X, 6. 

3. Salm., 118, 103. 

4. Gen., 32, 24-30. 

5. Ibid. 

6. Giov., 1, 3; Coloss., 1, 16. 

7. Epistola 53, 4. 

8. Salm., 118, 103. 

9. Luc., 24, 32. 

10. III Re, 10, 1-7. 

11. Salm., 86, 2. 

 



CAPITOLO X 

IL DESIDERIO ANTECEDENTE ACCRESCERÀ 

GRANDEMENTE L’UNIONE DEI BEATI CON DIO 

Il desiderio che precede il godimento acuisce ed affina la sua 

percezione, e più è stato forte il desiderio, più il possesso dell’oggetto 

bramato è gradito e delizioso. O Gesù, che gioia, o mio Teotimo, per il 

cuore dell’uomo vedere il volto della divinità, volto tanto desiderato, da 

costituire l’unico desiderio della nostra anima! I nostri cuori ardono di 

una sete che non può essere estinta dai godimenti della vita mortale, i 

quali, pur essendo stimati e desiderabili, se troppo moderati non ci 

soddisfano, se eccessivi ci uccidono. Tuttavia si bramano sempre gli 

eccessivi, sebbene non possano essere tali, senza diventare poi 

opprimenti, insopportabili e dannosi. Si muore infatti di gioia come si 

muore di dolore, ma la gioia eccessiva è spesso più nociva del dolore. 

Alessandro, dopo aver conquistato questo misero mondo — parte in 

realtà e parte con il desiderio — sentendo dire da un pover’uomo che 

esistevano ancora altri mondi, si mise a piangere dirottamente, come un 

bambino a cui si nega una mela Alessandro, che gli uomini chiamano «il 

grande», divenuto più debole di un fanciullo, piangeva pensando agli 

altri mondi che non avrebbe potuto conquistare, mentre non aveva 

neppure l’intero possesso di questo1. Colui che, godendo del mondo più 

largamente di qualunque altro, ne è così soddisfatto da piangere 

desolatamente, perché un adulatore qualunque gli ha fatto credere 

l’esistenza di altri mondi inconquistabili, dimmi, ti prego, o Teotimo, 

non ci dimostra che la sete del suo cuore non può essere soddisfatta in 

questa vita, e che questo mondo non è sufficiente per estinguerla? O 

ammirabile ed amabile inquietudine del cuore umano! Anima mia, 

rimani per sempre senza riposo né tregua su questa terra, finché non 

avrai incontrato le acque fresche della vita immortale e della santissima 

divinità, che sola può estinguere la tua sete ed appagare i tuoi desideri. 

Immagina, o Teotimo, con il Salmista2, quel cervo che, reso 

malconcio dalla muta dei cani, privo di forze, si getta avidamente 



nell’acqua a cui anelava: con quale ardore vi si tuffa e vi si dibatte! Pare 

quasi che voglia a tutti i costi immedesimarsi, convertirsi in acqua 

anch’esso, per godere maggiormente di tanta freschezza. Oh, quale sarà 

l’intima unione del nostro cuore con Dio, lassù, nel cielo, ove, dopo gli 

infiniti desideri del vero bene, mai appagati in questo mondo, ne 

troveremo la fonte viva e zampillante? 

Allora, come un bimbo affamato s’attacca al petto della mamma e 

preme avidamente quella dolce fonte di soave e desidorato liquore, tanto 

che pare voglia nascondersi tutto nel seno materno, o, succhiando, 

trasfonderlo nel suo piccolo petto, così l’anima nostra, arsa dalla sete 

ardentissima del vero bene, allorché ne troverà l’inesauribile sorgente 

nella divinità, o gran Dio!, con quale santo e soave ardore si stringerà a 

quel seno fecondo di infinita bontà, per inabissarvisi totalmente, o per 

trarla tutta dentro di noi! 

1. PLUTAECO, De tranquillitate animi, 4. 

2. Salm., 41, 1. 

 



CAPITOLO XI 

L’UNIONE DEGLI SPIRITI BEATI CON DIO NELLA 

VISIONE DELLA DIVINA ESSENZA 

Quando guardiamo qualche cosa, sebbene questa ci sia presente, non 

unisce se stessa ai nostri occhi, ma invia loro soltanto una certa sua 

rappresentazione o immagine, che chiamiamo specie, sensibile, per 

mezzo della quale vediamo. E quando contempliamo o intendiamo 

qualche cosa, ciò che intendiamo non viene ad unirsi al nostro intelletto, 

se non per mezzo di un’altra rappresentazione o immagine delicatissima 

e spirituale, che chiamiamo specie intelliggibile. Però, quanti giri e 

mutamenti si devono verificare, perché queste specie possano giungere 

al nostro intelletto! Prima arrivano al senso esterno, da cui passano 

all’interno, quindi alla fantasia, poi all’intelletto attivo, e per ultimo 

all’intelletto passivo, in modo che, passando per tanti vagli e sotto varie 

lime, vengono purificate e affinate, e rese da sensibili intelligibili. 

In questo modo, o Teotimo, noi vediamo ed intendiamo ciò che si 

vede e si intende in questa vita mortale, perfino le cose della fede. 

Infatti, come lo specchio non contiene l’oggetto in esso visto, ma solo la 

rappresentazione o l’immagine di esso, e questa rappresentazione 

formata dallo specchio ne produce un’altra nell’occhio che guarda, così 

la parola della fede non contiene in sé le cose che annunzia, ma solo le 

rappresenta, e questa rappresentazione delle cose divine, che è nella 

parola della fede, ne produce un’altra, che il nostro intelletto, per grazia 

di Dio, accetta e riceve come la rappresentazione della santa verità, 

mentre la nostra volontà se ne compiace e l’abbraccia come una verità 

accettabile, utile, amabile ed ottima. Pertanto, le verità espresse nella 

parola di Dio vengono per mezzo di questa rappresentate all’intelletto, 

come gli oggetti riflessi nello specchio sono dallo specchio rappresentate 

all’occhio; perciò credere è vedere come in uno specchio, dice il grande 

Apostolo1. 

Ma in cielo, quale grazia, o Teotimo! La stessa divinità si unirà al 

nostro intelletto, senza intervento di specie né rappresentazione alcuna, 



anzi, si applicherà ed aderirà essa stessa alla nostra intelligenza, 

rendendoglisi evidentemente presente in luogo della specie e della 

rappresentazione. Quale dolcezza, o mio Dio, per l’intelletto umano, 

essere unito per sempre al suo oggetto sovrano e non per riceverne solo 

la rappresentazione, ma la stessa presenza; non una immagine o specie, 

ma l’essenza stessa della sua divina verità e maestà! Noi saremo lassù 

come dei piccoli figli felicissimi della divinità, i quali hanno l’onore di 

essere nutriti della stessa sostanza divina, introdotta nella nostra anima 

per mezzo del nostro intelletto; ma ciò che colma tutte le delizie è che, 

come le madri non si contentano di nutrire con il proprio latte — che è 

loro propria sostanza — i loro bambini, ma esse stesse mettono loro in 

bocca il capezzolo della mammella, affinché ricevano il latte non per 

mezzo di un cucchiaio o di qualche altro strumento, ma nella sostanza o 

per mezzo della sostanza loro propria, cosicché la sostanza materna 

serve per il bambino di nutrimento e di condotto per riceverlo, così Dio, 

nostro Padre, non si contenta che il nostro intelletto riceva la sostanza 

divina — cioè che esso veda la divinità — ma per un eccesso della sua 

tenerezza applicherà egli stesso la sua sostanza al nostro spirito, in modo 

che noi la intendiamo non più attraverso specie o rappresentazione, ma 

in se stessa e per se stessa, cosicché la sua paterna ed eterna sostanza 

serva nello stesso tempo da specie e da oggetto alla nostra intelligenza. 

Allora si avvereranno perfettamente queste divine promesse: lo la 

condurrò nella solitudine e parlerò al suo cuore e l’allatterò. 

Rallegratevi con Gerusalemme ed esultate tutti, perché possiate 

succhiare il latte dalle mammelle della sua consolazione e siate sazi e vi 

dilettiate dell’abbondanza della sua gloria. Sarete portati sul seno di lei 

e riceverete carezze sulle ginocchia2. 

Quest’infinita felicità, o Teotimo, non solo ci è stata promessa, ma 

ne abbiamo un pegno nel santissimo sacramento dell’eucaristia, 

banchetto perpetuo della grazia divina, nel quale noi riceviamo il sangue 

del Salvatore nella sua carne e la carne nel sangue, venendoci il sangue 

applicato alla bocca corporale mediante la carne, ossia la sua sostanza 

per mezzo della sua sostanza, affinché comprendiamo che allo stesso 



modo Dio ci applicherà la sua essenza divina nel banchetto dell’eterna 

gloria. Quaggiù questa grazia ci viene concessa realmente, ma in modo 

velato, cioè sotto le specie o apparenze sacramentali, mentre in cielo la 

divinità si mostrerà senza velo e noi non la vedremo più come in uno 

specchio, ma faccia a faccia3. 

1. I Cor., 13, 12. 

2. Is., 66, 10-12. 

3. I Cor., 13, 12. 

 



CAPITOLO XII 

L’ETERNA UNIONE DEI BEATI CON DIO NELLA VISIONE 

DELLA NASCITA ETERNA DEL FIGLIO DI DIO 

O santo e divino Spirito, amore eterno del Padre e del Figlio, sii 

propizio alla mia incapacità! Il nostro intelletto, o Teotimo, vedrà Dio 

stesso, faccia a faccia, contemplando effettivamente l’essenza divina 

con le sue infinite bellezze: onnipotenza, bontà, sapienza, giustizia e 

tutto il resto che è contenuto nell’abisso delle sue infinite perfezioni. 

Il nostro intelletto vedrà dunque chiaramente la cognizione infinita 

che da tutta l’eternità il Padre ha avuto della propria bellezza; 

cognizione, per esprimere la quale, pronunziò e disse eternamente in se 

stesso la Parola, ossia il Verbo; parola ed espressione unica ed infinita, 

la quale, comprendendo e rappresentando tutta la perfezione del Padre, 

non può essere altro che uno stesso ed unico Dio con lui, senza divisione 

né separazione. Così vedremo l’eterna e meravigliosa generazione del 

Verbo, Figlio di Dio, per cui egli nacque da tutta l’eternità ad immagine 

e somiglianza del Padre: immagine e somiglianza viva e naturale, che 

non rappresenta alcun accidente né alcun elemento esteriore, poiché in 

Dio è tutto sostanza e non può esservi alcun accidente, tutto è interiore e 

non può esservi nulla di esteriore; immagine che rappresenta l’essenza 

del Padre così vivamente e naturalmente, così essenzialmente e 

sostanzialmente, che non può essere altro se non uno stesso Dio, senza 

distinzione né differenza alcuna di essenza o di sostanza, ma con la sola 

distinzione delle persone. Poiché, come potrebbe darsi che questo divin 

Figlio sia la vera, la veramente viva e veramente naturale immagine, 

somiglianza e figura dell’infinita bellezza e sostanza del Padre1, se non 

rappresentasse infinitamente al vivo ed al naturale le infinite perfezioni 

del Padre? E come potrebbe rappresentare infinitamente perfezioni 

infinite, se essa stessa non fosse infinitamente perferta? E come potrebbe 

essere infinitamente perfetta, se non è Dio? E come potrebbe essere Dio, 

se non fosse un solo Dio con il Padre? 



Questo Figlio, dunque, immagine e figura infinita dell’infinito suo 

Padre, è un solo, unico ed infinito Dio con il Padre, senza che esista fra 

essi differenza alcuna di sostanza, ma soltanto distinzione di persone, la 

quale, come è assolutamente necessaria, è del tutto sufficiente a far sì 

che il Padre pronunzi e il Figlio sia la sua parola pronunziata, che il 

Padre dica e che il Figlio sia il Verbo o la dizione del Padre, perché il 

Figlio sia l’immagine, la somiglianza e la figura espressa; in 

conclusione: che il Padre sia il Padre e il Figlio sia il Figlio, due persone 

distinte, ma una sola essenza e divinità. Così Dio è solo, ma non 

solitario, perché è solo nella sua unicissima e semplicissima divinità, ma 

non è solitario, perché è Padre e Figlio in due persone. O Teotimo, 

Teotimo, quale gioia, quale letizia celebrare quell’eterna nascita che 

avviene nello splendore di santi!2 Celebrarla, ripeto, vedendola e vederla 

celebrandola! 

Il dolcissimo san Bernardo3, ancora giovanetto, a Châtillonsur-Seine, 

la notte di Natale aspettava nella chiesa che si iniziasse l’ufficio sacro, e, 

nell’attesa, il povero fanciullo si addormentò di un leggerissimo sonno, 

durante il quale — o Dio, quale dolcezza — vide in ispirito, ma con 

visione ben chiara e distinta, come il Figlio di Dio, avendo assunta la 

natura umana ed essendosi fatto bambinello nelle purissime viscere di 

sua madre, nasceva verginalmente da quel sacro seno, con umile soavità, 

unita a una maestà celestiale, quale sposo che esce dalla stanza nuziale4. 

Questa visione, o mio Teotimo, colmò talmente di contentezza, di 

esultanza e di delizie spirituali il cuore del piccolo Bernardo, che per 

tutto il corso della vita egli ne conservò vivissima impressione. In 

seguito, sebbene egli, come un’ape sacra succhiasse il miele di mille 

dolcissime consolazioni da tutti i divini misteri, tuttavia la solennità del 

Natale gli procurava sempre una particolare soavità e parlava con 

piacere indescrivibile della nascita del suo divino Maestro. Se, o 

Teotimo, una visione mistica ed immaginaria della nascita temporale del 

Figlio di Dio che nasceva uomo da donna, vergine da una vergine, rapì e 

soddisfò talmente il cuore di un fanciullo, che sarà mai quando i nostri 

spiriti, gloriosamente illuminati dallo splendore beatifico, vedranno la 



nascita eterna, per cui il Figlio procede «Dio da Dio, luce da luce, Dio 

vero da Dio vero» divinamente ed eternamente? Allora il nostro spirito 

si unirà con ineffabile compiacenza a quest’oggetto di delizie e con 

inalterabile attenzione dimorerà eternamente con lui. 

1. Ebr., 1, 3. 

2. Salm., 109, 4. 

3. Vita I, I, II, 4. 

4. Salm., 16, 6. 

 



CAPITOLO XIII 

L’UNIONE DEI BEATI CON DIO NELLA VISIONE DELLA 

PROCESSIONE DELLO SPIRITO SANTO 

L’eterno Padre, vedendo l’infinita bontà e bellezza della sua essenza 

così vivamente, essenzialmente e sostanzialmente espressa nel suo 

Figlio, ed il Figlio, a sua volta, vedendo che la propria stessa essenza, 

bontà e bellezza hanno origine nel Padre, come da fonte e da sorgente, 

come potrebbero questo divin Padre e il suo Figlio non amarsi 

scambievolmente con amore infinito, se la volontà con la quale essi 

amano e la bontà per la quale amano, sono in entrambi infinite? 

L’amore, se non ci trova uguali, ci uguaglia; se non ci trova uniti, ci 

unisce. Ora il Padre ed il Figlio non sono soltanto uguali ed uniti, ma 

uno stesso Dio, una stessa essenza ed unità: pertanto quale amore 

dovranno avere uno per l’altro! Ma questo non si manifesta come 

l’amore che le creature intelligenti nutrono le une per le altre o per il 

loro Creatore, perché l’amore creato si manifesta attraverso ripetuti e 

diversi slanci, sospiri, unioni e legami che, succedendosi, formano la 

continuazione dell’amore, con un dolce avvicendarsi di movimenti 

spirituali; invece l’amore dell’eterno Padre verso il suo divin Figlio è un 

unico sospiro, che si eleva reciprocamente dal Padre e dal Figlio e per il 

quale rimangono uniti e legati insieme. Sì, mio Teotimo, perché essendo 

la divina bontà del Padre e del Figlio una sola ed unica bontà, comune ad 

entrambi, l’amore di tale bontà non può essere che un solo amore, e 

sebbene due siano gli amanti, cioè il Padre e il Figlio, tuttavia non vi è 

che un’unica bontà amata, comune all’uno e all’altro, e non vi è che 

un’unica volontà che ama, e, per conseguenza, non vi è che un unico 

amore, consistente in un unico amoroso sospiro. Il Padre spira 

quest’amore e ugualmente lo spira il Figlio, ma siccome il Padre lo spira 

con la medesima volontà e per la medesima bontà, che è uguale, anzi 

unica in lui e nel Figlio, che a sua volta spira questo sospiro amoroso per 

la stessa bontà e con la stessa volontà; ne deriva che questo sospiro 

amoroso è un solo sospiro, emesso dai due spiranti. 



E poiché il sospiro del Padre e del Figlio procede da un’unica 

essenza e volontà infinita, e la bontà per la quale essi spirano è infinita, è 

impossibile che il loro sospiro non sia infinito; e poiché non può essere 

infinito senza essere Dio, ne segue che lo Spirito spirato dal Padre e dal 

Figlio è vero Dio; e siccome c’è e non può non esservi che un solo Dio, 

egli è un unico vero Dio con il Padre e con il Figlio. Ancora: poiché 

quest’amore è un atto che procede reciprocamente dal Padre e dal Figlio, 

non può essere né il Padre né il Figlio dai quali procede, sebbene abbia 

la stessa bontà e sostanza del Padre e del Figlio: di conseguenza deve 

essere una terza persona divina, la quale non è che un solo Dio col Padre 

e col Figlio; e poiché quest’amore procede a modo di spirazione, viene 

chiamato Spirito Santo. 

Ascolta, o Teotimo, come il re Davide, descrivendo la soavità 

dell’amicizia dei servi di Dio, esclama: Oh, come è bello e dolce che i 

fratelli dimorino insieme! È come l’olio prezioso che versato sul capo 

scende sulla barba, sulla barba di Aronne e sul suo vestito. È come la 

rugiada dell’Ermon, che cade sul monte di Sion1. 

Ma, o Dio, se l’amicizia umana è così gradita ed amabile, e se esala 

un profumo così delizioso su quanti la contemplano, che sarà, o mio 

diletto Teotimo, la vista del reciproco amore del Padre e del Figlio? San 

Gregorio Nazianzeno racconta2 come l’ineffabile amicizia che esisteva 

fra lui ed il grande san Basilio era nota in tutta la Grecia; e Tertulliano 

attesta3 che i pagani ammiravano l’amore più che fraterno che regnava 

tra i primi cristiani. Con quale festa, con quale solennità, con quante lodi 

e benedizioni dev’essere celebrata, da quale ammirazione dev’essere 

onorata ed amata l’eterna e suprema amicizia del Padre e del Figlio! Che 

può esservi di più caro ed amabile dell’amicizia? Ma se l’amicizia è 

amabile e cara, quale amicizia può essere paragonata a quella infinita del 

Padre e del Figlio, la quale con essi forma uno stesso ed unico Dio? Il 

nostro cuore, o Teotimo, si perderà in un abisso d’amore nell’ammirare 

la bellezza e la soavità dell’amore che eternamente e divinamente viene 

praticato da un eterno Padre e da un ineffabile Figlio. 



1. Salm., 132, 1-3. 

2. Oratio 43, 22. 

3. Apologeticum, 39. 

 



CAPITOLO XIV 

LA LUCE SANTA DELLA GLORIA UNIRÀ I BEATI A DIO 

L’intelletto creato vedrà dunque l’essenza divina senza mediazione 

di specie o rappresentazione alcuna; ma non la vedrà senza il concorso 

di una luce particolare che lo disponga, lo elevi e lo fortifichi, 

rendendolo capace di fissarsi in un oggetto di così alto splendore e 

sublimità. Perché, come la civetta ha la vista capace di sopportare il 

fioco chiarore di una notte serena, ma non la luce del giorno, troppo 

intensa per i suoi deboli occhi, così il nostro intelletto, capace di 

considerare verità naturali con il raziocinio ed anche quelle 

soprannaturali della grazia con l’aiuto della fede, non potrebbe né con il 

lume naturale né con quello della fede, giungere alla visione della 

sostanza divina in se stessa. Ed è per questo che la bontà della Sapienza 

eterna ha disposto1 di non manifestare la propria essenza al nostro 

intelletto se non dopo averlo preparato, rinvigorito e reso abile a ricevere 

una visione tanto eminente e sproporzionata alla sua condizione 

naturale, quale è quella della divinità. Così il sole, che tra le cose 

naturali è il supremo oggetto dei nostri occhi corporei, non si presenta ai 

nostri sguardi senza aver prima mandato i suoi raggi per mezzo dei quali 

lo possiamo vedere, per cui non lo vediamo se non per mezzo della sua 

luce. Vi è tuttavia una differenza tra i raggi che il sole manda ai nostri 

occhi corporei e la luce che Dio diffonderà nel nostro intelletto in cielo, 

perché i raggi del sole materiale non rinforzano i nostri occhi se sono 

deboli, li distruggono anzi abbacinandoli fino a far perdere loro la vista; 

il sacro lume della gloria invece, trovando il nostro intelletto inabile ed 

impotente a vedere la divinità, lo eleva, lo rinforza e lo perfeziona in 

modo tale che, con ineffabile prodigio, esso può guardare e contemplare 

in modo fisso e diretto l’abisso del lume divino, senza restare abbagliato 

né danneggiato dall’immensità del suo splendore. 

Allo stesso modo dunque con cui Dio ci ha dato il lume della ragione 

per poterlo conoscere come autore della natura e il lume della fede per 

poterlo conoscere come sorgente della grazia, ci darà il lume della 



gloria, mediante il quale lo contempleremo quale fonte della beatitudine 

e della vita eterna; fonte, o Teotimo, che non vedremo di lontano, come 

ora ci appare mediante la fede, ma attraverso il lume della gloria 

vedremo immersi ed inabissati in essa. 

I nuotatori, dice Plinio2, che si tuffano fino in fondo al mare per 

pescare perle preziose, si riempiono d’olio la bocca, per spanderlo e 

vedere più chiaramente nell’acqua in cui nuotano. Così, o Teotimo, il 

Signore spanderà nell’intelletto dell’anima beata immersa nell’oceano 

della divina essenza il lume santo della gloria, che le farà luce in 

quell’abisso di chiarezza inaccessibile3, affinché, mediante quella santa 

luce, possa contemplare lo splendore della divinità. Presso di te è la 

sorgente della vita e nella tua luce vedremo la luce4. 

1. Sap., 8, 1. 

2. Historia naturalis, II, 103. 

3. I Tim., 6, 16. 

4. Salm., 35, 10. 

 



CAPITOLO XV 

L’UNIONE DEI BEATI CON DIO HA DIVERSI GRADI 

La misura della visione e della contemplazione dei beati, o Teotimo, 

sarà data dal lume di gloria, e in proporzione ad esso noi vedremo più o 

meno chiaramente, e, per conseguenza, con maggiore o minore 

godimento, la divinità santissima che, contemplata in grado diverso, ci 

renderà diversamente gloriosi. 

I beati nel paradiso celeste vedono certamente tutta l’essenza divina, 

ma nessuno in particolare né tutti insieme la vedono o possono vedere 

totalmente. No, o Teotimo, perché Dio, essendo assolutamente uno e 

semplicissimamente indivisibile, non lo si può vedere se non tutto, ed 

essendo egli immenso, illimitato, senza confini né misura alcuna nella 

sua perfezione, non vi è, né può esservi, fuori di lui chi abbia il potere di 

comprendere totalmente o penetrare l’infinita sua bontà, infinitamente 

essenziale ed essenzialmente infinita. 

La luce creata del sole visibile, limitata e finita, è veduta in tal modo 

da quanti la mirano, che non è mai veduta completamente né da alcuno 

in particolare né da tutti insieme. Lo stesso avviene per quasi tutti i 

nostri sensi: fra molti che ascoltano una musica soave, sebbene tutti la 

odano, gli uni non la odono così bene o con altrettanto piacere quanto gli 

altri, avendo diversa sensibilità d’orecchio. La manna1 era gustata da 

tutti coloro che ne mangiavano, ma in modo differente, cioè secondo il 

gusto di ciascuno; e nessuno poté mai gustarla interamente, perché 

conteneva in sé tanta varietà di sapori da superare i gusti che tutti gli 

Israeliti insieme avevano. O Teotimo, noi vedremo e gusteremo lassù nel 

cielo tutta la divinità, ma nessuno dei beati né tutti insieme la vedranno e 

gusteranno interamente. L’infinita divinità avrà sempre infinitamente più 

di eccellenza di quanto noi possiamo avere di sufficiente capacità per 

gustarla, e noi proveremo il gaudio ineffabile di sapere che, dopo aver 

appagato tutti i desideri del nostro cuore e ricolmata la sua capacità nel 

godimento dell’infinito bene che è Dio, ci resteranno sempre perfezioni 



da conoscere, da godere e da possedere, perfezioni che solo la divina 

maestà vede ed intende, poiché essa sola può totalmente comprendersi. 

I pesci godono dell’immensità dell’oceano, tuttavia nessun pesce né 

la moltitudine dei pesci insieme, vide mai tutte le plaghe, né poté 

bagnare tutte le sue squame in tutti i mari. Gli uccelli si ricreano a loro 

piacimento nella vastità dell’aria, ma né alcun uccello da solo, né tutti i 

volatili insieme, hanno mai battuto le ali in tutte le regioni dell’aria, né 

hanno raggiunto le supreme regioni di essa. Teotimo, i nostri spiriti, a 

loro piacimento ed in tutta l’estensione dei loro desideri, nuoteranno 

nell’oceano e voleranno nell’atmosfera della divinità, e godranno 

eternamente nel vedere quest’atmosfera infinita, quest’oceano così 

vasto, da non poter essere misurato con le loro ali, e godendo senza 

riserva né eccezione alcuna di questo abisso infinito della divinità, non 

potranno mai uguagliare il proprio godimento a questa infinità, la quale 

rimane sempre infinitamente superiore alle loro capacità. 

Per questo motivo i beati sono rapiti da una duplice ammirazione: 

una per l’infinita bontà che essi contemplano, l’altra per l’abisso di 

infinità che resta ancora da vedere in questa stessa bontà. O Dio, quanto 

è ammirabile ciò che contemplano! Eppure quanto lo è di più ciò che 

essi non possono vedere! Tuttavia, o Teotimo, la santissima beltà che 

essi vedono, essendo infinita, li rende perfettamente felici e soddisfatti, 

contenti di godere il grado di gloria che loro spetta in cielo; e perché così 

ha disposto l’amabilissima provvidenza divina, essi convertono la 

conoscenza che hanno di non possedere né di poter mai possedere 

totalmente il loro oggetto, in una semplice compiacenza di ammirazione, 

che procura loro la somma gioia di vedere che la bellezza da essi amata 

è talmente infinita, da non poter essere interamente conosciuta che da se 

stessa, perché in questo consiste la divinità di questa beltà infinita o la 

bellezza di questa infinita divinità. 

1. Sap., 16, 20-21. 



LIBRO QUARTO 

DECADENZA E ROVINA DELLA CARITÀ 

CAPITOLO I 

IN QUESTA VITA MORTALE POSSIAMO PERDERE 

L’AMORE DI DIO 

Ciò che sto per dire non è per le grandi anime elette, che Dio 

mediante una specialissima grazia mantiene e conferma nel suo amore e 

che non corrono più il rischio di perderlo; ma parlo per la gente comune, 

alla quale lo Spirito Santo rivolge questi avvisi: Chi sta in piedi badi di 

non cadere1. Conserva quello che hai2. Abbiate cura di lavorare, 

affinché con le buone opere siate confermati nella vocazione3. E in 

seguito suggerisce loro questa preghiera: Non respingermi dalla tua 

faccia e non allontanare da me il tuo Santo Spirito4. E non ci indurre in 

tentazione5, affinché attendano alla loro salvezza con santo timore e 

santo tremore6, sapendo bene che essi non sono più stabili e fermi nel 

conservare il santo amore di Dio, di quanto lo fossero il primo angelo 

con i suoi seguaci e Giuda Iscariote, i quali, dopo aver ricevuto l’amor di 

Dio, lo perdettero, perdendo così eternamente se stessi; né più di 

Salomone, che per averlo abbandonato fa dubitare della sua salvezza; né 

più di Adamo e di Eva, di Davide, di san Pietro, i quali, pur essendo figli 

della salute, si allontanarono per qualche tempo dal santo amore, senza 

di cui non può esservi salvezza. O mio Teotimo, chi sarà dunque sicuro 

di conservare il santo amore nel corso della vita, se tante persone, sia in 

terra che in cielo, innalzate a grande dignità, naufragarono così 

miseramente? 

Ma, eterno Iddio, come è possibile, dirai, che un’anima, in possesso 

dell’amor di Dio, possa ancora perderlo? L’amore infatti si oppone al 

peccato, e come può darsi che il peccato penetri nell’anima, se l’amore è 

forte come la morte e il suo combattimento duro come l’inferno?7 Come 

possono le potenze della morte e dell’inferno, cioè i peccati, vincere 



l’amore che per lo meno li eguaglia in forza, ma li supera in appoggio e 

in diritto? Come può un’anima ragionevole, dopo aver gustato 

l’ineffabile dolcezza dell’amore divino, inghiottire volontariamente le 

acque amare della colpa?8 I bambini, finché sono tali, essendo nutriti 

con latte, burro e miele, aborriscono l’amaro dell’assenzio e dell’aloe, e 

piangono fino a venire meno quando glieli si vuole far gustare; come 

dunque può, mio Dio, l’anima, una volta unita alla bontà del Creatore, 

staccarsene per seguire la vanità delle creature? 

O mio caro Teotimo, i cieli stessi stupiscono, le loro porte fremono9 

e gli angeli di pace restano attoniti dallo stupore10 davanti a quest’abisso 

di miserie del cuore umano, che abbandona un bene tanto amabile, per 

attaccarsi a oggetti tanto deplorevoli. Tu hai visto quel piccolo e 

meraviglioso fenomeno che tutti conoscono, ma di cui non tutti sanno 

darsi ragione? Quando si spilla una botte ben colma di vino, questo non 

scaturisce se prima non si fa al di sopra un’apertura per l’aria, il che non 

è necessario per una botte non colma, perché appena si apre la botte il 

vino zampilla subito. In questa vita, certamente, per quanto le nostre 

anime abbondino d’amor di Dio, non ne sono mai così ricolme da non 

poterlo perdere al sopraggiungere della tentazione; ma in cielo, quando 

la soavità della divina bellezza occuperà tutto il nostro intelletto e le 

delizie della sua bontà sazieranno il nostro volere, di modo che nulla 

resterà estraneo all’influsso del suo amore, allora nessun oggetto, per 

quanto possa penetrarci fino in fondo al cuore, riuscirà a far scaturire né 

far perdere una sola goccia di quel prezioso liquore che è l’amore 

celeste. Sarà inutile introdurre aria dal di sopra — cioè deviare o 

sorprendere l’intelletto — perché esso sarà immobile nel godimento 

della verità suprema. 

Come il vino depurato e filtrato può essere facilmente preservato 

dalla fermentazione, mentre quello che ha del deposito è sempre in 

pericolo di alterarsi, così è di noi: finché siamo in questo mondo, il 

nostro spirito posa su un fondo di feccia e di tartaro, cioè di mille 

malanni e miserie, che gli facilitano la fermentazione e l’alterazione 

dell’amore; ma in cielo, dove, secondo il banchetto descritto da Isaia11, 



noi avremo il vino purificato da ogni feccia, non saremo più soggetti ad 

alterazioni, ma resteremo inseparabilmente uniti all’amore supremo. 

Quaggiù, nella fioca luce dell’alba, noi temiamo che in luogo dello 

sposo abbiamo ad imbatterci in qualche oggetto che ci inganni e ci 

distolga, ma quando lo incontreremo lassù, ove riposa nel meriggio della 

sua gloria12, non potremo più essere ingannati: infatti la sua luce sarà 

così chiara e la sua dolcezza ci stringerà talmente alla bontà che non 

potremo più volercene staccare. 

Siamo come il corallo, che, nell’oceano in cui ha origine, è come un 

arboscello verde chiaro, debole, flessibile e pieghevole13, ma estratto dal 

fondo del mare come dal seno materno, diventa quasi pietra, duro ed 

inflessibile, cambiando anche il colore verde pallido in rosso vermiglio. 

Così noi, finché siamo immersi nel mare di questo mondo, siamo 

soggetti ai mutamenti più disparati, pieghevoli da ogni lato: dalla destra 

del celeste amore per l’ispirazione, alla sinistra dell’amore terreno per le 

tentazioni; ma quando, tratti fuori da questa vita mortale, avremo mutato 

il verde pallido della tiepida speranza nel rosso vivo dell’immutabile 

gaudio, non potremo mai più cambiare, perché saremo per sempre fermi 

nell’eterno amore. 

È impossibile vedere la divinità e non amarla; ma quaggiù, dove la 

intravediamo solo senza vederla — come in uno specchio14 — attraverso 

le ombre della fede, la nostra conoscenza non è tale da non lasciare 

introdurre di sorpresa altri oggetti e beni apparenti, i quali, fra le oscurità 

che si mescolano alla certezza ed alla verità della fede, si introducono 

come volpacchiotti e rovinano la nostra vigna in fiore15. 

Insomma, o Teotimo, quando abbiamo la carità, il nostro libero 

arbitrio è ornato della veste nuziale, della quale, se vuole, può sempre 

essere rivestito mediante le opere buone, mentre può spogliarsi, se lo 

desidera, peccando. 

1. I Cor., 10, 12. 

2. Apoc., 3, 11. 



3. II Pietr., 1, 10. 

4. Salm., 50, 13. 

5. Matt., 6, 13. 

6. Filipp., 2, 12. 

7. Cant., 8, 6. 

8. Es., 15, 23. 

9. Ger., 2, 12. 

10. Is., 33, 7. 

11. Is., 25, 6. 

12. Cant., 1, 6. 

13. PLINIO, Historia naturalis, XXXII, 11. 

14. I Cor., 13, 12. 

15. Cant., 2, 15. 

 



CAPITOLO II 

RAFFREDDAMENTO DELL’ANIMA NEL SANTO AMORE 

L’anima è spesso così contristata ed afflitta nel corpo fino al punto 

da abbandonarne alcune membra, lasciandole prive di senso e di moto, 

sebbene non abbandoni il cuore, ove essa risiede tutta intera fino al 

termine della vita. Altrettanto può dirsi della carità, che qualche volta è 

talmente illanguidita ed abbattuta da non impegnarsi più in alcun 

esercizio; tuttavia non cessa di dimorare intera nella parte più elevata 

dell’anima. Ciò avviene quando, per la moltitudine dei peccati veniali, il 

fuoco del santo amore rimane coperto come sotto la cenere e offuscato 

nel suo chiarore, sebbene non sia del tutto morto o spento. Infatti, come 

il diamante è di ostacolo alla proprietà che la calamita ha di attirare il 

ferro, senza tuttavia privarla di tale proprietà — la quale torna ad operare 

appena l’ostacolo si allontana — così la presenza del peccato veniale 

non priva la carità della sua forza e del suo potere, ma in certo modo la 

illanguidisce o la priva dell’uso della sua attività, per cui essa rimane 

inerte, sterile ed infeconda. 

Il peccato veniale, e neppure l’affetto ad esso, contrastano certo con 

l’essenziale risoluzione della carità, che consiste nel preferire Dio a tutte 

le cose, poiché con il peccato veniale noi amiamo qualche oggetto 

sregolatamente, ma non contro la ragione; incliniamo un po’ troppo e 

più del conveniente alle creature, ma non tanto da anteporle al creatore; 

ci dilettiamo più del necessario delle cose terrene, ma non 

abbandoniamo le celesti. Questa specie di peccato, insomma, ci rallenta 

nel cammino della carità, ma senza farci deviare, e, siccome il peccato 

veniale non è incompatibile con la carità, non la distrugge mai, né 

totalmente né in parte. 

Dio fece sapere al vescovo di Efeso che aveva abbandonato la sua 

primitiva carità1, però con ciò non disse che non aveva più carità, ma 

solo che la sua carità non era più come all’inizio, cioè pronta, fervorosa, 

fiorente e fruttuosa. Così, come si sente dire di un uomo che da bravo, 

lieto e gioviale è divenuto malinconico, pigro e lunatico: «Non è più 



quello di una volta», non intendiamo con questo affermare che non sia lo 

stesso in quanto alla sostanza, ma solo che è mutato nel modo di agire. 

Allo stesso modo il Signore ha detto2 che negli ultimi giorni si 

raffredderà la carità di molti, cioè non sarà più attiva e coraggiosa come 

prima, per il timore ed il tedio che opprimerà i cuori. Senza dubbio la 

concupiscenza concepisce e genera il peccato, ma questo peccato, 

benché vero peccato, non genera sempre la morte dell’anima, ma solo 

quando abbia una malizia totale, e sia compiuto e consumato, come dice 

san Giacomo3, il quale con questo stabilisce chiaramente la differenza tra 

il peccato veniale e il peccato mortale, cosicché non riesco a capire come 

vi siano persone nel nostro secolo che abbiano l’ardire di negarlo4. 

Il peccato veniale tuttavia è sempre peccato, e, per conseguenza, 

dispiace alla carità, non come cosa ad essa contraria, ma contraria alla 

sua attività, al suo progresso e persino alla sua intenzione, la quale, 

consistendo nell’indirizzare ogni azione a Dio, viene violata dal peccato 

veniale, che porta le azioni con le quali lo commettiamo non 

propriamente contro Dio, ma lontane da lui e dalla sua volontà. Come 

diciamo che un albero gravemente danneggiato e spogliato dalla 

tempesta non ha più nulla, perché, sebbene sia intero, è però rimasto 

senza frutto, così quando l’affetto ai peccati veniali colpisce la carità, 

diciamo che essa è affievolita ed incompleta, non nel senso che l’abito 

dell’amore non duri intero nel nostro spirito, ma perché non produce più 

le opere che ne sono i frutti. 

L’affetto ai peccati gravi rendeva, tra i filosofi pagani, la verità 

talmente schiava dell’ingiustizia che, come dice il grande Apostolo5, 

essi, pur conoscendo Dio, non gli rendevano la gloria che tale 

conoscenza richiedeva; e sebbene quest’affetto non distruggesse il lume 

naturale, lo rendeva infruttuoso. Nemmeno gli affetti al peccato veniale 

non distruggono la carità, ma la tengono come schiava, legata mani e 

piedi, ostacolando la sua libertà d’azione. 

Quest’affetto, attaccandoci eccessivamente al godimento delle 

creature, ci priva dell’intimità spirituale tra Dio e noi, a cui ci spinge la 

carità, come a vera amicizia; e, per conseguenza, ci fa perdere gli aiuti e 



le cure interiori, che sono come spiriti vitali e vivificatori dell’anima, la 

quale, se priva di questi spiriti, va soggetta ad una vera paralisi 

spirituale, che, non curata, conduce alla morte. La carità è una qualità 

attiva, e, pertanto, se lasciata a lungo inoperosa, muore. Essa è, dicono i 

nostri antichi, della stessa indole di Rachele: Dammi dei figli, ella diceva 

a suo marito6, altrimenti io morrò. La carità sollecita il cuore a cui è 

sposata a fecondarla con le buone opere, perché diversamente perisce. 

In questa vita mortale non possiamo esistere senza molte tentazioni. 

Gli spiriti fiacchi, pigri e dediti ai piaceri esteriori, non addestrati al 

combattimento né allenati al maneggio delle armi spirituali, non 

conservano a lungo la carità, perché si lasciano generalmente 

sorprendere dalla colpa grave. Questo accade con tanta maggior facilità 

perché il peccato veniale dispone l’anima al peccato mortale, come 

avvenne a quel tale nell’antichità7, che, avendo continuato a portare 

quotidianamente sulle spalle un vitello, continuò a portarlo ugualmente 

anche quando divenne un grosso bue, perché l’abitudine aveva reso a 

poco a poco le sue forze insensibili al mutare del peso. Lo stesso avviene 

a chi si appassiona del gioco: comincia dai soldini e va a finire agli 

scudi, ai marenghi, ai cavalli ed alla sua intera sostanza. Chi non frena le 

piccole collere diventerà furibondo ed insopportabile, e chi si abitua a 

mentire scherzando è in grave pericolo di mentire fino alla calunnia. 

Infine, o Teotimo, noi diciamo di coloro i quali sono di 

particolarmente debole costituzione, che non hanno vita, o che ne hanno 

appena un’oncia o un pizzico, perché quando una cosa sta per finire, 

pare realmente che non esista più. Ora le anime accidiose, date ai piaceri 

ed alle affezioni delle cose transitorie, possono ben dire di non avere più 

la carità, giacché, se ne hanno, la perderanno ben presto. 

1. Apoc., 2, 4. 

2. Matt., 24, 12. 

3. Giac., 1, 15. 

4. Si riferisce alla teorie di Lutero, Calvino e Wiclef. 



5. Rom., 1, 18-21. 

6. Gen., 30, 1. 

7. Milone Crotoniate (cfr. QUINTILIANO, Institutio oratoria, I, 9, 5). 

 



CAPITOLO III 

COME SI ABBANDONA L’AMORE DIVINO PER L’AMORE 

DELLE CREATURE 

La disgrazia di abbandonare Dio per la creatura avviene nel seguente 

modo. Noi non amiamo Dio senza interruzione, poiché in questa vita 

mortale la carità è in noi allo stato di semplice abitudine, della quale, 

come hanno osservato i filosofi, ci serviamo a nostro piacimento e mai 

contro nostra volontà. Quando dunque non ci serviamo della carità che è 

in noi, cioè quando non impieghiamo il nostro spirito nell’esercizio del 

sacro amore, ma lo applichiamo a qualche altra occupazione, o lo 

lasciamo inerte, allora, o Teotimo, può essere colpito da qualche oggetto 

dannoso e facilmente sorpreso dalla tentazione. E sebbene l’abito della 

carità rimanga ugualmente in fondo alla nostra anima e compia il suo 

dovere, invitandoci a fuggire la cattiva suggestione, tuttavia non ci 

spinge né ci induce alla resistenza, se non nella misura in cui 

l’assecondiamo, come accade in genere per le abitudini. Ma poiché 

siamo liberi, spesso avviene che l’oggetto cattivo, avendo gettato bene i 

suoi lacci nel nostro cuore, ci lega a sé con un’eccessiva compiacenza, la 

quale, crescendo continuamente, rende assai difficile il disfarcene, e 

come le spine di cui parla nostro Signore1 riesce a soffocare il seme della 

grazia e della celeste dilezione. Così accadde ad Eva. la nostra 

progenitrice, la cui rovina ebbe inizio da un certo diletto che provò nel 

conversare col serpente, compiacendosi di sentir parlare di un aumento 

di sapienza e di vedere la bellezza del frutto proibito, cosicché, 

aumentando la compiacenza nel passatempo e alimentandosi il 

passatempo nella compiacenza, si trovò infine talmente impigliata, che, 

acconsentendo, commise quel gravissimo peccato, nel quale in seguito 

fece cadere suo marito. 

Talvolta si può osservare che i colombi, presi dalla vanità, si 

pavoneggiano e volteggiano per l’aria, compiacendosi della varietà delle 

loro penne; allora i terzuoli ed i falchi, dopo averli spiati, piombano su di 

essi e li ghermiscono, il che non avverrebbe se i colombi volassero dritti 



per la loro strada, avendo essi l’ala molto più robusta che gli uccelli da 

preda. O Teotimo, se noi non ci cullassimo nella vanità dei piaceri 

caduchi, e, soprattutto, nella compiacenza del nostro amor proprio, ma 

una volta avuta la carità ci impegnassimo a volar dritto fin dove essa ci 

guida, le suggestioni e le tentazioni non ci ghermirebbero mai; invece 

noi, come colombe sedotte ed ingannate dalla propria stima, giriamo e 

rigiriamo su noi stessi e intratteniamo troppo i nostri spiriti tra le 

creature, trovandoci spesso presi tra gli artigli dei nostri nemici, i quali 

ci portano via e ci divorano. 

Iddio non vuole impedire che le tentazioni ci assalgano, affinché, 

resistendo, venga esercitata la nostra carità, e, combattendo, possiamo 

riportare vittoria, e, vincendo, conseguire il premio. Ma la nostra natura 

imperfetta ci inclina a dilettarci nella tentazione, poiché, amando il bene, 

è soggetta a lasciarsi attrarre da tutto ciò che ha apparenza di bene. Tutto 

ciò che la tentazione ci presenta per adescarci è di questo genere, poiché, 

come dicono le sacre Scritture2, o ci presenta un bene onorevole secondo 

il mondo per sollecitarci all’orgoglio della vita, o è un bene che diletta i 

sensi e ci porta alla concupiscenza della carne, o è un miraggio di 

ricchezza e ci spinge all’avarizia, ossia alla concupiscenza degli occhi. 

Se fossimo saldi nella fede, la quale sa distinguere i beni veri da cercarsi 

dai falsi da rigettarsi, se la tenessimo attenta e pronta al proprio dovere, 

essa sarebbe la sicura sentinella della carità, e la metterebbe in guardia 

all’avvicinarsi del male che si presenta sotto le apparenze del bene, e, 

per mezzo suo, la carità lo respingerebbe immediatamente. Ma poiché 

ordinariamente teniamo la nostra fede sonnolenta, o meno vigilante di 

quanto è necessario per custodire la nostra carità, siamo assai spesso 

sorpresi dalla tentazione; questa seduce i nostri sensi che incitano la 

parte inferiore della nostra anima a ribellarsi, e spesso accade che la 

parte superiore della ragione cede agli sforzi di questa rivolta, e noi 

commettiamo il peccato perdendo la carità. 

Tale fu la tattica della ribellione che lo sleale Assalonne tramò 

contro Davide, suo buon padre. Cominciò con proposte apparentemente 

buone, accettate dai poveri Israeliti, la cui prudenza era ormai troppo 



intorpidita, e li aizzò talmente da ridurli ad una vera ribellione. Allora 

Davide dovette fuggire, piangente, da Gerusalemme, con tutti i suoi più 

fedeli amici, non lasciando nella città altra persona di rilievo che Sadoc 

— veggente o profeta — ed Abiatar, sacerdote dell’eterno, con i loro 

figli3. 

Il nostro amor proprio, o Teotimo carissimo, fa altrettanto quando 

trova la fede distratta o sonnolenta: esso ci presenta dei beni vani, ma 

appariscenti, seduce i nostri sensi, l’immaginazione e le facoltà 

dell’anima e stimola talmente il nostro libero arbitrio da trascinarlo a 

ribellarsi completamente al santo amor di Dio. Questi, come un altro 

Davide, esce dal nostro cuore con tutto il suo seguito, cioè con i doni 

dello Spirito Santo e gli altri doni soprannaturali, inseparabili compagni 

della carità, anzi sue proprietà e doti. In tal modo non resta più nella 

Gerusalemme della nostra anima alcuna virtù di rilievo, fuorché Sadoc il 

veggente; cioè il dono della fede, che ci fa vedere le cose eterne, e 

Abiatar, che è il dono della speranza con le sue operazioni. Entrambi 

dimorano desolati e tristi, mantenendo però in noi l’arca dell’alleanza, 

cioè le qualità ed il titolo di cristiano, che abbiamo acquistato con il 

battesimo. 

O Teotimo, quale compassionevole spettacolo per gli angeli di pace, 

vedere allontanarsi così lo Spirito Santo ed il suo amore dalle nostre 

anime peccatrici! Oh, sono convinto che se essi potessero piangere, 

verserebbero infinite lacrime4, e con voce accorata lamenterebbero la 

nostra sventura; ripeterebbero il triste cantico che Geremia intonò 

quando, assiso sulla soglia del tempio desolato, contemplò la rovina di 

Gerusalemme, al tempo di Sedecia: Come mai siede solitaria la città già 

piena di popolo, la signora delle nazioni è come vedova!5. 

1. Matt., 13, 22; Luc., 8, 11. 

2. I Giov., 2, 16. 

3. Il Sam., 15. 

4. Is., 33, 7. 



5. Lament., 1, 1. 

 



CAPITOLO IV 

IL SANTO AMORE SI PUÒ PERDERE IN UN MOMENTO 

L’amore di Dio, che ci porta fino al disprezzo di noi stessi, ci fa 

cittadini della Gerusalemme celeste; l’amore di noi stessi, che ci spinge 

fino al disprezzo di Dio, ci rende schiavi della Babilonia infernale. Al 

disprezzo di Dio si arriva a poco a poco, ma, appena giunti, la santa 

carità si separa subito da noi, o, per meglio dire, perisce del tutto. Sì, o 

mio Teotimo, perché in questo disprezzo di Dio consiste il peccato 

mortale, e basta un solo peccato mortale a bandire dall’anima la carità, 

spezzando i legami che essa ha con Dio, cioè l’obbedienza e la 

sottomissione alla sua volontà. Come il cuore umano non può essere 

diviso e vivo nello stesso tempo, così la carità, che è il cuore dell’anima 

e l’anima del cuore, non può essere ferita senza che muoia: in ciò è 

simile alle perle, delle quali si dice che, concepite di rugiada celeste, 

periscono se una sola stilla di acqua marina penetra nella loro 

conchiglia. Il nostro spirito certamente non si diparte dal corpo a poco a 

poco, ma tutto in un attimo, quando l’indisposizione del corpo è tanto 

grave da impedire ogni azione vitale; così, quando il cuore è talmente 

depravato dalle passioni da impedire il regno della carità, essa lo lascia e 

lo abbandona, poiché è così delicata da non poter cessare di regnare 

senza cessare di esistere. 

Le abitudini che acquistiamo con i nostri soli atti umani non 

periscono per un solo atto contrario: nessuno, infatti, dirà che un uomo 

sia intemperante per aver compiuto un solo atto di intemperanza, né che 

un buon pittore non sia più tale per aver fatto un quadro mediocre; anzi, 

come acquistiamo tutte le abitudini con una serie successiva di atti 

ripetuti, così le perdiamo per il lungo cessare di essi o per un gran 

numero di atti contrari. Ma la carità, o Teotimo, che lo Spirito Santo in 

un attimo effonde nei nostri cuori1 quando vi trova le disposizioni 

necessarie, ci viene pure ritolta in un istante, quando, allontanando la 

nostra volontà dall’obbedienza dovuta a Dio, noi acconsentiamo alla 

ribellione ed all’infedeltà a cui la tentazione ci spinge. 



È vero che la carità progredisce con il graduale aumento della sua 

perfezione, a mano a mano che le diamo adito con le nostre opere o per 

mezzo dei sacramenti; però non diminuisce con il diminuire della sua 

perfezione, perché, perdendone una minima parte, si perde interamente. 

In ciò essa rassomiglia al capolavoro di Fidia, tanto celebrato dagli 

antichi. Si narra infatti che quel grande scultore abbia fatto in Atene una 

statua di Minerva tutta d’avorio alta ventisei cubiti. Nello scudo di lei, 

nel quale aveva raffigurato la battaglia delle Amazzoni e dei Giganti, 

egli incise con tanta arte il suo volto «da non potervi togliere nessuna 

particella della sua immagine — afferma Aristotile2 — senza che tutta la 

statua andasse in frantumi». Così, sebbene quest’opera fosse stata fatta 

perfettamente con l’insieme di diverse piccole parti, bastava togliere una 

minima parte del volto dell’autore, per disfarla tutta. Allo stesso modo, o 

Teotimo, lo Spirito Santo, dopo aver infuso la carità in un’anima, 

continua ad accrescerla gradatamente, portandola di perfezione in 

perfezione: ma poiché la risoluzione di preferire la volontà di Dio a tutte 

le cose è il punto essenziale del santo amore — nel quale è rappresentata 

l’immagine dello stesso amore, cioè lo Spirito Santo — non se ne può 

sottrarre una sola parte senza che la carità venga interamente distrutta. 

Questo preferire Dio a tutte le cose è il figlio prediletto della carità. 

Se Agar, una semplice egiziana, vedendo il suo figlio morente non ebbe 

il coraggio di assisterlo, e lo abbandonò dicendo: Oh, non potrei veder 

morire questo fanciullo!3, quale meraviglia che la carità, figlia della 

celeste e soave dolcezza, non possa veder morire il figlio suo, che è il 

proposito di non offendere mai Dio? Così man mano che il nostro libero 

arbitrio decide di acconsentire al peccato, dando in tal modo la morte a 

quel santo proposito, la carità non muore con lui, ma dice, con un 

estremo sospiro: «No, no, non vedrò mai morire questo figliuolo!» 

Insomma, o Teotimo, come la pietra preziosa chiamata prassio perde 

la sua lucentezza alla presenza di qualsiasi veleno4, così l’anima perde in 

un istante il suo splendore, la grazia e la bellezza — che consistono nel 

possesso del santo amore — alla presenza di qualunque peccato mortale, 

per cui sta scritto: L’anima che avrà peccato morrà5. 



1. Rom., 5, 5. 

2. De mundo, 6. 

3. Gen., 21, 16. 

4. P. A. MATTIOLI, Commentarii in libros sex Pedacii Dioscoridis, de materia medica, VI. 

5. Ez., 18, 4. 

 



CAPITOLO V 

L’UNICA CAUSA DELLA PERDITA E DEL 

RAFFREDDAMENTO DELLA CARITÀ È NELLA 

VOLONTÀ DELLE CREATURE 

Come sarebbe un’empia sfrontatezza voler attribuire alle forze della 

nostra volontà le opere del santo amore che lo Spirito Santo compie in 

noi e con noi, così sarebbe un’empietà sfacciata voler attribuire la 

mancanza d’amore che è nell’uomo ingrato alla mancanza di assistenza 

e di grazia celeste. Lo Spirito Santo, infatti, afferma espressamente in 

molte parti della Sacra Scrittura che la nostra perdizione dipende da noi1; 

che il Salvatore è venuto a portare il fuoco del santo amore e altro non 

desidera se non che si accenda nei nostri cuori2; che la salvezza è 

preparata al cospetto di tutte le nazioni, luce per illuminare le genti e 

gloria del popolo d’Israele3; che la divina bontà non vuole che alcuno si 

perda4; ma che tutti conoscano la verità e che tutti gli uomini si salvino5, 

essendo venuto al mondo il Salvatore affinché tutti ricevessero 

l’adozione di figli6. E il Savio ci ammonisce chiaramente: Non dire: 

dipende da Dio7. Inoltre il sacro Concilio di Trento8 inculca divinamente 

a tutti i figli della Chiesa che la divina grazia non manca mai a coloro i 

quali fanno quanto possono, invocando il divino aiuto; che Dio non 

abbandona mai coloro i quali ha una volta giustificati, se essi per primi 

non lo abbandonano, cosicché se si mostrano fedeli alla divina grazia, 

otterranno la gloria. 

In altre parole, o Teotimo, il Salvatore è la luce che illumina ogni 

uomo che viene in questo mondo9. 

Parecchi viaggiatori, verso mezzogiorno di un giorno d’estate, si 

misero a dormire all’ombra di un albero. Mentre la stanchezza e la 

frescura dell’ombra conciliavano loro il sonno, il sole, avanzando, venne 

a colpire direttamente i loro occhi con i suoi raggi vivissimi, i quali, per 

la loro luminosità, riuscivano, attraversando le palpebre, a colpire le 

pupille dei dormienti, mentre con il calore intenso le feriva, 

costringendoli, con dolce violenza, a svegliarsi. Gli uni, svegliatisi, si 



alzarono subito, e, affrettando il passo, raggiunsero felicemente la meta; 

gli altri invece, non solo non si alzarono, ma volgendo le spalle al sole e 

tirandosi il cappello sugli occhi, continuarono a dormire per tutta la 

giornata, finché, sopraggiunta la notte e volendo ancora arrivare alla 

meta, si dispersero chi di qua chi di là per la foresta, in balia dei lupi, dei 

cinghiali e di altre bestie feroci. Ora dimmi, di grazia, o Teotimo, quelli 

che arrivarono alla meta non dovettero forse essere grati al sole, o, per 

parlare cristianamente, al Creatore del sole? Certamente, perché essi non 

pensavano affatto a svegliarsi quando era tempo, mentre il sole fece loro 

questo buon servizio, destandoli amabilmente con il soave richiamo 

della sua luce e del suo calore. È vero che non opposero resistenza al 

sole, ma esso li aiutò pure a non opporla, perché venne a spandere 

dolcemente la sua luce su di essi, facendosi intravedere attraverso le 

palpebre, e con il proprio calore, quasi fosse il suo amore, dischiuse i 

loro occhi e li costrinse a vedere la sua luce. 

Al contrario i poveri erranti avrebbero avuto torto se in mezzo al 

bosco avessero esclamato: «Oh, noi infelici! Che abbiamo fatto al sole, 

che non ci ha fatto vedere la sua luce, come ai nostri compagni, affinché 

anche noi potessimo arrivare alla meta, senza arrestarci in queste terribili 

ombre?» Ma chi non prenderebbe la difesa del sole, o meglio di Dio, 

mio caro Teotimo, per dire a quei disgraziati: «Miserabili, e che poteva 

far di bene il sole per voi, che non l’abbia fatto? I suoi favori furono 

uguali per tutti quelli che dormivano; si avvicinò a tutti con la medesima 

luce; mandò su tutti gli stessi raggi; diffuse su tutti ugualmente il suo 

calore. Infelici voi, che, visti i vostri compagni alzarsi e prendere i loro 

bastoni per rimettersi in cammino, avete voltato le spalle al sole, non 

avete voluto servirvi della sua luce, né lasciarvi vincere dal suo calore». 

Considera bene, o Teotimo, ciò che intendo dire. Tutti gli uomini 

sono pellegrini in questa vita mortale; quasi tutti siamo volontariamente 

addormentati nell’iniquità, e Dio, sole di giustizia, fa piovere a 

sufficienza, anzi abbondantemente, su tutti i raggi delle sue ispirazioni; 

riscalda i nostri cuori con le sue benedizioni, toccando ciascuno con le 

attrattive del suo amore. Come si spiega dunque che queste attrattive ne 



attirano così pochi e ne muovono ancora meno? Coloro che, sentendosi 

attirati e poi attratti, seguono l’ispirazione, hanno certamente gran 

motivo di rallegrarsene, ma non di gloriarsene: possono rallegrarsi di 

godere di un gran bene, ma non possono gloriarsene, perché tutto 

dipende dalla bontà di Dio, il quale lascia che essi godano dell’utilità dei 

suoi benefizi riservando a sé la gloria. 

Riguardo a coloro che dormono nel loro peccato, mio Dio, essi 

hanno ben ragione di lamentarsi, di gemere, di piangere e di 

rammaricarsi, perché si trovano nella condizione più deplorevole. Ma 

non hanno da dolersi che su loro stessi, perché disprezzarono, anzi, si 

ribellarono alla luce, si opposero alle attrattive, ostinandosi contro le 

ispirazioni. Solo alla loro malizia tocca la maledizione e la confusione, 

poiché essi soli sono gli autori della loro rovina, gli artefici della loro 

dannazione. 

I Giapponesi si lagnarono con san Francesco Saverio, loro apostolo, 

perché sembrava che Dio, il quale aveva avuto tanta cura delle altre 

nazioni, avesse dimenticato i loro antenati, che, non avendolo 

conosciuto, sarebbero andati perduti. L’uomo di Dio rispose che la 

divina legge naturale era impressa nell’animo di tutti i mortali; se 

l’avessero osservata, la luce celeste li avrebbe certamente illuminati, ma, 

avendola violata, meritarono la dannazione. Risposta apostolica di un 

uomo apostolico, simile in tutto alla ragione che il grande Apostolo 

porta circa la perdita degli antichi pagani, che egli chiama 

«inescusabili», in quanto, avendo conosciuto il bene, operarono il male: 

questo è, in breve, quanto espone nel primo capitolo della lettera ai 

Romani. Sono mille volte disgraziati coloro i quali non riconoscono che 

la sventura proviene dalla loro stessa malizia! 

1. Osea, 13, 9. 

2. Luc., 12, 49. 

3. Luc., 2, 30-32. 

4. II Pietr., 3, 9. 



5. I Tim., 2, 4. 

6. Gal., 4, 5. 

7. Eccli., 15, 11. 

8. Sess. VI, cap. 11. 

9. Giov., 1, 9. 

 



CAPITOLO VI 

SIAMO DEBITORI A DIO DI TUTTO L’AMORE CHE GLI 

PORTIAMO 

L’amore degli uomini verso Dio trae la sua origine, il suo progresso 

e la sua perfezione dall’amor di Dio verso gli uomini; questo è il senso 

universale della Chiesa nostra madre, la quale gelosamente vuole che noi 

attribuiamo la nostra salute ed i mezzi per raggiungerla unicamente alla 

misericordia del Salvatore, affinché a lui solo sia onore e gloria1 in terra 

come in cielo. Che hai tu che non abbia ricevuto?2 dice il divino 

Apostolo parlando dei doni della scienza, dell’eloquenza e di altre simili 

qualità dei pastori ecclesiastici. E se l’hai ricevuto, perché te ne vanti 

come se non l’avessi ricevuto? Noi abbiamo ricevuto tutto da Dio, è 

vero, ma specialmente i doni soprannaturali del santo amore, e se li 

abbiamo ricevuti, perché gloriarcene? 

Se alcuno volesse esaltarsi per aver fatto qualche progresso 

nell’amor di Dio: «Oh, pover’uomo, potremmo dirgli, tu eri privo di 

sensi per la tua iniquità, senza vita e senza forza per poterti rialzare 

(come avvenne alla principessa della nostra parabola3), e Dio, nella sua 

infinita bontà, accorse in tuo aiuto esclamando ad alta voce: Apri la 

bocca della tua attenzione ed io te la riempirò4. Egli stesso pose le dita 

fra le tue labbra e disserrò i tuoi denti gettando nel tuo cuore le sue sante 

ispirazioni, e tu le ricevesti; poi, avendo tu ripreso i sensi, egli continuò 

con svariate mozioni e differenti mezzi a rinvigorire il tuo spirito, fino a 

riempirlo di carità, come di vitale e perfetta salute. 

Ora dimmi dunque, o miserabile, che hai tu fatto in tutto questo per 

cui possa vantarti? Hai acconsentito, lo so. Il movimento della tua libertà 

ha liberamente seguito quello della grazia divina; ma che cosa è questo, 

se non ricevere le operazioni divine senza opporvi resistenza? E che vi è 

in tutto questo che tu non abbia ricevuto? Ebbene, poveretto, perfino la 

facoltà di ricevere di cui ti glorii e il consenso di cui ti vanti, li ricevesti 

da Dio. Oseresti forse negare che se il Signore non ti avesse prevenuto, 

tu non avresti mai sentita la sua bontà, né per conseguenza, acconsentito 



al suo amore? No, non avresti avuto neppure un buon pensiero per lui5. Il 

suo movimento diede esistenza e vitalità al tuo, e se la sua liberalità non 

avesse animato, eccitato e spinto la tua libertà con la potente attrattiva 

della sua soavità, la tua libertà non avrebbe giovato a nulla per la salute 

eterna. Riconosco che hai cooperato all’ispirazione acconsentendovi, ma 

ti prevengo, qualora lo ignorassi, che la tua cooperazione ha avuto 

origine dall’operazione della grazia e della tua libera volontà, tuttavia in 

modo che se la grazia non avesse prevenuto e colmato il tuo cuore con la 

sua operazione, questo non avrebbe mai avuto la volontà e la possibilità 

di cooperare. 

Ma dimmi ancora, ti prego, o vile e disprezzabile creatura, non sei 

ben ridicola quando pensi di aver parte nella gloria della tua conversione 

per non aver respinto l’ispirazione? E non è forse uno stolto pensiero dei 

ladri e dei tiranni il credere di dar la vita a coloro a cui non l’hanno 

tolta? Non è una inqualificabile empietà il pensare che tu abbia prestato 

una santa, efficace e viva attività alla divina ispirazione, per il solo fatto 

di non aver opposto resistenza? Noi possiamo impedire gli effetti 

all’ispirazione, ma non darglieli, poiché essa trae la sua forza ed 

efficacia dalla bontà che è il suo punto di arrivo. 

Noi ci sdegneremmo con la principessa della nostra parabola, se si 

vantasse di aver dato l’efficacia al cordiale ed agli altri farmachi, o di 

aver riacquistato la salute da sé, perché se non avesse ricevuto i rimedi 

che il re le offrì e le versò in bocca quando cadde priva di sensi, questi 

non avrebbero conseguito il loro effetto. Noi potremmo dire alla 

principessa: «Ingrata che sei; potevi ostinarti a non ricevere i rimedi, 

oppure, se ricevuti, potevi rigettarli; non è però vero che tu hai dato loro 

l’efficacia ed il vigore che già hanno naturalmente. Tu non hai che 

acconsentito a riceverli e permesso che operassero il loro effetto. Ma 

non avresti acconsentito a ciò se il re non ti avesse dapprima richiamata 

ai sensi e poi sollecitata a prenderli, e non li avresti mai ricevuti se egli 

non ti avesse aiutata, aprendoti la bocca con le sue dita e versandovi 

dentro la bevanda. Non sei tu dunque un mostro di ingratitudine, 



volendo attribuirti un bene di cui, in tanti modi, sei debitrice al tuo caro 

sposo?» 

Il mirabile pesciolino che si chiama remora o arrestanave ha il potere 

di arrestare, o meno, una nave che naviga in alto mare a vele spiegate6, 

ma non quello di farla vogare né correre né approdare: esso può 

impedire il movimento, ma non darle impulso. Il nostro libero arbitrio 

può impedire o arrestare il corso dell’ispirazione, e quando il vento 

propizio della grazia celeste gonfia le vele del nostro spirito, è in nostro 

potere di negargli il consenso e di ostacolare in tal modo l’opera del 

vento favorevole; ma quando il nostro animo compie felicemente la sua 

navigazione, non siamo noi che facciamo soffiare il vento 

dell’ispirazione né gonfiare le vele, né che imprimiamo movimento alla 

nave del nostro cuore; ma riceviamo solo il vento che viene dal cielo, 

acconsentiamo al movimento e lasciamo che il vento sospinga la nostra 

nave, senza opporvi la remora della nostra resistenza. Il nostro libero 

arbitrio riceve dunque dall’ispirazione quella piacevole e soave 

influenza con la quale, non solo gli mostra la bellezza del bene, ma lo 

infiamma, lo aiuta, lo rafforza e l’entusiasma così dolcemente che, per 

mezzo suo, si spinge e si avvia liberamente verso il bene. 

Il cielo in primavera prepara le gocce della fresca rugiada e le fa 

piovere sulla superficie del mare, e le madreperle, che aprono le loro 

conchiglie, ricevono quelle gocce, convertendole in perle; invece le 

madreperle che tengono le conchiglie chiuse, quantunque non 

impediscano alle gocce di cadere loro sopra, impediscono però che vi 

cadano dentro. Ora il cielo non ha mandato la sua rugiada ed il suo 

influsso su entrambe le madreperle? Perché dunque una ha 

effettivamente prodotto la sua perla e l’altra no? Il cielo era stato 

generoso con quella rimasta sterile, concedendole quanto si richiedeva 

per renderla feconda; ma essa impedì l’effetto di quel beneficio, 

tenendosi chiusa e coperta. Quella poi che concepì la perla restando 

fecondata dalla rugiada, non ha nulla in questo che non debba attribuire 

al cielo, neppure il suo aprirsi, mediante il quale ricevette la rugiada: 

poiché senza la sensazione dei raggi dell’aurora che dolcemente la 



eccitarono, non sarebbe mai salita a galla, né avrebbe aperto la sua 

conchiglia. 

O Teotimo, se noi abbiamo dell’amore verso Dio, ne sia onore e lode 

a lui solo, che tutto ha operato in noi e senza del quale nessuna cosa è 

stata fatta7. A noi ne venga l’utilità e la gratitudine, poiché questa è 

l’economia della sua divina bontà con noi, lasciandoci i frutti dei 

benefici e riservando per sé l’onore e la lode. E come noi siamo niente 

senza la sua grazia8, non dobbiamo essere niente che per la sua gloria. 

1. I Tim., 1, 17. 

2. I Cor., 4, 7. 

3. Libr. III, cap. III. 

4. Salm., 80, 11. 

5. II Cor., з, 5. 

6. PLINIO, Historia naturalis, IX, 25. 

7. Giov., 1, 3. 

8. I Cor., 15, 10. 

 



CAPITOLO VII 

BISOGNA EVITARE OGNI CURIOSITÀ E CONFORMARSI 

UMILMENTE ALLA SAPIENTISSIMA PROVVIDENZA DI 

DIO 

Lo spirito umano è così debole che quando vuole indagare troppo 

curiosamente le cause e le ragioni della volontà divina, s’impiglia e resta 

prigioniera tra i fili di mille difficoltà dai quali non sa liberarsi. 

Assomiglia al fumo, che, innalzandosi, si assottiglia, e assottigliandosi si 

dilegua. A forza di voler sofisticare per curiosità circa le cose divine, 

finiamo per delirare nei nostri pensieri1, e, invece di giungere alla 

scienza della verità2, precipitiamo nella stoltezza della nostra vanità. 

Ci comportiamo in modo del tutto singolare per quel che riguarda i 

mezzi che la divina provvidenza usa per attirarci al suo santo amore, e, 

mediante l’amore, alla gloria. Infatti la nostra temerità ci spinge sempre 

ad investigare perché Dio elargisca mezzi più abbondanti all’uno che 

all’altro; perché non abbia operato a Tiro ed a Sidone le meraviglie 

operate a Corozain ed a Betsaida, dal momento che ne avrebbero tratto 

buon profitto3; in una parola, perché attiri al suo amore l’uno piuttosto 

che l’altro. 

O Teotimo, amico mio, non dobbiamo, mai e poi mai, lasciare 

trascinare la nostra mente nel turbinio di un tale folle vento, né credere 

di trovare una ragione migliore alla volontà di Dio che la sua stessa 

volontà, la quale è sovranamente ragionevole, anzi, è la ragione di tutte 

le ragioni, la regola di tutte le bontà, la legge di ogni giustizia. Sebbene 

lo Spirito Santo dia in vari luoghi della Sacra Scrittura la ragione di 

quasi tutto quello che possiamo desiderare riguardo a quanto fa la sua 

provvidenza per condurre gli uomini al santo amore ed all’eterna salute, 

tuttavia egli in molte occasioni afferma che non dobbiamo allontanarci 

dal rispetto dovuto alla sua volontà, di cui dobbiamo adorare le 

disposizioni, i decreti, il beneplacito e le decisioni. Non è ragionevole 

che egli, quale giudice sovrano, supremamente giusto, manifesti i suoi 

motivi; basta anzi che dica semplicemente: «Io so il perché». Se infatti la 



carità ci obbliga a rendere onore ai decreti delle corti supreme, composte 

di giudici corruttibili della terra, e terra essi stessi, pensando che non 

siano stati emanati senza giusti motivi anche se a noi ignoti, o Signore 

Dio, con quale amoroso rispetto dobbiamo adorare l’equità della tua 

provvidenza suprema, infinitamente giusta e buona! 

Così in innumerevoli luoghi della Sacra Scrittura troviamo il motivo 

per cui Dio riprovò il popolo giudaico: Poiché — dicono san Paolo e san 

Barnaba4 — voi disprezzate la parola di Dio, giudicandovi da voi stessi 

indegni della vita eterna, ecco che noi ci rivolgiamo ai gentili. E chi con 

mente tranquilla considererà i capitoli IX, X, XI della lettera ai Romani, 

vedrà chiaramente che non senza ragione la volontà di Dio ha riprovato 

il popolo giudaico. Tuttavia questa ragione non deve essere investigata 

dall’intelletto umano, il quale, al contrario, è obbligato ad adorare 

puramente e semplicemente il decreto divino, ammirandolo con amore 

come infinitamente giusto ed equo, ed amandolo con ammirazione come 

impenetrabile ed incomprensibile. Per questo motivo l’Apostolo 

conclude così il suo lungo discorso5: O profondità delle ricchezze della 

sapienza e della scienza di Dio! Quanto sono incomprensibili i suoi 

giudizi e imperscrutabili le sue viel Chi ha mai conosciuto i pensieri del 

Signore? O chi è stato suo consigliere? Con questa esclamazione egli 

attesta che Dio fa tutte le cose con grande sapienza, scienza e giustizia, 

ma in modo tale che l’uomo, non essendo entrato nel divino consiglio — 

i cui giudizi e disegni sono infinitamente superiori alla nostra capacità 

— deve adorarne devotamente i decreti come giustissimi, senza indagare 

i motivi che egli tiene segreti, per mantenere il nostro intelletto nel 

rispetto e nell’umiltà verso noi stessi. 

Sant’Agostino in tanti passi ci insegna la stessa cosa: «Nessuno — 

egli dice6 — viene al Signore se non è attirato; chi sia da lui attirato e chi 

no, perché attiri questo e non quello, non volerlo indagare, se non vuoi 

cadere in errore. Ascolta una volta e intendi: non sei tu attirato? Prega 

perché tu lo sia». 

«Al cristiano che vive ancora di fede e non vede ciò che è perfetto, 

ma conosce solo in parte le cose, basta sapere e credere che Dio non 



preserva nessuno dalla dannazione se non per gratuita misericordia, per 

Gesù Cristo nostro Signore, e che egli non condanna nessuno se non per 

la sua giustissima verità, per mezzo dello stesso Gesù Cristo Signore 

nostro. Ma quanto a sapere perché egli preservi questo piuttosto che 

quell’altro, indaghi chi può una così grande profondità dei suoi giudizi, 

ma badi di non precipitare»7 perché «i decreti di Dio non sono certo 

ingiusti per il fatto che sono a noi ignoti»8. «Ma perché dunque libera 

questo piuttosto che quello? Ripetiamo: O uomo, chi sei tu che rispondi 

a Dio?9 I suoi giudizi sono incomprensibili10 Ed aggiungiamo:11 Non 

intrometterti in cose superiori a te e non cercare ciò che sorpassa le tue 

forze»12. «Iddio non usa misericordia a coloro ai quali, per un motivo 

segretissimo e lontanissimo dal pensiero umano, giudica di non dover 

impartire il suo favore o la sua misericordia»13. 

Vediamo talvolta dei gemelli, dei quali uno nasce pieno di vita e 

riceve il battesimo, l’altro invece, nel nascere, perde la vita temporale 

prima ancora di rinascere alla vita eterna. Per conseguenza, l’uno è erede 

del paradiso, l’altro ne è privo. Perché la divina provvidenza procede 

così diversamente con chi ha avuto la stessa origine? Certo si può dire 

che la provvidenza di Dio ordinariamente non viola le leggi della natura, 

cosicché dei due gemelli, quello troppo debole per sopportare lo sforzo 

del parto materno, è morto prima di ricevere il battesimo, mentre l’altro, 

più robusto, è sopravvissuto. La provvidenza non volle ostacolare il 

corso delle cause naturali, le quali, in questo caso, saranno state il 

motivo per cui uno è morto senza battesimo. Questa spiegazione è certo 

ben fondata, ma, seguendo il consiglio del divino san Paolo e di 

sant’Agostino, non dobbiamo trastullarci in questa considerazione, la 

quale, pur essendo buona, non è paragonabile a tante altre che il Signore 

ha riservato a sé e che ci manifesterà in paradiso. «Allora — dice 

sant’Agostino14 — non sarà più nascosto il motivo per cui sia stato 

elevato l’uno invece dell’altro, pur essendovi uguale ragione per l’uno e 

per l’altro; perché non siano stati operati dei miracoli fra coloro che, se li 

avessero veduti, avrebbero fatto penitenza, e siano invece stati operati 

fra coloro che non vi prestarono fede». 



Lo stesso santo, altrove, parlando dei peccatori dei quali Iddio lascia 

uno nella sua iniquità, mentre rialza l’altro, dice15: «Perché Dio sollevi 

l’uno e non l’altro, non è possibile comprenderlo, né è cosa lecita 

indagarlo. Ci basta sapere che dipende da Dio che l’uomo stia in piedi, 

ma non procede da lui che cada». E ancora: «Questo è nascosto e 

lontanissimo dall’umano intelletto, almeno dal mio»16. 

Ecco, o Teotimo, il modo più santo di filosofare su questo 

argomento; ed è per questo che io ho sempre trovato ammirabile ed 

amabile la saggia modestia e la sapientissima umiltà del serafico dottore 

san Bonaventura, nel discorso che egli fece circa il motivo per cui la 

provvidenza divina destina gli eletti alla vita eterna: «Forse — egli dice17 

— sarà in previsione dei beni che si compiranno da colui che è attirato, 

in quanto procedono in qualche modo dalla volontà di lui; ma in quanto 

a sapere quali siano quelle opere che muovono la determinazione della 

volontà divina, né io lo so chiaramente, né mi preoccupo di ricercarlo, né 

può esserci altra ragione se non di convenienza, e potremmo dirne una, 

mentre sarebbe un’altra; pertanto non si saprebbe indicare con certezza 

la vera ragione né il vero motivo della volontà di Dio a questo riguardo, 

perché, come dice sant’Agostino18, benché la verità di tal motivo sia 

certissima, è nondimeno lontanissima dal nostro pensare, di modo che 

non potremmo dire nulla di sicuro, salvo per rivelazione di colui, al 

quale ogni cosa è nota». 

E siccome non era conveniente per la nostra salvezza che avessimo 

cognizioni di tali segreti, essendo anzi più utile ignorarli per mantenerci 

nell’umiltà, Dio non volle rivelarli, e lo stesso santo Apostolo non osò 

indagare, confessò anzi l’insufficienza del nostro intelletto su questo 

argomento, esclamando: O profondità delle ricchezze della sapienza e 

della scienza di Dio!19 Chi potrebbe parlare più santamente, o Teotimo, 

di un così santo maestro? Sono infatti le parole di un santo e sapiente 

dottore della Chiesa. 

1. Rom., 1, 21. 
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CAPITOLO VIII 

ESORTAZIONE ALL’AMOROSA E DOVEROSA 

SOTTOMISSIONE AI DECRETI DELLA DIVINA 

PROVVIDENZA 

Amiamo dunque, o Teotimo, e adoriamo con spirito di umiltà la 

profondità dei giudizi di Dio, «che il grande Apostolo — come dice 

sant’Agostino1 — non cerca di scoprire, ma ammira quando esdama: «O 

profondità dei giudizi di Dio»; «Chi potrebbe contare i granelli di sabbia 

del mare, le gocce della pioggia e misurare l’ampiezza degli abissi?» 

dice san Gregorio Nazianzeno2, «e chi potrà scandagliare la profondità 

della divina sapienza, che ha creato tutte le cose e tutte le governa come 

essa vuole ed intende? In realtà è sufficiente che, sull’esempio 

dell’Apostolo, noi l’ammiriamo senza arrestarci alle difficoltà ed 

oscurità di essa: O profondità delle ricchezze della sapienza e della 

scienza di Dio! Come sono inscrutabili i suoi giudizi e inaccessibili le 

sue viel Chi ha conosciuto il pensiero del Signore e chi è staio suo 

consigliere?»3. O Teotimo, i disegni della divina volontà non possono 

essere penetrati dal nostro spirito finché non vedremo il volto di colui 

che arriva vigorosamente da un’estremità all’altra e che dispone tutte le 

cose con soavità, compiendo tutte le opere con numero, peso e misura4, 

ed al quale il Salmista dice: O Signore, tu hai fatto ogni cosa con 

sapienza5. 

Quante volte non ci accade di ignorare il come ed il perché delle 

opere stesse degli uomini? «Come dunque — dice il santo vescovo di 

Nazianzio6 — l’artefice non è un ignorante anche se noi ignoriamo la sua 

arte, così è certo che le cose di questo mondo non sono fatte 

temerariamente né imprudentemente benché noi non ne conosciamo le 

ragioni». Se entriamo nella bottega di un orologiaio, possiamo trovare 

un orologio non più grande di un arancio, il quale avrà magari più di 

cento o duecento pezzi, una parte dei quali servirà per segnare le ore, 

un’altra alla suoneria o alla sveglia; vedremo piccole ruote, alcune delle 

quali girano a destra, altre a sinistra; le une girano verso l’alto, le altre 



verso il basso, e il bilanciere che, ritmicamente, si dondola da una parte 

e dall’altra. Noi ammiriamo l’arte che ha saputo riunire un numero tale 

di piccole parti, le une alle altre in così giusta corrispondenza, pur non 

sapendo — se l’artefice non ce lo spiega — a che serva ciascuna di esse, 

né per qual motivo sia stata fatta così, ma soltanto ci rendiamo conto in 

generale che tutte servono per segnare le ore o per mettere in azione la 

suoneria. Si dice che i buoni Indiani si trattengono delle intere giornate 

presso un orologio, per sentire scoccare le ore al momento preciso; e non 

potendo indovinare come ciò avvenga, non dicono che sia senz’arte e 

senza ragione, ma, pieni di amore e di venerazione per coloro che si 

occupano di orologi, li ammirano come persone sovrumane. 

O Teotimo, noi vediamo questo universo e, soprattutto, la natura 

umana, come un orologio formato da una così grande varietà di azioni e 

di movimenti, che non possiamo frenare la nostra meraviglia. E 

sappiamo bene, in generale, che queste parti tanto diverse servono tutte, 

o per fare apparire, come su un quadrante, la santissima giustizia di Dio, 

o per manifestare la trionfante misericordia della sua bontà, come per 

mezzo di una suoneria di lodi; ma quanto a conoscere in particolare 

l’uso di ciascuna parte, o come essa sia ordinata al fine generale o 

perché sia fatta così, non possiamo rendercene conto se il sovrano 

artefice non ce lo insegna. Egli però non ci manifesta la sua arte affinché 

noi l’ammiriamo con maggiore riverenza, fino a quando, entrati in cielo, 

non ci rapisca con la soavità della sua sapienza, e, nell’abbondanza del 

suo amore, non ci scopra le ragioni, i mezzi ed i motivi di tutto ciò che 

sarà avvenuto su questa terra a vantaggio della nostra eterna salute. 

«Noi somigliamo — dice ancora il grande Nazianzeno7 — a coloro 

che patiscono di vertigini e di capogiri. Sembra ad essi che tutto giri loro 

intorno confusamente, mentre è il loro cervello e la loro immaginazione 

che girano e non le cose. Così noi, imbattendoci in qualche avvenimento 

di cui ignoriamo le cause, ci pare che le cose del mondo siano governate 

senza ragione, perché noi non le conosciamo. Crediamo dunque che, 

essendo Dio l’autore e il padre di tutte le cose, ne ha cura con la sua 

provvidenza, la quale comprende ed abbraccia tutto l’universo. 



Soprattutto crediamo che egli presiede alle cose nostre, alle cose di noi 

che lo conosciamo, sebbene la nostra vita sia agitata da tante contrarietà 

di avvenimenti imprevisti, dei quali ci è sconosciuta la ragione, affinché, 

forse, non potendo arrivare ad intenderla, noi ammiriamo la ragione 

sovrana di Dio che sorpassa tutte le cose. Infatti avviene fra noi che le 

cose facili ad intendersi siano facilmente disprezzate, mentre ciò che 

supera l’acume del nostro intelletto, più è arduo a capirsi, più desta in 

noi un’alta ammirazione». Le ragioni della celeste provvidenza 

sarebbero ben meschine se il nostro piccolo intelletto potesse 

comprenderle; sarebbero meno amabili nella loro soavità e meno 

ammirabili nella loro maestà, se fossero meno lontane della nostra 

capacità. 

Esclamiamo dunque, o Teotimo, in ogni circostanza, ma con cuore 

amoroso verso la sapientissima, onnipotente e soavissima provvidenza 

del nostro eterno Padre: O profondità delle ricchezze della sapienza e 

della scienza di Dio! O Signore Gesù, quanto sono smisurate le 

ricchezze della bontà divina, o Teotimo! Il suo amore verso di noi è un 

abisso incomprensibile, perciò egli ci ha preparato un’abbondante 

sufficienza, o meglio, una ricca abbondanza di mezzi atti a salvarci e, 

per applicarceli con soavità, adopera una somma sapienza, avendo con la 

sua onniscienza previsto e conosciuto tutto ciò che era necessario a tale 

fine. Di che possiamo temere, anzi, che cosa non possiamo sperare, 

essendo figli di un padre così ricco di bontà per amarci e volerci salvi, 

tanto sapiente nel prepararci i mezzi adatti e saggio nell’applicarli, tanto 

buono per volere, tanto chiaroveggente per ordinare, tanto prudente per 

eseguire? 

Non permettiamo mai al nostro intelletto di svolazzare curiosamente 

attorno ai divini disegni, perché, come piccole farfalle, ci bruceremmo le 

ali, e morremmo in quel sacro fuoco. I giudizi di Dio sono 

incomprensibili, o, come dice san Gregorio Nazianzeno8, sono 

inscrutabili, cioè non ne sappiamo conoscere né penetrare i motivi. Le 

vie ed i mezzi con cui li eseguisce e li conduce a termine non possono 

discernersi né riconoscersi da noi, e per quanto possiamo avere buon 



criterio restiamo spesso incerti fino a perderne le tracce. Perché chi può 

penetrare la mente, l’intelletto, l’intenzione di Dio? Chi gli è stato 

consigliere per conoscere i suoi disegni ed i loro motivi? O chi mai lo 

prevenne con qualche servizio? Non è forse lui, al contrario, che ci 

previene con le benedizioni9 della sua grazia per coronarci nella felicità 

della sua gloria? 

O Teotimo, tutte le cose appartengono a lui che è il creatore di tutto; 

tutto è per lui che tutto governa; tutto è in lui che ne è il protettore; a lui 

sia onore e gloria nei secoli dei secoli. Amen10. Andiamo in pace, o 

Teotimo, nella via del santissimo amore, perché chi morrà nel divino 

amore, dopo morte godrà eternamente dell’amore. 

1. Epistola 194, 2. 

2. Oratio 14: de pauperum amore, 30. 

3. Rom., 11, 33-34. 

4. Sap., 8, 1. 

5. Salm., 103, 24. 

6. Oratio 14: de pauperum amore, 31. 

7. Oratio 14: de pauperum amore, 32.34. 

8. Oratio 14: de pauperum amore, 30. 

9. Salm., 20, 4. 

10. Rom., 11, 33-36. 

 



CAPITOLO IX 

DOPO LA PERDITA DELLA CARITÀ PERMANE 

NELL’ANIMA UN CERTO RESIDUO D’AMORE 

La vita di un uomo che, esaurito, va pian piano spegnendosi in un 

letto, non si può quasi più chiamare vita, poiché, pur essendo in vita, 

presenta tali sintomi di morte da non potersi dire se sia una morte ancora 

vivente o una vita morente. Quale pietoso spettacolo, o Teotimo! Ma 

assai più lacrimevole è lo stato di un’anima che, ingrata al suo Salvatore, 

retrocede momento per momento, allontanandosi dal divino amore per 

graduale mancanza di devozione e di fedeltà, finché, avendolo 

abbandonato del tutto, ella rimarrà nella terribile oscurità della 

perdizione. E questo amore che è al suo termine e va declinando ed 

affievolendosi, è chiamato amore imperfetto, perché, quantunque sia 

ancora intero nell’anima, non appare più interamente, cioè non 

appartiene più all’anima, anzi è sul punto di abbandonarla. Ora, quando 

la carità è separata dall’anima per il peccato, vi resta talvolta una certa 

parvenza di carità che può illuderci e lusingarci vanamente, ed io ti dirò 

in che modo. 

La carità, mentre dimora in noi, produce molti atti d’amore verso 

Dio, con la frequente ripetizione dei quali noi acquistiamo una certa 

abitudine di amare il Signore, il che però non è la carità, ma soltanto una 

piega ed inclinazione che la lunga serie degli atti ha dato al nostro cuore. 

Dopo esserci volontariamente abituati a predicare o a celebrare la 

messa, accade assai spesso che in sogno si ripetano le stesse parole dette 

predicando o celebrando; pertanto accade che l’abitudine acquistata per 

elezione o per virtù sia praticata in seguito senza elezione né virtù, 

perché le azioni fatte dormendo non hanno, generalmente parlando, che 

l’apparenza di virtù, essendo soltanto un’immagine o una 

rappresentazione di essa. Così la carità, per la lunga serie degli atti che 

produce, imprime in noi una certa facilità ad amare, che rimane in 

seguito, anche quando siamo privati della sua presenza. 



Quand’ero giovane studente vidi in un villaggio non lontano da 

Parigi un pozzo in cui l’eco ripeteva più volte le parole da noi 

pronunziate. Se qualche inesperto ignorante avesse udito il ripetersi di 

quelle parole, avrebbe creduto che ci fosse qualcuno nascosto in fondo al 

pozzo a ripeterle, ma noi sapevamo già, avendo studiato, che non c’era 

nessuno nel pozzo a ripetere le nostre parole, bensì vi erano solo delle 

cavità. In una di esse venivano raccolte le nostre voci, e, non potendo 

procedere oltre, per non esaurirsi del tutto impiegavano la forza che 

ancora loro restava per produrre una seconda voce, la quale, raccolta in 

un’altra cavità, ne produceva una terza, quindi una quarta, susseguendosi 

fino a raggiungerne undici; onde le voci echeggianti nel pozzo non erano 

più le nostre voci, ma somiglianti riproduzioni di esse. Vi era infatti una 

bella differenza tra le nostre e quelle voci. Se noi pronunziavamo una 

lunga serie di parole, esse ne ripetevano solo poche, abbreviando 

rapidamente la pronunzia delle sillabe con accenti ed intonazioni ben 

differenti dalle nostre. Inoltre quelle parole non cominciavano a formarsi 

se non quando noi avevamo terminato di pronunziarle. Non erano 

insomma parole di un uomo vivo, ma, per così dire, parole di una roccia 

incavata e vuota, le quali tuttavia rappresentavano così bene la voce 

umana, da cui avevano origine, che un ignorante ne sarebbe rimasto 

illuso e ingannato. 

Ecco quello che voglio dire: quando il santo amore di carità trova 

un’anima docile e vi soggiorna per lungo tempo, vi produce un secondo 

amore, che non è amore di carità, sebbene provenga da essa, ma un 

amore umano. Questo, tuttavia, assomiglia talmente alla carità, che se 

anche essa perisce nell’anima, sembra che vi si trovi ancora, tanto lascia 

dietro di sé l’immagine sua e la somiglianza che la rappresenta. Un 

ignorante si ingannerebbe, come si ingannarono gli uccelli davanti al 

dipinto di Zeusi1, i quali stimarono vera l’uva, tanto l’arte aveva saputo 

imitare a perfezione la natura. C’è tuttavia grande differenza fra la carità 

e l’amore umano che essa produce in noi, perché la voce della carità 

pronunzia, comanda ed eseguisce nel nostro cuore tutti i comandamenti 

di Dio; l’amore umano che sopravvive ad essa può comandare qualche 



volta i precetti di Dio, ma non li eseguisce tutti e non interamente. La 

carità pronunzia unite tutte le sillabe, cioè tutte le circostanze dei 

comandamenti di Dio; l’amore umano invece ne lascia in disparte 

qualcuna, specialmente quella della retta e pura intenzione. E quanto al 

tono, la carità lo possiede regolare, dolce e gradevole, mentre l’amore 

umano o s’innalza troppo nelle cose terrene o va troppo in basso nelle 

cose celesti, e non comincia la propria opera se non quando la carità ha 

terminato la sua. Infatti, fin quando la carità è nell’anima, essa si serve 

di quest’amore umano, che è sua creatura, per facilitare le sue 

operazioni, cosicché durante quel tempo gli atti di quell’amore, come 

quelli di un servo, appartengono alla carità che ne è la signora. Ma, 

allontanandosi la carità, le azioni di quest’amore sono esclusivamente 

sue e non hanno più il valore ed il merito della carità. Come il bastone di 

Eliseo2 che, messo in mano al servo Giezi, non operava più alcun 

miracolo, così le azioni fatte in assenza della carità dal solo abito 

dell’amore umano non hanno merito né valore per la vita eterna, sebbene 

l’amore umano le abbia imparate dalla carità di cui è servo. E ciò 

avviene perché l’amore umano, mancando la carità, è privo della forza 

soprannaturale che sola può spingere l’anima all’atto elevatissimo di 

amare Dio sopra ogni cosa. 

1. PLINIO, Historia naturalis, XXXV, 10. 

2. IV Re, 4, 29-31. 

 



CAPITOLO X 

QUANTO SIA PERICOLOSO L’AMORE IMPERFETTO 

Osserva, o Teotimo, come il povero Giuda1, dopo aver tradito il 

maestro, va a restituire il denaro ai giudei, riconoscendo il proprio 

delitto, e come parla con stima del sangue di quell’agnello immacolato. 

Tutto ciò era frutto dell’amore imperfetto lasciatogli nel cuore dalla 

precedente carità. All’empietà si discende per gradi e quasi nessuno 

giunge in un istante agli estremi del male. I profumieri, anche fuori della 

loro bottega, conservano a lungo il profumo degli aromi che hanno 

maneggiato: così chi è stato una volta introdotto nella cella dei celesti 

profumi, cioè nella santissima carità, ne serba ancora per qualche tempo 

l’olezzo. 

Quando il cervo ha passato la notte in qualche sito, al mattino 

seguente l’odore e le tracce portate dal vento sono ancora fresche; la sera 

invece è più difficile scoprirle al fiuto, e a mano a mano che il tempo 

passa, le orme spariscono ed i cani non le rintracciano più. Così quando 

la carità ha regnato per qualche tempo in un’anima, dopo la sua partenza 

lascia le tracce ed il profumo ancora per un po’ di tempo, ma a poco a 

poco tutto svanisce e non si riconosce più che vi abbia dimorato la 

carità. 

Abbiamo visto dei giovani cresciuti nell’amor di Dio, che, pervertiti, 

restarono per qualche tempo nella loro triste rovina, lasciando tuttavia 

trasparire le tracce evidenti delle passate virtù. L’abitudine acquisita 

quando avevano la carità, opponendosi in qualche modo al vizio 

presente, per un po’ di tempo rendeva difficile di discernere se essi 

possedevano, o no, la carità, se erano virtuosi o viziosi, finché il 

progredire del tempo metteva in evidenza come questi atti virtuosi non 

traevano origine dalla carità presente, ma dalla carità passata, non 

dall’amore perfetto, ma da quello imperfetto, che la carità aveva lasciato 

presso di loro come traccia del suo soggiorno in quell’anima. 

Quest’amore imperfetto, o Teotimo, è buono in se stesso, poiché, 

essendo creatura della santa carità, e facendo parte del suo seguito, non 



può che essere buono. Infatti servì fedelmente la carità finché dimorava 

in quell’anima e sarebbe pronto a servirla se tornasse. Sebbene esso non 

possa compiere le azioni dell’amore perfetto, non è tuttavia da 

disprezzarsi, perché tale è la sua condizione; è come le stelle, che, assai 

imperfette a paragone del sole, sono tuttavia bellissime se considerate 

singolarmente, e, se non hanno dignità in presenza del sole, ne hanno 

però tanta quando esso è assente. 

Tuttavia, sebbene quest’amore imperfetto sia buono in sé, per noi è 

assai pericoloso, poiché spesso ci accontentiamo di avere solo questo. 

Infatti, avendo molti elementi, sia esterni che interni, comuni alla carità, 

pensiamo di possederla, e ci illudiamo, stimandoci santi, mentre in 

questa vana persuasione i peccati che ci hanno privati della carità 

aumentano, ingrossano e si moltiplicano tanto da rendersi padroni del 

nostro cuore. 

Se Giacobbe non avesse abbandonato la sua perfetta Rachele, ed il 

giorno delle nozze l’avesse sempre tenuta presso di sé, non sarebbe stato 

ingannato, come fu effettivamente; avendola invece lasciata sola nella 

camera, fu stupito, il mattino seguente, di trovare l’imperfetta Lia al 

posto della sua cara Rachele, poiché Labano l’aveva ingannato2. L’amor 

proprio ci tradisce allo stesso modo. Per poco che si abbandoni la carità, 

egli ci fa stimare quest’abito imperfetto, e noi ci sentiamo soddisfatti, 

quasi fosse la vera carità, finché qualche raggio luminoso non ci faccia 

conoscere che ci siamo illusi. 

O Dio, quant’è lacrimevole vedere un’anima lusingarsi dolcemente 

nella persuasione di essere santa, e starsene tranquilla come se avesse la 

carità, senza accorgersi che la sua santità è una finzione, che il suo sonno 

non è che un letargo e la sua gioia una pazzia! 

1. Matt., 27, 3-4. 

2. Gen., 29, 21-25. 

 



CAPITOLO XI 

MEZZO PER SCOPRIRE L’AMORE IMPERFETTO 

Ma quale è il mezzo — mi domanderai — per discernere se sia 

Rachele o Lia, la carità o l’amore imperfetto, che muove i sentimenti di 

devozione che sperimentiamo? 

Se, esaminando in particolare gli oggetti dei desideri, degli affetti e 

dei propositi che hai al presente, ne trovi qualcuno per cui saresti 

disposto a contravvenire alla volontà ed al beneplacito di Dio, peccando 

mortalmente, è evidente che tutto il tuo sentimento, tutta la tua 

prontezza, tutta la tua facilità nel servizio di Dio non scaturiscono che 

dall’amore umano o imperfetto. Perché se regnasse in te l’amore 

perfetto, o Signore Dio, distruggerebbe ogni affetto, ogni desiderio, ogni 

proposito il cui oggetto sia dannoso all’anima, né potrebbe tollerare che 

il cuore si volga ad esso. 

Osserva però che ho detto che tale esame deve essere fatto sulle 

disposizioni presenti; non occorre immaginare quelle che possono venire 

in seguito, poiché basta che siamo fedeli alle occasioni presenti secondo 

la diversità dei tempi: infatti bastano ad ogni stagione i suoi affanni e le 

sue pene. 

Se tuttavia volessi esercitare il tuo cuore nell’ardimento spirituale, 

col rappresentarti i vari incontri ed assalti, potrai utilmente farlo, purché 

appena il tuo cuore avrà fatto tali atti immaginari di coraggio, non creda 

di essere un valoroso. Anche i figli di Efraim, che destavano meraviglia 

col far scoccare le frecce dai loro archi nelle manovre di guerra, quando 

si trovarono nella vera battaglia voltarono le spalle1, e non osarono né 

scoccare i loro archi né guardare la punta delle frecce nemiche. 

Allorché si ha l’abitudine di fare questi esercizi di valore 

immaginario, in vista delle evenienze future o possibili, se si è animati 

da un retto sentimento di fedeltà, bisogna ringraziare Dio, perché questo 

sentimento è sempre buono, ma occorre restare nell’umiltà, diffidando e 

confidando: sperando di poter fare, all’occorrenza, con l’aiuto divino, 



quanto abbiamo immaginosamente praticato, e tuttavia temendo che la 

nostra debolezza abituale ci privi del necessario coraggio. 

Ma se la diffidenza di noi stessi crescesse al punto da farci credere di 

essere totalmente privi di forza e di coraggio, e fossimo presi da un 

senso di disperazione riguardo alle tentazioni immaginate, come se non 

fossimo nella carità o nella grazia di Dio, bisogna che risolviamo, 

malgrado il nostro scoraggiamento, di mantenerci fedeli in qualunque 

circostanza, anche nella tentazione che ci procura questa pena, e 

confidare che nel suo sopraggiungere Dio moltiplicherà la sua grazia, 

raddoppierà i suoi soccorsi e ci assisterà quanto è necessario, pensando 

che se non ci dà la forza per un combattimento immaginario e non 

indispensabile, ce lo darà senza dubbio quando ne vedrà il bisogno. 

Molti nella battaglia hanno perduto il coraggio, altri invece perdono 

il timore e di fronte al pericolo ed alla necessità presero quell’ardire e 

quel coraggio che mai avrebbero trovato in assenza di essi. Così molti 

servi di Dio che, immaginandosi le tentazioni future sentivano venire 

meno il coraggio, trovandosi poi di fronte ad esse si comportarono con 

incomparabile valore. Finalmente, quando al rappresentarci gli assalti 

futuri ci assale lo sgomento, e ci sembra che debba mancarci l’ardire, 

basta desiderare il coraggio, confidando in Dio che a suo tempo ce lo 

darà. 

Sansone non aveva certo sempre il suo coraggio, ma dice la 

Scrittura2 che, all’avvicinarsi del leone ruggente delle vigne di Tamnata, 

lo Spirito del Signore lo investì, cioè Dio lo riempì di nuova forza e di 

nuovo coraggio ed egli sbranò il leone come avrebbe fatto con un 

capretto. Lo stesso avvenne quando sconfisse i mille Filistei che 

volevano sconfiggerlo sui campi di Laehis3. 

Così, o mio caro Teotimo, il Signore non esige che noi abbiamo 

sempre pronto il coraggio necessario per sbranare il leone ruggente che 

gira attorno per divorarci4, poiché questo potrebbe renderci vani e 

presuntuosi; è sufficiente avere il buon desiderio di combattere 

coraggiosamente, con piena confidenza che lo Spirito Santo ci darà il 

suo aiuto quando sarà il momento di metterlo in pratica. 



1. Salm., 77, 9. 

2. Giud., 14, 6. 

3. Giud., 15, 14-15. 

4. I Pietr., 5, 8. 



LIBRO QUINTO 

DUE MODI PRINCIPALI PER ESERCITARE L’AMORE 

DIVINO PER COMPIACENZA E PER BENEVOLENZA 

CAPITOLO I 

SANTA COMPIACENZA DELL’AMORE IN CHE COSA 

CONSISTE 

L’amore, come abbiamo detto1, non è che un movimento ed 

un’effusione del cuore verso il bene per la compiacenza che si prova in 

esso; la compiacenza quindi è il principale motivo dell’amore, come 

l’amore è il principale motivo della compiacenza. 

Questo movimento d’amore verso Dio si pratica nel modo seguente. 

Noi sappiamo dalla fede che la divinità è un incomprensibile abisso di 

tutte le perfezioni, abisso sommamente infinito in eccellenza ed 

infinitamente sommo in bontà, e consideriamo attentamente questa 

verità che la fede ci insegna con la meditazione, contemplando 

l’immensità dei beni che sono in Dio, o tutti insieme, quale complesso di 

tutte le perfezioni, o separatamente, fermando l’attenzione 

sull’eccellenza di ogni perfezione, ad esempio la sua infinita potenza, la 

sua bontà, la sua eternità, la sua infinità. Ora, quando riflettiamo 

attentamente alla grandezza dei beni che si trovano in questo divino 

oggetto, è impossibile che la nostra volontà non si compiaccia in tale 

bene, ed allora, usando dell’autorità e della libertà che abbiamo su noi 

stessi, eccitiamo il nostro cuore a ripetere ed a rafforzare la primitiva 

compiacenza con atti di approvazione e di gioia. Oh, dice allora l’anima 

devota, quanto sei bello o mio diletto, quanto sei bello! Sei tutto 

desiderabile, anzi, lo stesso mio desiderio; tale è il mio diletto, l’amico 

del mio cuore, o figlie di Gerusalemme!2. O sia benedetto in eterno il 

mio Dio che è così buono! Sia che io muoia, sia che io viva, sono troppo 

contento di sapere che il mio Dio è così ricco di ogni bene; che la sua 

bontà è infinita e la sua infinità così buona. 



Approvando in tal modo il bene che vediamo in Dio e rallegrandoci 

di esso, noi compiamo quell’atto di amore che si dice compiacenza, 

perché ci compiacciamo infinitamente di più del piacere divino che non 

del nostro. Questo è l’amore che dava tanta gioia ai santi quando 

potevano raccontare le perfezioni del loro diletto, e che loro faceva 

esclamare con tanta soavità che Dio è Dio. Riconoscete, dicevano, che il 

Signore è Dio3; o Dio, mio Dio, tu sei il mio Dio4; ho detto al Signore: tu 

sei il mio Dio5. O Dio del mio cuore, porzione della mia eredità in 

eterno6. Egli è il Dio del nostro cuore per questa compiacenza, perché 

mediante essa il nostro cuore l’abbraccia e lo fa suo; egli è nostra 

eredità, in quanto, mediante tale atto, noi godiamo dei beni che sono in 

Dio, e come da un’eredità ne ricaviamo ogni sorta di gioia e di piacere. 

Con questa compiacenza ci nutriamo spiritualmente delle perfezioni 

della divinità, perché le rendiamo nostre e le attiriamo nel nostro cuore. 

Le pecore di Giacobbe attirarono nelle loro viscere la varietà dei 

colori che scorsero nella fontana in cui si abbeverarono, allorché venne 

il tempo opportuno7: infatti i loro agnellini nacquero chiazzati. Allo 

stesso modo un’anima, sotto l’influsso dell’amorosa compiacenza nel 

considerare la divinità e le sue infinite perfezioni, assorbe in se stessa i 

colori, ossia la moltitudine delle meraviglie e delle perfezioni che 

contempla, e le fa proprie per la gioia che ne prova. 

O Dio, quale gaudio proveremo in cielo, o Teotimo, quando vedremo 

il diletto del nostro cuore, come un’immenso mare le cui acque non sono 

che perfezione e bontà! Allora, come cervi, che, per lungo tempo 

cacciati e stremati di forze, abbeverandosi ad una chiara e fresca fontana 

traggono a sé la frescura di così bella acqua8, così i nostri cuori, dopo 

tanto languire e desiderare, giunti alla viva sorgente della divinità9, 

trarranno a sé, con la compiacenza, tutte le perfezioni del loro diletto, e 

ne proveranno un perfetto godimento per le gioie che sentiranno 

riempiendosi delle sue delizie immortali. In tal modo il caro sposo 

entrerà in noi come nel suo talamo nuziale, per comunicare alla nostra 

anima l’eterna sua gioia, secondo quanto affermò egli stesso dicendo che 



se osserveremo la santa legge del suo amore, verrà in noi ed ivi fisserà la 

sua dimora10. 

Tale è il nobile e dolce frutto d’amore, che senza scolorire il diletto, 

si incolora dei suoi colori, che, senza spogliarlo, si riveste dei suoi abiti, 

che, senza privarlo di nulla e senza impoverirlo, prende quanto ha, 

s’arricchisce dei suoi beni, come l’aria prende la luce senza diminuire lo 

splendore del sole, e lo specchio prende la grazia del viso senza 

diminuire quella della persona che vi si specchia. 

Diventarono abominevoli come le cose che amarono, dice il 

Profeta11, parlando dei malvagi. Lo stesso si può affermare dei buoni, 

che sono diventati amabili come le cose che amano. Osserva, ti prego, il 

cuore di santa Chiara di Mantefalco12: esso trovò tanto piacere nel 

meditare la passione del Salvatore e la santissima Trinità, che attirò in sé 

tutti i segni della passione ed una mirabile rappresentazione della 

Trinità, diventando simile alle cose che amava. L’amore che il grande 

apostolo san Paolo portava alla vita, passione e morte del Signore fu così 

forte che trasse nel cuore del suo amorevole servo la vita, la passione e 

la morte del divino Salvatore, riempiendone la volontà con l’amore, la 

memoria con la meditazione e l’intelletto con la contemplazione. Ma per 

quale canale il dolce Gesù era giunto nel cuore di san Paolo? Per il 

canale della compiacenza, come dichiara egli stesso, dicendo: Non sia 

mai che io mi glori d’altro se non della croce del Signore nostro Gesù 

Cristo13. Se ben consideri, tra il gloriarsi di una persona ed il compiacersi 

di essa, tra il prendere a gloria e il prendere a piacere una cosa, non vi è 

che questa differenza: chi prende una cosa a gloria, oltre al piacere 

aggiunge anche l’onore, non essendovi mai onore senza piacere, mentre 

il piacere può sussistere anche senza l’onore. Quell’anima, dunque, 

aveva una tale compiacenza e si sentiva così onorata della bontà divina, 

che splende nella vita, passione e morte del Salvatore, da non provare 

piacere se non in quest’onore. E quello appunto la fece esclamare: Non 

sia mai che io mi glori d’altro se non della croce del mio Salvatore, 

come pure disse che non viveva più lui, ma che Gesù Cristo viveva in 

lui14. 



1. Lib. I, cap. VII. 

2. Cant., 1, 15; 5, 16. 

3. Salm., 99, 3. 

4. Salm., 21, 1.11. 

5. Salm., 15, 2. 

6. Salm., 72, 26. 

7. Gen., 30, 37-39. 

8. Salm., 41, 2. 

9. Salm., 41, 3. 

10. Giov., 14, 23. 

11. Osea, 9, 10. 

12. Badessa dell’Ordine Agostiniano (1275-1308). Si narra che quando venne farta l’autopsia 

del cadavere, alla presenza di Berengario, vicario generale di Spoleto, si trovò che il cuore della 

santa portava incisi i segni degli strumenti della passione. 

13. Gal., 6, 14. 

14. Gal., 2, 20. 

 



CAPITOLO II 

LA SANTA COMPIACENZA CI FA DIVENTARE COME 

PICCOLI BAMBINI NUTRITI AL PETTO DI NOSTRO 

SIGNORE 

O Dio, quanto è felice l’anima che si compiace nel sapere e 

conoscere che Dio è Dio, e che la sua bontà è infinita, poiché questo 

celeste sposo entra in essa per la porta della compiacenza e cena con noi 

e noi con lui1. Ci nutriamo con lui della sua dolcezza per il piacere che vi 

proviamo, e saziamo il no stro cuore nelle perfezioni divine per il gaudio 

che esse ci dànno. Tale convito è una cena per il riposo che lo segue, 

giac ché la compiacenza ci fa dolcemente riposare nella soavità del bene 

che ci diletta e di cui alimentiamo il nostro cuore. Infatti, come sai, o 

Teotimo, il cuore si pasce delle cose che gli piacciono, onde anche nella 

nostra lingua francese si dice che l’uno si pasce degli onori e l’altro delle 

ricchezze. Perciò il savio aveva detto: La bocca dello stolto si pasce di 

ignoranza2; e la somma sapienza afferma che suo cibo, cioè il suo 

piacere, non è altro che fare la volontà del Padre3. Insomma, è vero 

l’aforisma dei medici: «ciò che piace nutre» e quello dei filosofi «ciò 

che piace pasce». 

Venga il mio diletto nel suo giardino, dice la sacra sposa, e mangi il 

frutto dei suoi pomi4. Ora lo sposo divino viene nel suo giardino quando 

entra nell’anima devota, poiché compiacendosi egli di stare con i figli 

degli uomini5, ove potrà meglio dimorare che nello spirito da lui fatto a 

sua immagine e somiglianza? Egli stesso pianta in questo giardino 

l’amorosa compiacenza che abbiamo verso la sua bontà e di cui ci 

alimentiamo, come la sua bontà si compiace e si pasce della nostra 

compiacenza, la quale a sua volta aumenta tanto quanto Dio si compiace 

che in lui ci compiacciamo. Per conseguenza questi reciproci diletti 

formano l’amore di un’incomparabile compiacenza, per cui la nostra 

anima diventa giardino del suo sposo, e ricevendo dalla sua bontà i meli 

delle sue delizie ne rende a lui il frutto, giacché egli si compiace della 

compiacenza che essa ha per lui. Così noi attiriamo nel nostro cuore 



quello di Dio, ed egli vi spande il suo prezioso balsamo6, compiendovi in 

tal modo ciò che la sacra sposa dice con tanta allegrezza7: Il Re del mio 

cuore m’introdusse nei suoi appartamenti, esulteremo e ci rallegreremo 

in te, ripensando alle tue mammelle migliori del vino: i buoni ti amano. 

Poiché, o Teotimo, quali sono gli appartamenti di questo re d’amore, se 

non le sue mammelle che ridondano di ogni soavità e dolcezza? Il seno e 

le mammelle della madre sono il ripostiglio dei tesori per il bambino; 

egli non possiede altre ricchezze che quelle, per lui sono più preziose 

dell’oro e del topazio8, più amabili di tutto il resto dell’universo. 

L’anima dunque che contempla gli infiniti tesori delle perfezioni 

divine nel suo diletto, si ritiene troppo ricca e fortunata vedendo che 

l’amore, mediante la compiacenza, rende suo tutto il bene e la felicità di 

questo caro sposo. E allo stesso modo con cui il bambino fa piccoli 

slanci verso il petto materno, battendo festosamente i piedini allorché lo 

vede scoperto, mentre la madre da parte sua glielo porge con amore 

sempre premuroso, così l’anima devota ha slanci e fremiti di ineffabile 

allegrezza per il piacere che prova nel guardare i tesori di perfezione del 

re del suo santo amore, specialmente quando vede che egli stesso glieli 

mostra amorosamente, e che tra le sue infinite perfezioni splende in 

sommo grado quella del suo infinito amore. 

Non ha forse ragione questa bell’anima di esclamare: O mio re, 

quanto sono amabili le tue ricchezze e quanto ricchi i tuoi amori! Chi 

prova più gioia: tu che ne usufruisci, od io che me ne rallegro? Noi 

esulteremo di gioia ricordando il tuo seno e le tue mammelle9 così 

feconde ed eccellenti in soavità: io, perché il mio diletto ne gioisce; tu, 

perché ne gode la tua amata; così ci rallegriamo entrambi. La tua bontà ti 

fa rallegrare del mio godimento ed il mio amore mi fa gioire della tua 

gioia. Oh, i giusti ed i buoni ti amano! E come si potrebbe essere buoni 

senza amare una così grande bontà? I principi della terra hanno i loro 

tesori negli appartamenti del loro palazzo e le armi nei loro arsenali, ma 

il principe del cielo ha i suoi tesori nel suo seno e le sue armi nel suo 

petto, e siccome il suo tesoro è la sua bontà e le sue armi sono i suoi 

amori, il suo seno ed il suo petto sono simili a quello di una dolce madre 



fornito di due mammelle ricche di dolcissimo latte, armate di altrettanti 

strali per assoggettare il caro bambino e somministrargli quanti sorsi egli 

può trarre poppando. 

La natura collocò le mammelle sul seno affinché il calore del cuore 

infondesse tutte le virtù al latte, e dispose che come la madre è la nutrice 

del bambino, così il cuore ne fosse il nutritore, per cui il latte fosse un 

cibo tutto d’amore, cento volte migliore del vino, E nota però, o 

Teotimo, che la similitudine del vino parve alla sacra sposa tanto 

appropriata che ripete non una volta sola, ma tre volte che le mammelle 

del suo sposo sono migliori del vino10. Il vino, o Teotimo, è il latte 

dell’uva, come il latte è il vino delle mammelle; così la sacra sposa dice 

che il suo diletto è uva per lei11, ma uva di Cipro, cioè di graditissimo 

odore. Mosè afferma che gli Israeliti potevano bere il sangue purissimo 

ed ottimo dell’uva12, e Giacobbe, descrivendo al figlio di Giuda la 

fertilità della parte che gli sarebbe toccata nella terra promessa13, 

profetizzò con tale figura la felicità dei cristiani, asserendo che il 

Salvatore laverebbe la sua veste, ossia la santa Chiesa nel sangue 

dell’uva, cioè nel proprio sangue. Ora, il sangue ed il latte non sono più 

differenti uno dall’altro di quanto lo siano l’agresto ed il vino, poiché 

come l’agresto maturando per il calore del sole cambia colore e diventa 

vino gradevole, capace di nutrimento, così il sangue stagionato dal 

calore del cuore, prende il bel colore bianco e diventa cibo molto adatto 

ai bambini. 

Il latte, cibo cordiale tutto d’amore, rappresenta la scienza della 

teologia mistica, ossia il dolce sapore proveniente dalla compiacenza 

amorosa che prova lo spirito meditando le perfezioni della divina bontà. 

Il vino significa la scienza ordinaria ed acquisita che si ottiene a forza di 

speculazione, sotto il torchio di molteplici argomentazioni e dispute. 

Ora, il latte che le nostre anime succhiano dalle mammelle dell’amore di 

nostro Signore, vale infinitamente più del vino che si trae dai 

ragionamenti umani, poiché questo latte ha origine dall’amore celeste, il 

quale lo prepara ai suoi figli prima ancora che essi vi abbiano pensato. 

Esso ha un sapore amabile e soave, il suo odore sorpassa ogni profumo, 



rende l’alito puro e dolce come quello di un lattante, comunica una gioia 

serena, inebria senza ubriacare, non toglie i sentimenti, ma li eleva. 

Allorché il santo Isacco abbracciò e baciò il suo caro figlio 

Giacobbe, sentì la fragranza delle sue vesti, e pervaso da un grande 

piacere, esclamò: Ecco, l’odore del mio figlio è come l’odore di un 

campo fiorito benedetto da Dio14. L’abito ed il profumo erano in 

Giacobbe, ma Isacco ne sentì il compiacimento e la gioia. L’anima 

amante che tiene tra le braccia dei suoi affetti il Salvatore, sente i 

dolcissimi profumi delle infinite perfezioni che si trovano in lui, ed in 

tale compiacimento dice tra sé: Ecco che il profumo del mio Dio è come 

il profumo di un giardino fiorito; oh, quanto preziose sono le sue 

mammelle che spandono eccellenti fragranze!15 Sant’Agostino pertanto, 

paragonando le grandi gioie che provava nel considerare il mistero della 

nascita del suo Maestro con quelle che provava considerando il mistero 

della passione, scrisse tutto pervaso da questa compiacenza: «Fra un 

mistero e l’altro, a quale dei due devo volgere il mio cuore? Da una parte 

il seno di Maria mi offre in cibo il suo latte e dall’altra la piaga del 

Salvatore mi disseta con il suo sangue immacolato». 

1. Apoc., 3, 20. 

2. Prov., 15, 14. 

3. Giov., 4, 34. 

4. Cant., 5, 1. 

5. Prov., 8, 31. 

6. Cant., 1, 2. 

7. Cant., 1, 3. 

8. Salm., 118, 127. 

9. Cant., 1, 5. 

10. Cant., 1, 3; 4, 10; 7, 8. 

11. Cant., 1, 13. 

12. Deut., 32, 14. 

13. Gen., 49, 11. 



14. Gen., 27, 27. 

15. Cant., 1, 1. 

 



CAPITOLO III 

LA SANTA COMPIACENZA OFFRE IL NOSTRO CUORE A 

DIO E CI PROCURA UN PERPETUO DESIDERIO DI 

POSSEDERLO 

L’amore che nutriamo per Dio trae la sua origine dalla prima 

compiacenza che il nostro cuore sente appena conosce la divina bontà e 

comincia a tendere verso di essa. Quando poi aumentiamo e rafforziamo 

questa prima compiacenza mediante l’esercizio dell’amore — come si è 

detto nei capitoli precedenti — allora attiriamo nel nostro cuore le 

perfezioni divine e godiamo della divina bontà rallegrandocene, ed 

attuiamo così la prima parte del giubilo amoroso che la sacra sposa 

manifestava dicendo: Il mio diletto è mio1. Ma poiché questo 

compiacimento amoroso, pur essendo in noi che lo sperimentiamo, non 

cessa di essere in Dio, da cui lo riceviamo, ci dona reciprocamente alla 

bontà divina, cosicché per mezzo di questo santo amore di compiacenza 

godiamo dei beni che sono in Dio come se fossero nostri; ma siccome le 

perfezioni divine superano le forze del nostro spirito, avviene che 

quando vi entrano, a loro volta se ne impossessano: per questo diciamo 

che mediante una tale compiacenza non solo Dio è nostro, ma noi siamo 

di Dio. 

L’erba «aproxis», come ho detto altrove2, ha tanta relazione con il 

fuoco, che trovandosi in sua presenza, anche se un po’ distante, ne attrae 

subito la fiamma ed incomincia a bruciare, poiché concepisce il fuoco 

non tanto al calore quanto allo splendore irradiatole da quello3. Quando 

dunque, in forza di tale attrazione, sta unita al fuoco, se potesse parlare, 

non direbbe forse: Il mio amato fuoco è mio, perché io l’ho attirato a me 

e ne godo le fiamme; ma anch’io sono sua, perché se l’ho attirato a me, 

esso mi trasforma in sé, come più forte e più nobile di me: esso è il mio 

fuoco ed io sono la sua erba, io l’attiro ed esso mi brucia? Così il nostro 

cuore, quando sta alla presenza della bontà divina ed attrae a sé le 

perfezioni di quella per la compiacenza che vi prova, può con verità 



affermare: la bontà di Dio è tutta mia, poiché io godo delle sue 

perfezioni, ed io sono tutta sua, poiché i suoi gaudi mi posseggono. 

Come il vello di Gedeone4, così l’anima nostra, mediante la 

compiacenza, si impregna tutta della celeste rugiada: questa rugiada è 

del vello, perché è discesa in esso, ma a sua volta il vello è posseduto 

dalla rugiada, perché ne è inzuppato e riceve il suo valore da essa. Quale 

delle due appartiene di più una all’altra: la perla alla conchiglia o la 

conchiglia alla perla? La perla è della conchiglia che l’ha attirata a sé, 

ma la conchiglia è pure della perla alla quale dà valore e pregio. 

La compiacenza ci rende possessori di Dio, attirando in noi le sue 

perfezioni e ci rende posseduti da Dio, accostandoci ed unendoci alle sue 

perfezioni. Ora, in tale compiacenza noi saziamo talmente la nostra 

anima di gaudio, che desideriamo saziarla ancora più; gustando la bontà 

divina, vorremmo gustarla sempre più; saziandoci, vorremmo ancora 

mangiare, e, mangiando, vorremmo sempre saziarci. Il capo degli 

apostoli — avendo scritto nella sua prima lettera5 che gli antichi profeti 

avevano preannunziato le grazie che dovevano abbondare tra i cristiani, 

e, fra l’altro, la passione del Signore con la gloria che doveva 

provenirgli, sia per la risurrezione del suo corpo come per la 

glorificazione del suo nome — concluse che gli angeli stessi bramano 

contemplare il mistero della redenzione di questo divin Salvatore: nelle 

quali cose — afferma — gli angeli bramano penetrare con lo sguardo. 

Ma come dunque può spiegarsi il fatto che gli angeli, i quali pur vedono 

il Redentore ed in lui tutti i misteri della nostra salute, desiderano ancora 

vederlo? O Teotimo, essi lo vedono certamente sempre, ma in modo così 

dolce e delizioso, che la loro compiacenza li sazia senza però diminuirne 

il desiderio, e li fa desiderare senza togliere loro la sazietà; il godimento 

non è diminuito dal desiderio, ma piuttosto perfezionato, come la loro 

brama, invece di essere soffocata dal godimento, viene da questo 

accresciuta. 

Il godimento di un bene che sempre soddisfa non diminuisce mai, 

ma si rinnova ed è sempre in fiore, sempre amabile, sempre desiderabile. 

La continua gioia dei celesti amanti produce in essi un desiderio 



perennemente contento, come il loro continuo desiderio di far nascere in 

essi un godimento sempre desiderato. Un bene finito, se goduto, toglie il 

desiderio, e se desiderato toglie il godimento, non potendo uno stesso 

oggetto essere desiderato e posseduto contemporaneamente. Ma il bene 

infinito fa regnare il desiderio nella possessione e la possessione nel 

desiderio, avendo modo di soddisfare il desiderio con la sua santa 

presenza e di farlo continuamente vivere con la grandezza della sua 

eccellenza, la quale mantiene in quanti la posseggono un desiderio 

sempre contento ed una contentezza sempre desiderosa. 

Immagina, o Teotimo, coloro che tengono nella loro bocca l’erba 

scitica. A quanto si dice6, non hanno mai né fame né sete, tanto essa li 

sazia, eppure non perdono mai l’appetito, tanto è delizioso il suo 

nutrimento. Quando la nostra volontà s’incontra con Dio, in lui si riposa, 

provandovi una somma compiacenza, e tuttavia perdura il suo desiderio, 

poiché, come desidera di amare, così ama di desiderare: ha il desiderio 

dell’amore e l’amore del desiderio. Il riposo del cuore non consiste nello 

starsene immobile, ma nel non aver bisogno di nulla, non nel non aver 

moto, ma nel non aver bisogno di muoversi. Le anime dei dannati sono 

in un eterno movimento senza avere mai un po’ di tranquillità; noi 

mortali — che pellegriniamo ancora quaggiù — abbiamo nei nostri 

affetti a volte riposo ed a volte movimento; gli spiriti beati hanno sempre 

riposo nel loro moto e moto nel riposo; Dio solo ha riposo senza moto, 

perché egli è atto purissimo e sostanziale. Ora, sebbene nella condizione 

ordinaria di questa vita mortale noi non abbiamo riposo nel nostro 

movimento, è vero tuttavia che quando cerchiamo di praticare gli 

esercizi della vita immortale, cioè gli atti del santo amore, troviamo 

riposo nel movimento dei nostri affetti e moto nel riposo della 

compiacenza che proviamo nel nostro diletto; e con questo mezzo 

pregustiamo la futura beatitudine a cui aspiriamo. 

Se è vero che il camaleonte vive d’aria7, ovunque egli vada ha di che 

nutrirsi, e se si muove da un luogo all’altro non lo fa per cercare di che 

cibarsi, ma solo per esercitarsi nel suo alimento come fanno i pesci nel 

mare. Colui che possiede Dio e lo desidera, non lo desidera per cercarlo, 



ma per esercitare il suo affetto nel bene stesso del quale gode. Il cuore 

infatti non fa quel moto di desiderio quasi desiderando di raggiungere il 

godimento, poiché già lo possiede, ma lo fa come per adagiarsi in esso; 

non per conseguire il bene, ma per trattenervisi ricreandosi; non per 

godere, ma per dilettarsi di tale godimento. Allo stesso modo noi 

camminiamo e ci muoviamo per recarci in un delizioso giardino, e, 

giuntivi, non cessiamo di camminare e di muoverci ancora, non più per 

venirvi, ma per divertimento e svago. Abbiamo camminato per andare a 

godere delle bellezze del giardino e quando ci siamo, camminiamo per 

godere del godimento di esse. 

Cercate il Signore e confortatevi, cercate sempre il suo volto8. 

Sempre si cerca quel che sempre si ama — dice il grande sant’Agostino9 

— l’amore cerca ciò che ha trovato, non per averlo, ma per averlo 

sempre. 

Insomma, o Teotimo, l’anima che si esercita nell’amore di 

compiacenza grida continuamente nel suo sacro silenzio: a me basta che 

Dio sia Dio, che la sua bontà sia infinita e la sua perfezione immensa; 

poco m’importa vivere o morire, poiché il mio Dio vive eternamente di 

una vita tutta trionfante. La stessa morte non può rattristare il cuore di 

colui che sa che è vivo il suo sommo amore; all’anima amante è 

sufficiente che sia ricolmo di beni eterni colui che ella ama più di se 

stessa, poiché vive maggiormente in chi ella ama che non in chi ella 

anima; anzi non è più lei che vive, ma è il suo diletto che vive in lei10. 

1. Cant., 2, 16. 

2. Introduzione alla vita devota, III, XVIII. 

3. PLINIO, Historia naturalis, XXIV, 17. 

4. Giud., 6, 37-38. 

5. I Pietr., 1, 10-12. 

6. PLINIO, Historia naturalis, XXV, 8. 

7. PLINIO, Historia naturalis, VIII, 33. 

8. Salm., 104, 4. 



9. Enarrationes in Psalmos, 104, 3. 

10. Gal., 2, 20. 

 



CAPITOLO IV 

L’AMOROSA CONDOGLIANZA SPIEGA ANCORA 

MEGLIO CHE COSA SIA LA COMPIACENZA 

DELL’AMORE 

La compassione o condoglianza o commiserazione o misericordia 

non è altro che un affetto che ci fa partecipi al dolore ed alle sofferenze 

della persona amata, accogliendo nel nostro cuore la pena che essa 

soffre. Perciò è detta misericordia, quasi miseria di cuore, come la 

compiacenza è così detta perché attira nel cuore dell’amante la gioia ed 

il gaudio dell’oggetto amato. Entrambi però sono effetto dell’amore, il 

quale ha la potenza d’unire il cuore che ama con quello che è amato, 

rendendo comuni tanto i beni quanto i mali degli amici; e ciò che 

avviene nella compassione serve a spiegare molto bene ciò che riguarda 

la compiacenza. 

La compassione è proporzionata alla grandezza dell’amore che 

produce. Ecco perché le madri soffrono tanto per le afflizioni dei loro 

figli unici, come spesso attesta la Scrittura. Quale compassione provò 

Agar per il dolore del suo Ismaele, che ella vedeva già quasi morto di 

sete nel deserto1! Quanta commiserazione nell’anima di Davide per la 

morte del suo Assalonne2! E non vedi il cuore materno del grande 

Apostolo, infermo con gli infermi, ardente di zelo per gli scandalizzati3, 

continuamente afflitto per la perdita dei Giudei4 e morente tutti i giorni 

per i suoi cari figli spirituali5? Ma soprattutto considera come l’amore 

attira nel cuore della santissima madre del Redentore tutte le pene, tutti i 

tormenti, i travagli, le sofferenze, i dolori, le piaghe, la passione, la croce 

e la morte di lui. 

I medesimi chiodi che crocifissero il corpo di questo divin figlio, 

crocifissero pure il cuore della sua madre e le medesime spine che 

ferirono il suo capo, trapassarono l’anima di questa madre dolcissima. 

Ella provò le stesse pene del figlio per commiserazione, gli stessi dolori 

per condoglianza, tutti i suoi patimenti per compassione. La spada 

mortale insomma che trafisse il corpo di quest’amatissimo figlio 



trapassò anche il cuore di questa amatissima madre6, onde ella potrà 

esclamare che egli era per lei un mazzetto di mirra che stava sempre tra 

le sue mammelle7, ossia sul suo petto ed in mezzo al suo cuore. Vedi 

quale dolore provò Giacobbe al triste, benché falso annunzio della morte 

del suo caro Giuseppe: Ah — disse8 — scenderò piangendo a trovare 

mio figlio nell’inferno, cioè nel limbo, nel seno di Abramo. 

La condoglianza è pure proporzionata alla grandezza dei dolori che 

si vedono soffrire dalle persone amate, poiché, per quanto piccola sia 

l’amicizia, se i mali che si vedono negli altri sono gravissimi, ci destano 

grande pietà. È per questo motivo che vediamo Cesare piangere sopra 

Pompeo9; è per questo motivo che le figlie di Gerusalemme non seppero 

trattenere il pianto su nostro Signore10, benché la maggioranza di esse 

non gli fosse molto affezionata. Così gli amici di Giobbe, benché non 

buoni amici, si dolsero grandemente al miserando spettacolo della sua 

incomparabile sciagura11. E quale grande dolore colpì il cuore di 

Giacobbe, pensando che il suo caro figlio era stato colpito da una morte 

così crudele, quale è quella di essere divorato da un animale selvatico12! 

Ma la commiserazione, oltre a tutto ciò, si intensifica straordinariamente 

alla presenza dell’oggetto miserando. Perciò la povera Agar, per 

alleviare un po’ il dolore della compassione che sentiva, s’allontanò dal 

figlio morente dicendo: Non vedrò morire mio figlio13. Nostro Signore 

pianse alla vista del sepolcro del suo diletto amico Lazzaro14 e 

contemplando la cara Gerusalemme15; e il nostro buon Giacobbe si 

afflisse grandemente quando vide la veste insanguinata del suo povero 

piccolo Giuseppe. 

La compiacenza viene aumentata per gli stessi motivi: quanto più 

l’amico ci è caro, tanto più ci compiacciamo delle sue gioie ed il suo 

bene penetra più profondamente nell’animo nostro. Se questo bene poi è 

eccellente, la nostra felicità crescerà ancora, e se vediamo l’amico 

nell’atto di godere questo eccellente bene la nostra gioia raggiungerà il 

colmo. Quando il buon Giacobbe seppe che suo figlio viveva, o Dio, 

quale gioia! L’anima sua si riebbe, rivisse, anzi, per dire così, risuscitò16. 

Ma che dico: rivisse e risuscitò? Le anime, o Teotimo, non muoiono di 



morte loro propria se non per il peccato, che le separa da Dio, loro vera 

vita soprannaturale, ma muoiono talvolta della morte altrui, e questo 

accadde al buon Giacobbe, di cui ora abbiamo parlato. L’amore infatti, 

che attira nel cuore dell’amante il bene ed il male dell’oggetto amato, 

l’uno per compiacenza, l’altro per commiserazione, attirò la morte 

dell’amabile Giuseppe nel cuore dell’amante Giacobbe, e con un 

miracolo possibile soltanto all’amore, lo spirito di questo buon padre 

provò la pena della morte di colui che viveva e regnava, poiché l’affetto 

ingannato aveva anticipato un tale effetto. 

Quando però venne a sapere che suo figlio era veramente vivo, 

l’amore che aveva così lungamente tenuto nel cuore di quel buon padre 

la supposta morte del figlio, vedendo che s’era ingannato, rigettò 

prontamente questa finta morte, sostituendovi la vera vita del figlio. 

Rinacque così a nuova vita, poiché la vita del suo figlio entrò per 

compiacimento nel suo spirito, vivificandolo di un’ineffabile gioia. 

Trovandosi appagato in essa e non tenendo conto d’alcun altro piacere in 

confronto di quello, esclamò: Mi basta che mio figlio Giuseppe sia 

vivo17. Ma quando personalmente, con i propri occhi, vide la verità delle 

grandezze di quel caro figlio in Gessen, lo abbracciò, e piangendo 

lungamente, disse: Oh, ora morrò contento, mio caro figlio, poiché ho 

visto il tuo volto, e tu vivi ancora. O Dio, che gioia, o Teotimo, e come la 

seppe esprimere bene questo vecchio! Infatti che vogliono significare le 

parole: Ora morrò contento, poiché ho visto il tuo volto, se non che la 

sua gioia era così grande da rendere gioiosa e gradita la morte stessa, la 

quale è la cosa più triste ed orribile del mondo? 

Dimmi dunque, ti prego, o Teotimo, chi gioisce di più del bene di 

Giuseppe: egli che ne gode, o Giacobbe che se ne compiace? Certo, se il 

bene è tale per il gaudio che ci porta, il padre ne ebbe quanto il figlio e 

anche di più, perché Giuseppe, essendo rivestito della dignità di vicerè, 

ha per conseguenza molti affanni e preoccupazioni, mentre il padre 

gioisce per compiacimento e possiede soltanto ciò che vi è di buono 

nella grandezza e dignità del figlio, senza pesi né cure né timore alcuno. 

Morrò contento, dice; oh, chi non vede la sua gioia? Se la morte stessa 



non può turbarla chi mai potrà alterarla? L’amore è forte come la 

morte18, e le allegrezze dell’amore sorpassano le angosce della morte 

stessa, poiché questa non solo non le distrugge, ma le rende più vive. 

Allo stesso modo che una sorgente presso Grenoble alimenta 

prodigiosamente un fuoco — come sappiamo con certezza e come 

afferma anche il grande Agostino19 — così la santa carità è così forte che 

alimenta le fiamme delle sue consolazioni tra le più dure tristezze della 

morte e le acque delle tribolazioni non possono estinguerne il fuoco20. 

1. Gen., 21, 16. 

2. II Sam., 18, 33. 
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5. I Cor., 15, 31. 
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8. Gen., 37, 35. 
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11. Giob., 2, 12-13. 

12. Gen., 37, 33-35. 

13. Gen., 21, 16. 

14. Giov., 11, 35. 

15. Luc., 19, 41. 

16. Gen., 45, 27-28. 

17. Gen., 46, 29-39. 

18. Cant., 8, 6. 

19. De civitate Dei, XXI, 7. 
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CAPITOLO V 

CONDOGLIANZA E COMPIACENZA DELL’AMORE 

NELLA PASSIONE DI NOSTRO SIGNORE 

Quando vedo il mio Salvatore sul monte degli ulivi con l’anima 

triste fino alla morte1, oh, Signore Gesù, dico: chi mai ha potuto portare 

la tristezza della morte nell’anima della vita, se non l’amore che, 

eccitando la commiserazione, attirò per mezzo di essa le nostre miserie 

nel tuo cuore sovrano? 

Come può un’anima devota rimanere senza un dolore santamente 

amoroso, contemplando l’abisso di tedio e di tristezza in quel divino 

amante? Ma, d’altra parte, considerando che tutte le afflizioni del suo 

diletto non procedono da alcuna imperfezione né da mancanza di forza, 

bensì dall’immensità del suo amore, non può non effondersi interamente 

in un amore santamente doloroso, fino ad esclamare: Sono nera per il 

dolore di compassione, ma sono bella per l’amore di compiacenza. Le 

angosce del mio diletto mi hanno tutta scolorita2, poiché, come potrebbe 

una fedele amante vedere tanti tormenti in colui che ella ama più della 

sua vita, senza sentirsi venir meno, allibire e piangere di dolore? Le 

tende dei nomadi, esposte continuamente alle intemperie e ai pericoli 

delle guerre, sono quasi sempre malconce e coperte di polvere, ed io, 

esposta alle pene che mi derivano dalla condoglianza delle ineffabili 

sofferenze del mio divin Salvatore, sono affranta dalla tristezza e trafitta 

dal dolore. Siccome però i dolori di colui che io amo provengono dal suo 

amore, a mano a mano che essi mi affliggono per compassione, mi 

dilettano per compiacenza, perché, come potrebbe una fedele amante 

non gioire immensamente nel vedersi tanto amata dal suo celeste sposo? 

Ecco perché nell’acerbità del dolore vi è la dolcezza dell’amore. Se 

sono in lutto per la passione e morte del mio re, bruna, anzi annerita dal 

dispiacere, godo però un’incomparabile dolcezza al vedere l’eccesso del 

suo amore fra gli spasimi dei suoi dolori. Le tende di Salomone3, ornate 

e trapunte da un’incantevole varietà di ricami, non furono tanto belle 



quanto io sono contenta, e perciò tranquilla, bella e gradita nella varietà 

dei sentimenti d’amore che provo fra questi dolori. 

L’amore uguaglia gli amanti: oh, vedo il mio caro amante ardere 

come un fuoco d’amore in un roveto spinoso di dolori4, ed io parimente 

sono tutta infiammata d’amore tra le spine dei miei dolori: sono un 

giglio circondato di spine5. Deh, non vogliate soltanto guardare agli 

orrori dei miei pungenti dolori, ma osservate la bellezza dei miei 

ineffabili amori. Ohimè! Il mio celeste amante soffre dolori 

insopportabili, e per questo io mi rattristo e vengo meno per l’angoscia; 

ma egli si compiace di soffrire, ama i suoi tormenti e muore contento di 

morire di dolore per me; perciò, come mi dolgo dei suoi dolori, così mi 

rallegro del suo amore e non soltanto mi rattristo con lui, ma pure in lui 

mi glorio6. 

Fu quest’amore, o Teotimo, che attirò le stimmate sull’innamorato 

serafico san Francesco e le ardenti piaghe del Salvatore sull’angelica 

amante santa Caterina da Siena. L’amorosa compiacenza aveva acuito le 

punte della compassione dolorosa, allo stesso modo con cui il miele 

rende più sensibile e penetrante l’amaro dell’assenzio, mentre il soave 

olezzo delle rose si affina quando vicino ad esse viene piantato l’aglio. E 

come l’amorosa compiacenza che proviamo nell’amore di nostro 

Signore rende infinitamente più forte la nostra compassione dei suoi 

dolori, così, reciprocamente, ritornando dalla compassione dei dolori alla 

compiacenza degli amori, il piacere è molto più intenso e penetrante, 

Allora si esercita l’amore del dolore ed il dolore dell’amore; la 

compiacenza dolorosa e la condoglianza amorosa, come altrettanti Esaù 

e Giacobbe7, per vedere chi sarà il più forte, causando all’anima 

convulsioni ed agonie indicibili, ed originando così un’estasi 

amorosamente dolorosa e dolorosamente amorosa. Anche le grandi 

anime di san Francesco e di santa Caterina, allorché ricevettero le 

stimmate, provarono amori indicibili nei loro dolori ed ineffabili dolori 

nei loro amori, assaporando il gioioso amore di soffrire per l’amato: 

amore provato in sommo grado dal loro Salvatore sull’albero della 

croce8. In questo modo nasce la preziosa unione del nostro cuore con il 



suo Dio, la quale, a guisa del mistico Beniamino, è nello stesso tempo 

figlio del dolore e della gioia9. 

È impossibile dire, o Teotimo, quanto il Salvatore brami entrare 

nelle nostre anime mediante quest’amore di compiacenza dolorosa: Oh 

— esclama10 — aprimi, mia cara sorella, mia diletta, mia colomba, mia 

tutta pura; perché il mio capo è pieno di rugiada ed i miei capelli sono 

pieni di gocce della notte. Che cos’è questa rugiada e che cosa sono 

queste gocce della notte, se non le afflizioni e le pene della sua 

passione? Le perle, come abbiamo detto spesso, non sono altro che 

gocce di rugiada, che il fresco della notte fa cadere sulla superficie del 

mare, e che le conchiglie delle madreperle ricevono nei loro gusci. Oh, il 

divino amante dell’anima vuol dire: «Io sono ricolmo delle pene e dei 

sudori della mia passione, trascorsa quasi tutta o nelle tenebre della notte 

o nella notte delle tenebre, che il sole oscurato produsse nel pieno 

meriggio; apri dunque il tuo cuore verso di me, come le madreperle 

aprono i loro gusci verso il cielo, ed io spanderò su di te la rugiada della 

mia passione, che si convertirà in perle di consolazione». 

1. Matt., 26, 38. 

2. Cant., 1, 4-5. 

3. Cant., 1, 4. 

4. Es., 3, 2. 

5. Cant., 2, 2. 

6. Rom., 8, 17. 

7. Gen., 25, 22. 

8. Giov., 15, 13. 

9. Gen., 35, 18. 

10. Cant., 5, 2. 

 



CAPITOLO VI 

AMORE DI BENEVOLENZA CHE ESERCITIAMO VERSO 

NOSTRO SIGNORE A MODO DI DESIDERIO 

L’amore di Dio verso di noi comincia sempre dalla benevolenza, 

volendo ed operando in noi tutto quel bene che si trova in noi e 

compiacendosi poi in esso. Egli creò per benevolenza Davide secondo il 

suo cuore1, lo riconobbe poi secondo il suo cuore per compiacenza. Creò 

per sua pura benevolenza l’universo per l’uomo e l’uomo per l’universo, 

dando ad ogni cosa quel grado di bontà che le era conveniente; in 

seguito approvò tutto ciò che aveva fatto vedendo che tutto era molto 

buono2, e si riposò con compiacenza nell’opera sua3. 

Il nostro amore verso Dio, invece, comincia dalla compiacenza che 

proviamo nella somma bontà ed infinita perfezione che conosciamo 

essere nella divinità; poi passiamo all’esercizio dell’amore di 

benevolenza. E come il compiacimento di Dio verso le sue creature altro 

non è che una continuazione della sua benevolenza verso di esse, così la 

benevolenza che noi portiamo a Dio non è altro che una conferma ed una 

continuazione della compiacenza che abbiamo in lui. 

Ora quest’amore di benevolenza verso Dio si effettua in questo 

modo: noi non possiamo desiderare con vero desiderio alcun bene a Dio, 

poiché la sua bontà è infinitamente più perfetta di quanto noi possiamo 

desiderare o pensare. Il desiderio si riferisce ad un bene futuro, ma 

nessun bene è futuro in Dio, perché tutto il bene gli è talmente presente 

che la presenza del bene nella sua divina maestà costituisce la stessa 

divinità. Non potendo quindi formulare alcun desiderio assoluto per Dio, 

ne facciamo degli immaginari e dei condizionati, come: Ti ho detto, o 

Signore: tu sei il mio Dio che, ripieno della tua infinita bontà, non puoi 

avere bisogno né dei miei beni4, né di cosa alcuna; ma se, per ipotesi 

impossibile, io potessi pensare che tu abbia bisogno di qualche bene, non 

tralascerei di desiderartelo, a costo anche della mia vita, del mio essere e 

di tutto quello che vi è al mondo. Se restando quello che sei e che non 

potrai mai cessare di essere, ti fosse possibile ricevere qualche aumento 



di bene, o mio Dio, con quale desiderio vorrei che l’avessi! Allora, o 

Signore eterno, vorrei vedere il mio cuore convertito in desiderio e la 

mia vita in sospiri per desiderarti quel bene. Tuttavia, o dilettissimo 

dell’anima mia, non bramo di poter desiderare alcun bene alla tua 

maestà, ma mi compiaccio con tutto il cuore in questo tuo supremo 

grado di bontà, al quale né pensiero né desiderio alcuno può aggiungere 

qualcosa. Se però tale desiderio fosse possibile, o divinità infinita ed 

infinità divina, la mia anima vorrebbe essere questo desiderio e non altro 

che questo, tanto essa bramerebbe di desiderare per te ciò che si 

compiace infinitamente di non poter desiderare, poiché l’impotenza di 

poter formulare questo desiderio proviene dall’infinita infinità della tua 

perfezione, la quale sorpassa ogni desiderio ed ogni pensiero. Oh, quanto 

amo l’impossibilità di poterti desiderare alcun bene, o mio Dio, poiché 

essa proviene dall’incomprensibile immensità della tua abbondanza; la 

quale è così sovranamente infinita che se esistesse un desiderio infinito, 

esso sarebbe infinitamente assorbito dall’infinità della tua bontà, che lo 

trasformerebbe in una infinita compiacenza. 

Questo desiderio, dunque, che sorge dall’immaginazione di cose 

impossibili, può talvolta essere praticato utilmente quando si provano 

sentimenti nobili e straordinari fervori. Si dice infatti che spesso il 

grande sant’Agostino esprimeva desideri del genere esclamando con 

soavi accenti d’amore: «Oh Signore, io sono Agostino e tu sei Dio, ma 

se — cosa che non è né può giammai essere vera — io fossi Dio e tu 

fossi Agostino, vorrei invertendo le parti, diventare Agostino, affinché tu 

diventassi Dio»5. 

Si ha un’altra specie di benevolenza verso Dio quando, considerando 

che non è in nostro potere ingrandirlo in se stesso, desideriamo 

ingrandirlo in noi, cioè di rendere sempre più grande la compiacenza che 

noi proviamo nella sua bontà. Allora, o mio Teotimo, noi non 

desideriamo la compiacenza per il piacere che essa ci procura, ma 

unicamente perché tale piacere è in Dio. E come non desideriamo la 

condoglianza per il dolore che suscita nei nostri cuori, ma perché tale 

dolore ci unisce e ci accomuna al nostro diletto sofferente, così non 



amiamo la compiacenza perché ci reca piacere, ma perché questo piacere 

si gode unitamente al piacere ed al bene che è in Dio, e per unirci 

sempre di più a Dio vorremmo compiacerci d’una compiacenza 

infinitamente più grande, ad imitazione della santissima regina e madre 

dell’amore6, la cui santa anima magnificava ed ingrandiva di continuo 

Dio, e affinché si sapesse che tale ingrandimento avveniva per la 

compiacenza che aveva nella divina bontà, ella dichiarava che il suo 

spirito aveva esultato di gioia in Dio, suo salvatore7. 

1. I Sam., 13, 14; 16, 13. 

2. Gen., 1, 31. 

3. Gen., 2, 2. 

4. Salm., 15, 1. 

5. RIBADENEIRA, Vita Sancti Augustini. 

6. Eccli., 24, 24. 

7. Luc., 1, 46-47. 

 



CAPITOLO VII 

IL DESIDERIO DI ESALTARE E MAGNIFICARE DIO CI 

ALLONTANA DAI PIACERI INFERIORI E CI RENDE 

ATTENTI ALLE PERFEZIONI DIVINE 

L’amore di benevolenza, pertanto, ci fa desiderare d’ingrandire 

sempre più in noi la compiacenza che proviamo nella bontà divina, e, 

per raggiungere questo, l’anima si priva accuratamente d’ogni altro 

piacere per esercitarsi sempre più nel piacere a Dio. Un religioso 

domandò al devoto frate Egidio, uno dei primi e più santi compagni di 

san Francesco, che cosa avrebbe potuto fare per essere più grato a Dio. 

Egli rispose cantando: «L’una all’uno, l’una all’uno». Poi spiegò questa 

sua frase dicendo: «Dà sempre tutta l’anima, che è una, a Dio solo, che è 

uno». L’anima si snerva a causa dei piaceri e viene dissipata dalla loro 

molteplicità, che le impediscono di applicarsi al piacere che deve 

provare in Dio. Il vero amante non trova quasi altro piacere se non in ciò 

che ama. Così al glorioso san Paolo tutto pareva spazzatura e fango in 

paragone al suo Salvatore1; e la sacra sposa è unicamente per il suo 

diletto: Il mio diletto è tutto a me ed io tutto a lui2. 

Quando l’anima che gode di questo santo affetto incontra le creature, 

per quanto eccellenti siano, come gli angeli, non si arresta in quelle se 

non in quanto le sono di aiuto e di soccorso nel suo desiderio: Ditemi 

dunque — domando loro — ve ne scongiuro, ditemi, avete forse visto 

colui che è l’amico dell’anima mia3? La gloriosa amante Maddalena 

incontrò al sepolcro gli angeli, che senza dubbio le parlarono 

angelicamente, ossia con grande soavità per attenuare il dolore da cui era 

oppressa; ma ella, sconvolta dal pianto, non seppe compiacersi né delle 

loro dolci parole, né dello splendore dei loro abiti, né della grazia celeste 

del loro contegno, né dell’amabilissima beltà del loro volto, anzi, 

piangendo, esclamò: Hanno portato via il mio Signore, e non so dove 

l’abbiano messo4. Poi, voltandosi, vide il suo dolce Salvatore, ma sotto 

le sembianze di un giardiniere, per cui il suo cuore non poté confortarsi. 

Colma infatti d’amore per la morte del Maestro, non desidera fiori e 



quindi neppure il giardiniere; ha nel suo cuore la croce, i chiodi, le spine; 

ella cerca il suo crocifisso. Oh, caro giardiniere, dice, se per caso avessi 

messo il mio diletto signore trafitto, come un giglio appassito, tra i tuoi 

fiori, dimmi subito dove l’hai posto, ed io lo prenderò. Ma appena Gesù 

la chiama per nome, ella, tutta inondata di gioia, gridò: Maestro mio! 

Nulla certamente poteva soddisfarla; non seppe compiacersi con gli 

angeli e neppure col suo Salvatore, se non quando le si mostrò in quella 

forma che le aveva rapito il cuore. I Re Magi non possono compiacersi 

né della bellezza della città di Gerusalemme, né della magnificenza della 

corte di Erode, né dello splendore della stessa; il loro cuore cerca la 

piccola grotta ed il bambinello di Betlemme. La madre del bell’amore5 e 

lo sposo dell’amore santissimo non possono arrestarsi fra i parenti e gli 

amici, essi se ne vanno sempre rattristati, cercando l’unico oggetto della 

loro compiacenza6. Il desiderio di ingrandire la compiacenza tronca ogni 

altro piacere per gustare meglio quello a cui lo spinge la benevolenza 

divina. 

Infine, per magnificare maggiormente questo sovrano diletto, 

l’anima va sempre cercando il volto di lui7, ossia, con un’attenzione 

sempre più diligente e fervorosa va studiando tutte le sue particolari 

bellezze e perfezioni, facendo un continuo progresso nella dolce ricerca 

dei motivi che possono eccitarla a compiacersi sempre più 

nell’incommensurabile bontà che ella ama. Così Davide, in diversi salmi 

celestiali, enumera minutamente le opere e le meraviglie di Dio, e la 

sacra amante dispone nei cantici divini come un esercito ben ordinato8, 

una dopo l’altra, tutte le perfezioni del suo sposo, per eccitare la sua 

anima alla santa compiacenza, per magnificarne sempre più l’eccellenza 

e assoggettarne tutti gli altri spiriti all’amore del suo amico tanto 

amabile. 

1. Filipp., 3, 8. 

2. Cant., 2, 16. 

3. Cant., 3, 3. 



4. Giov., 20, 11-16. 

5. Eccli., 24, 24. 

6. Luc., 2, 44-48. 

7. Salm., 26, 8; 104, 4. 

8. Cant., 6, 9. 

 



CAPITOLO VIII 

LA SANTA BENEVOLENZA FA SGORGARE LA LODE 

DEL DIVINO AMATO 

L’onore, mio caro Timoteo, non è in colui che è onorato, ma in colui 

che onora, perché spesso la persona che noi onoriamo non sa nulla di 

tale onore e non vi pensa neppure. Quante volte infatti lodiamo uno che 

non si conosce o che è morto! Tuttavia secondo la comune opinione 

degli uomini ed il modo ordinario di concepire le cose, pare che si faccia 

del bene ad uno quando lo si onora e sembra che gli si dia molto quando 

gli si dànno titoli o gli si fanno elogi; noi perciò affermiamo senza 

difficoltà che una persona è ricca d’onore, di gloria, di reputazione, di 

lode, benché, in realtà, sappiamo che tutto ciò è fuori della persona 

onorata e che ben spesso ella non ne riceve alcun profitto, secondo il 

motto attribuito al grande sant’Agostino: «O povero Aristotile, tu sei 

lodato ove sei assente, o sei arso ove sei presente»1. Qual vantaggio 

ebbero Cesare ed Alessandro Magno di tante parole lusinghiere che 

molte anime vane usarono per lodarli? 

Iddio, ricolmo d’una bontà che sorpassa ogni lode ed ogni onore, non 

riceve alcun vantaggio né aumento di bene dalle nostre benedizioni: per 

esse non diventa né più ricco, né più grande, né più contento, né più 

felice; la sua felicità, infatti, il suo contento, la sua grandezza e le sue 

ricchezze non sono, né possono essere, altro che la divina infinità della 

sua bontà. Tuttavia, siccome secondo il comune modo di intendere ed il 

modo usuale di stimare le cose, l’onore è ritenuto come uno dei più 

grandi effetti della nostra benevolenza verso gli altri, per mezzo del 

quale non solo non si suppone alcun bisogno in chi onoriamo, ma 

piuttosto si attesta che abbonda di qualche pregio particolare, noi 

esercitiamo tale benevolenza verso Dio. Ed egli non solo la gradisce, ma 

la richiede come conforme alla nostra condizione in quanto capace di 

attestare il riverente amore che gli dobbiamo; anzi egli stesso ci ordinò2 

di rendere e riferire a lui solo ogni onore e gloria. 



L’anima dunque che ha sperimentato una grande compiacenza 

nell’infinita perfezione di Dio, vedendo che non può augurargli alcun 

aumento di bontà — perché egli ne ha infinitamente di più di quanto 

gliene possa desiderare e pensare — desidera almeno che il suo nome sia 

benedetto, esaltato, lodato, onorato ed adorato sempre più. E, 

cominciando dal proprio cuore, non cessa mai di eccitarlo a questo santo 

esercizio; come un’ape sacra, va volando in qua ed in là sui fiori delle 

opere e delle eccellenze divine, raccogliendo da esse una dolce varietà di 

compiacenze, da cui ricava il celeste miele di benedizioni, di lodi, di 

tributi d’onore mediante i quali magnifica e glorifica, per quanto le è 

possibile, il nome del suo diletto, imitando così il grande salmista, il 

quale, dopo aver considerato in spirito le meraviglie della divina bontà, 

immolava sull’altare del suo cuore la mistica ostia delle sue 

esclamazioni con cantici e salmi di ammirazione e di benedizione: 

Orbene, alzerò la testa sopra i miei nemici all’intorno e offrirò nel suo 

padiglione sacrifizi di giubilo; canterò ed inneggerò al Signore3. 

Ma il desiderio di lodar Dio che la santa benevolenza suscita nei 

nostri cuori è insaziabile, o Teotimo. Infatti, l’anima che ne va soggetta 

vorrebbe aver lodi infinite per darle al suo diletto, vedendo che le sue 

perfezioni sono infinite, ma, trovandosi assai lontana dal poter 

soddisfare il proprio desiderio, fa i più grandi sforzi d’affetto per lodare 

in qualche modo questa lodevolissima bontà. E questi sforzi di 

benevolenza s’accrescono mirabilmente per la compiacenza, onde a 

mano a mano che l’anima trova Dio buono, assaporando sempre più la 

bontà di lui e compiacendosi nella sua infinita bellezza, vorrebbe pure 

accrescere le sue lodi e le sue benedizioni. L’anima inoltre, 

infiammandosi sempre più nel lodare l’incomprensibile dolcezza del suo 

Dio, aumenta e dilata la compiacenza che ne trae, e con questo aumento 

si eccita sempre più a lodarlo. Perciò gli affetti della compiacenza e della 

lode, per i reciproci incitamenti e stimoli, si procurano a vicenda grandi 

e continui aumenti. 

Gli usignoli, secondo Plinio4, si compiacciono talmente del loro 

canto, che per quindici giorni e per quindici notti consecutive non 



cessano i loro gorgheggi, sforzandosi a gara di cantare uno meglio 

dell’altro, e quanto più cantano, tanto più sono contenti, anzi, l’aumento 

della compiacenza li spinge a maggiori sforzi per meglio riuscire nel 

loro trillo; non di rado avviene che aumentando la compiacenza con il 

loro canto ed il loro canto con la compiacenza, essi muoiono e l’ugola 

loro si schianta per il canto eccessivo: uccelli degni del bel nome di 

«filomela»5, perché muoiono nell’amore e per l’amore della melodia. 

Il cuore bramoso di lodare il suo Dio prova, o mio Teotimo, un 

dolore grandemente delizioso ed una dolcezza molto dolorosa quando, 

dopo mille sforzi di lode, si trova così impari allo scopo! Egli vorrebbe, 

qual povero usignolo, spiegare più alti i suoi accenti e perfezionare la 

sua melodia, per cantare meglio le benedizioni del suo caro diletto! A 

misura che lo loda, si compiace di lodarlo, e man mano che si compiace 

di lodarlo, si rammarica di non poterlo lodare ancora meglio; e per 

soddisfarsi quanto è possibile in questa passione, compie ogni sorta di 

sforzi, fino a restare sfinito. Così appunto accadeva al gloriosissimo san 

Francesco, che tra il gaudio che provava nel lodare Dio e cantare i suoi 

cantici d’amore, prorompeva in lacrime, e spesso, per debolezza, 

lasciava cadere quanto teneva in mano, restando, come un sacro 

«filomela», svenuto, perdendo a volte il respiro, a forza di aspirare alle 

lodi di colui che non poteva mai sufficientemente lodare. 

Ascolta una graziosa similitudine a questo riguardo, ricavata dal 

nome che quel santo dava ai suoi religiosi. Li chiamava cicale per le lodi 

che essi rendevano a Dio durante la notte. Le cicale, o Teotimo, hanno il 

petto formato da molti tubi, come se fossero organi naturali, e per 

meglio cantare esse non vivono che di rugiada, che non succhiano con la 

bocca che non hanno, ma con una linguetta posta in mezzo al petto, con 

la quale emettono i loro suoni in così grande quantità, da non sembrare 

che unicamente voci6. Anche il sacro amante è fatto così: tutte le facoltà 

della sua anima sono altrettanti tubi che ha nel suo petto per far 

risuonare cantici in lode del diletto. La sua devozione è in mezzo a tutte, 

come la lingua del suo cuore — secondo quanto afferma san Bernardo7 

— con cui riceve la rugiada delle divine perfezioni succhiandole ed 



attirandole a sé come suo alimento, mediante la santissima compiacenza 

che vi prova. Con questa stessa lingua di devozione emette tutte le sue 

voci di preghiera, di lodi, di cantici, di salmi, di benedizioni, secondo la 

testimonianza di una delle più insigni cicale spirituali che si siano mai 

sentite, la quale cantava così: Benedici, anima mia, il Signore, e tutto il 

mio interno benedica il suo santo nome8. Non è come se avesse detto: io 

sono una mistica cicala? L’anima mia, le mie facoltà, i miei pensieri e 

tutte le potenze che si trovano in me sono altrettanti organi: oh, che tutto 

questo benedica in eterno il nome del mio Signore e risuoni delle sue 

lodi: Benedirò il Signore in ogni tempo ed avrò sempre la sua lode nella 

mia bocca. L’anima mia si glorierà nel Signore: ascoltino gli umili e si 

rallegrino9. 

1. Erarrationes in Psalmos, 140, 19. 

2. I Cor., 10, 31; I Tim., 1, 17; Apoc., 4, 11. 

3. Salm., 26, 6. 

4. Historia naturalis, 7, 29, 

5. Nome mitologico di una figlia del re di Atene Pandione, trasformata in usignolo. 

6. PLINIO, Historia naturalis, XI, 26. 

7. Sermo 45 in Cant., 7. 

8. Salm., 102, 1. 

9. Salm., 33, 1-2. 

 



CAPITOLO IX 

LA BENEVOLENZA CI FA INVITARE TUTTE LE 

CREATURE A LODARE DIO 

Il cuore, mosso e spinto dal desiderio di lodare più che sia possibile 

la divina bontà, talvolta, dopo grandi sforzi, esce fuori di se stesso, per 

invitare tutte le creature ad aiutarlo nel suo intento, come fecero i tre 

fanciulli nella fornace1, nel meraviglioso cantico di benedizioni mediante 

il quale scongiurano tutto ciò che è in cielo, sulla terra e sotto la terra a 

ringraziare l’eterno Dio, lodandolo e benedicendolo al sommo. 

Così il glorioso salmista, tutto preso dalla passione santamente 

sregolata di lodare Dio, va chiamando senza ordine — passando dal 

cielo alla terra e dalla terra al cielo — gli angeli, i pesci, i monti, le 

acque, i dragoni, gli uccelli, i serpenti, il fuoco, la grandine, le nebbie, 

riunendo nei suoi desideri tutte le creature, affinché tutte insieme 

s’accordino nel lodare piamente il loro creatore: le une celebrando esse 

stesse le divine lodi e le altre dando occasione di lodarlo per le 

meraviglie delle loro diverse proprietà, le quali manifestano la grandezza 

del loro creatore. Il divino reale salmista, avendo composto una grande 

quantità di salmi intitolati «Lodate Dio», dopo aver invitato tutte le 

creature a lodare la celeste maestà e usato una grande varietà di mezzi e 

di strumenti atti a celebrare le lodi di questa eterna bontà, finalmente, 

come caduto senza respiro, conclude tutta la sua sacra salmodia con 

questo grido potente: Ogni spirito dia lode al Signore2; ossia tutto 

quanto ha vita, non viva né respiri se non per il Creatore, secondo 

l’esortazione data altrove: Magnificate con me il Signore, esaltiamo 

insieme il suo nome3. 

Il grande san Francesco compose il Cantico del sole4 e cento altre 

eccellenti benedizioni per invitare le creature a venire in aiuto al suo 

cuore languente d’amore, incapace di lodare quanto avrebbe desiderato 

il caro Salvatore dell’anima sua. Similmente la celeste sposa, sentendosi 

come svenuta per i violenti sforzi che compiva per benedire e 

magnificare il diletto re del suo cuore, gridava alle compagne: «Oh, 



questo divino sposo mi ha condotta per mezzo della sua contemplazione 

nelle sue celle vinarie5 facendomi assaporare le incomparabili delizie 

delle sovrane sue perfezioni. Ed io mi sono talmente deliziata e 

santamente inebriata dalla compiacenza che provai in quell’abisso di 

bontà, che l’anima mia va languendo, ferita da un desiderio 

amorosamente mortale, che mi spinge a lodare per sempre una così 

eminente bontà. Oh, venite in soccorso, vi supplico, del mio povero 

cuore con ogni sorta di fiori, confortatelo e cingetelo di frutti, altrimenti 

cadrebbe in deliquio». 

La compiacenza attira nel cuore le soavità divine ed esso se ne colma 

così ardentemente da rimanerne ebbro. Ma l’amore di benevolenza fa 

uscire il nostro cuore da se stesso e lo converte in olezzante aroma di 

profumi deliziosi, cioè di sante lodi. Non potendo tuttavia esprimersi 

come vorrebbe: Oh, dice, vengano le creature tutte ad offrire i fiori delle 

loro benedizioni, i frutti delle loro azioni di grazia, dei loro onori e delle 

loro adorazioni, affinché da ogni parte si sentano i profumi sparsi a 

gloria di colui la cui infinita dolcezza sorpassa ogni onore e che noi non 

possiamo mai degnamente magnificare. 

Questa è la divina passione che dà origine a tante opere apostoliche, 

fa affrontare tanti rischi ai Saveri, ai Berzei, agli Antoni, alla moltitudine 

di Gesuiti, di Cappuccini, di religiosi ed ecclesiastici di ogni specie, 

nelle Indie, nel Giappone, nel Marañao, per far conoscere ed adorare il 

nome santo di Gesù tra quei grandi popoli. Questa santa passione fa 

scrivere tanti libri di pietà, fa fondare tante chiese, altari, case pie; 

insomma, fa vegliare, lavorare e morire tanti servi di Dio tra le fiamme 

dello zelo che li consuma e li divora. 

1. Dan., 3, 51 sgg. 

2. Salm., 150, 6. 

3. Salm., 33, 4. 

4. Detto più comunemente «Cantico delle creature». 

5. Cant., 2, 4-5. 



 



CAPITOLO X 

IL DESIDERIO DI LODARE DIO CI FA ASPIRARE AL 

CIELO 

L’anima innamorata, vedendo che non può saziare il desiderio di 

lodare Dio mentre vive tra le miserie di questo mondo, e sapendo che le 

lodi attribuite in cielo alla divina bontà si cantano in tono infinitamente 

più gradito, esclama: O Dio, quanto sono lodevoli le lodi degli spiriti 

celesti davanti al trono del mio celeste sovrano! Quanto meritano di 

essere benedette le loro benedizioni! Oh, quale felicità udire la dolce 

melodia della santissima eternità, in cui, mediante un soavissimo 

incontro di voci dissimili e di toni svariati, si formano meravigliosi 

accordi nei quali — mentre i cori si sovrappongono gli uni agli altri con 

un intreccio continuato ed un ineffabile legame di voci — si sentono da 

ogni parte risuonare perpetui alleluja! Voci che per il loro clamore 

vengono paragonate ai suoni di trombe1, al fragore delle onde del mare 

agitato; ma pure altre voci, che per la loro insuperabile dolcezza e 

soavità sono paragonate alla melodia delle arpe, suonate delicatamente e 

deliziosamente dalle mani dei più eccellenti suonatori; voci che 

s’accordano nel ripetere il giocondo cantico pasquale: Alleluja, lodate 

Dio; amen, lodate Dio. Poiché devi sapere, o Teotimo, che dal trono 

divino esce una voce la quale non cessa di gridare ai felici abitanti della 

gloriosissima Gerusalemme celeste: Lodate il Signore voi che siete suoi 

servi e che lo temete, grandi e piccoli; al che tutta la innumerevole 

moltitudine di santi, i cori degli angeli ed i cori degli uomini, rispondono 

cantando a gran voce: Alleluja, lodate il Signore. 

Ma quale è questa voce ammirabile, che uscendo dal trono divino 

annunzia gli alleluja degli eletti, se non la santissima compiacenza, che, 

essendo accolta nel loro spirito, fa loro provare la dolcezza delle 

perfezioni divine e dà origine all’amorosa benevolenza, sorgente viva 

delle lodi sacre? Così, in effetto, la compiacenza procedendo dal trono 

viene a dichiarare le grandezze di Dio ai beati, e la benevolenza li eccita 

a spendere a loro volta davanti al suo trono i profumi di lode. È per 



questo che, quasi in risposta, cantano eternamente alleluja: ossia lodate 

Dio. La compiacenza viene dal trono di Dio nel cuore nostro e la 

benevolenza va dal nostro cuore a Dio. Oh, quanto è amabile quel 

tempio in cui ovunque ridondano lodi! Quale dolcezza per coloro che 

vivono in quel sacro soggiorno, con un così gran numero di «filomele» e 

di usignoli celesti che cantano con santa gara d’amore i cantici 

dell’eterna soavità! 

Il cuore, dunque, che in questo mondo non può né cantare né 

ascoltare a suo piacimento le lodi divine, sente inesprimibili desideri di 

essere liberato dai legami di questa vita, per andare nell’altra ove si loda 

così perfettamente il celeste diletto. E questi desideri, impadronitisi del 

cuore, si rendono talvolta così forti e pressanti nel petto dei santi amanti, 

che, abbandonato ogni altro desiderio, trovano disgusto in ogni cosa 

terrena e rendono l’anima tutta illanguidita e malata d’amore. Anzi a 

volte questa santa passione diventa così prepotente che, permettendolo 

Dio, può condurre alla morte. 

Così il glorioso e serafico amante san Francesco, essendo stato 

lungamente travagliato dall’ardente brama di lodare Dio, negli ultimi 

anni della sua vita — dopo aver avuto la certezza, mediante una 

specialissima rivelazione, della sua eterna salvezza — non poteva più 

contenere la gioia, e andava consumandosi di giorno in giorno come se 

la sua vita e la sua anima si fossero consumate quale incenso, sul fuoco 

degli ardenti desideri che egli aveva di vedere il maestro, per lodarlo 

incessantemente. Aumentando pertanto ogni giorno più tali ardori, 

l’anima sua uscì dal corpo in uno slancio verso il cielo, poiché la divina 

provvidenza volle che egli morisse pronunziando queste sacre parole: 

Traete dunque la mia anima da questa prigione, o Signore, affinché 

benedica il vostro nome. I giusti stanno attendendo il momento in cui mi 

renderete la desiderata tranquillità2. Osserva, o Teotimo, questo spirito 

che, quale celeste usignolo racchiuso nella gabbia del suo corpo, in cui 

non può cantare a suo agio le benedizioni del suo eterno amore, sa che 

gorgheggierebbe e spiegherebbe tutta la gamma del suo cinguettio, se 

potesse librarsi nell’atmosfera per godere della sua libertà e della 



compagnia degli altri «filomeli» tra gli ameni e fioriti colli della patria 

beata, e perciò esclama: «Oh, Signore della mia vita, per la tua dolce 

bontà, liberami, povero qual sono, dai lacci del mio corpo, liberami da 

questo piccolo carcere, affinché, libero da questa schiavitù, possa volare 

lassù in cielo ove m’attendono i miei compagni, per unirmi ai loro cori e 

partecipare della loro gioia. Là, o Signore, unendo la mia voce alle loro, 

farò con essi una dolce armonia di arie e canti deliziosi, cantando, 

lodando e benedicendo la tua misericordia». 

Quell’amabile santo, volendo — come fanno tutti gli oratori — 

terminare e concludere con qualche breve sentenza quanto aveva detto 

prima, pose questo ispirato finale a tutti i suoi desideri ed auguri, 

riassumendoli in queste ultime parole a cui applicò così fortemente la 

sua anima, che morì ripetendole. Mio Dio, o Teotimo, che dolce e cara 

morte fu quella! Morte felicemente amorosa, morte santamente mortale! 

1. Apoc., 14, 2; 19, 1-6. 

2. Salm., 141, 8. 

 



CAPITOLO XI 

AMORE DI BENEVOLENZA CHE IL REDENTORE E LA 

SUA MADRE RENDONO NELLE LODI A DIO 

Noi andiamo dunque salendo di grado in grado in questo santo 

esercizio, per mezzo delle creature, che invitiamo a lodare Dio, passando 

dalle insensibili alle razionali ed intellettuali, dalla Chiesa militante alla 

trionfante, elevandosi così tra gli angeli ed i santi, fino a che, sopra tutti, 

ci incontriamo con la santissima Vergine, la quale loda e magnifica la 

divinità in modo incomparabile, più altamente, più santamente e più 

soavemente di quanto non possano fare tutte le altre creature assieme. 

Trovandomi due anni or sono1 a Milano, dove mi aveva attirato, 

assieme ad alcuni nostri ecclesiastici, la venerazione delle recenti 

memorie del grande arcivescovo san Carlo, ascoltammo in alcune chiese 

musiche di diverso genere, però in un convento di suore udimmo una 

religiosa dalla voce così soavemente deliziosa, che essa sola infondeva 

nei nostri spiriti assai più dolcezza che non tutte le altre assieme, le 

quali, benché eccellenti, parevano fatte solo per dare lustro e far risaltare 

la perfezione e lo splendore di quella voce veramente unica. Così, o 

Teotimo, fra tutti i cori degli uomini e degli angeli si ode la voce eccelsa 

della santissima Vergine, la quale, emergendo su tutti, rende a Dio più 

lode di ogni altra creatura. Persino il re celeste l’invitò in modo 

particolarissimo a cantare. Mostrami il tuo volto, dice2, o mia diletta, la 

tua voce si faccia sentire alle mie orecchie, perché dolce è la tua voce e 

il tuo volto è bellissimo. 

Ma le lodi che questa madre dell’onore e del bell’amore3, assieme a 

tutte le altre creature, dà alla divinità, benché eccellenti e mirabili, sono 

però così infinitamente inferiori ai meriti infiniti della bontà di Dio, da 

non avere con quelli alcuna proporzione, e benché piacciano molto alla 

sacra benevolenza del cuore amante verso il suo diletto, non bastano 

tuttavia ad appagarlo. Egli passa quindi più oltre ed invita il Salvatore a 

lodare e glorificare il Padre eterno con tutte le benedizioni che può 

rendergli il suo amore filiale; ed allora, o Teotimo, lo spirito giunge ad 



uno stato di silenzio, perché noi non sappiamo più far altro che 

ammirare. Oh, che cantico è quello del Figlio per il Padre! O quanto è 

bello fra tutti i figli degli uomini questo caro diletto! Quanto dolce è la 

sua voce, che procede da labbra sulle quali è sparsa la pienezza della 

grazia!4 Tutti gli altri sono profumati, ma egli è il profumo stesso; gli 

altri sono fragranti di balsamo, ma egli è il balsamo sparso5. L’eterno 

Padre accoglie le lodi degli altri come olezzo di fiori particolari, ma 

all’udire le benedizioni che gli dà il Salvatore esclama senza dubbio: 

Ecco, l’odore delle lodi dì mio figlio è come il profumo d’un campo 

cosparso di fiori che io ho benedetto6. 

Sì, o caro Teotimo, tutte le benedizioni che la Chiesa militante e 

trionfante dànno a Dio sono benedizioni angeliche ed umane, perché, 

sebbene siano indirizzate al Creatore, procedono dalle creature; ma 

quelle del Figlio sono divine, perché non tendono soltanto a Dio come le 

altre, ma provengono da Dio stesso, poiché il Redentore è vero Dio. Esse 

sono divine non soltanto quanto al loro fine, ma quanto alla loro origine; 

divine perché tendono a Dio, divine perché procedono da Dio. Iddio 

eccita l’anima e le dà la grazia richiesta perché possa innalzare altre lodi, 

ma quelle del Redentore, che è Dio, sono prodotte da lui stesso; perciò 

sono infinite. 

Se uno, di buon mattino, dopo aver udito per un buon tratto nel 

bosco vicino il gradevole cinguettio di una gran quantità di canarini, 

fanelli, cardellini e di altri piccoli uccelli, sentisse infine un valente 

usignolo che, con la sua perfetta melodia, riempisse l’aria e le orecchie 

della sua ammirabile voce, certo preferirebbe quest’unico cantore dei 

boschi a tutto lo stormo degli altri. Così, dopo aver udito tutte le lodi che 

le varie creature rendono a gara ed unanimi al loro Creatore, quando in 

ultimo si ascoltano quelle del Salvatore, si trova in esse un tal cumulo di 

merito, di valore, di soavità, da sorpassare ogni speranza ed ogni attesa 

del cuore: allora l’anima, come risvegliata da un profondo sonno, viene 

rapita dall’infinita dolcezza di quella melodia: Oh, intendo — esclama 

— la voce, la voce del mio diletto! voce regina di ogni voce, voce al cui 

confronto le altre non sono che un cupo e muto silenzio. Osserva come 



questo caro amico si avvicina: eccolo che vien saltellando dalle più alte 

montagne, valicando i colli: la sua voce risuona sopra i serafini e su tutte 

le altre creature. Egli ha la vista del capriolo per penetrare più 

profondamente di ogni altro nella bontà dell’oggetto sacro che vuole 

lodare; egli ama la melodia della lode e della gloria del suo Padre più 

d’ogni altro, perciò più d’ogni altro rende a lui l’omaggio della lode e 

della benedizione. Vedi come questo divino amore del diletto sta dietro 

la porta della sua umanità; osserva come si fa intravedere dalle piaghe 

del suo corpo e dall’apertura del suo costato, come da finestre e come da 

una grata attraverso le quali egli ci guarda7. 

Sì, o Teotimo, l’amor divino assiso nel cuore del Salvatore come su 

un trono regale, osserva dall’apertura del costato ferito tutti i cuori dei 

figli degli uomini; perché questo cuore, essendo il re dei cuori, tiene 

sempre fisso lo sguardo sopra di essi. Ma, come coloro che guardando 

attraverso le grate vedono gli altri e da essi sono solo intraveduti, così il 

divino amore di questo cuore, o piuttosto il cuore di questo divino 

amore, vede sempre chiaramente i nostri cuori e li guarda con gli occhi 

della sua dilezione, mentre noi non lo vediamo, ma soltanto lo 

intravediamo. O Dio, se lo vedessimo così com’è, morremmo d’amore 

per lui, perché siamo mortali, com’egli morì per noi quand’era mortale e 

come morrebbe ancora se ora non fosse immortale. O se noi 

ascoltassimo come questo divin cuore canta, con voce infinitamente 

dolce, il cantico di lode alla divinità, quale gioia, o Teotimo, quali sforzi 

farebbe il nostro cuore per slanciarsi verso il cielo ed ascoltarlo 

eternamente! Questo caro amico delle nostre anime così ci ammonisce: 

Su, levati8, esci da te stessa, prendi il volo verso di me, mia colomba, 

mia bellissima, vieni nel celeste soggiorno ove ogni cosa è gioia e dove 

non si respira che lodi e benedizioni. Qui tutto è un fiore, tutto spande 

dolcezza e profumo; le tortorelle, pur essendo i più melanconici di tutti 

gli uccelli, fanno sentire il loro tubare. Vieni, o mia diletta, tutta cara, e 

per vedermi più chiaramente vieni alle finestre stesse per le quali io ti 

osservo, vieni a considerare il mio cuore nella grotta dell’apertura del 

mio fianco, fatta quando il mio corpo, come una casa ridotta in macerie, 



fu così pietosamente demolito sull’albero della croce. Vieni e mostrami 

il tuo volto. Oh, io lo vedo ora, benché tu non me lo mostri; ma allora io 

lo vedrò e tu me lo mostrerai, poiché tu vedrai che io ti vedo. Fammi 

udire la tua voce, perché io la voglio unire alla mia; così il tuo viso sarà 

bello ed assai gradita la tua voce. Oh, quale felicità per i nostri cuori 

quando le nostre voci, unite e fuse a quella del Salvatore, parteciperanno 

all’infinita dolcezza delle lodi che il Figlio diletto rende all’eterno suo 

Padre! 

1. Verso la fine dell’aprile 1613. 

2. Cant., 2, 14. 

3. Eccli., 15, 2; 24, 24. 

4. Salm., 44, 3. 

5. Cant., 1, 2. 

6. Gen., 27, 27. 

7. Cant., 2, 8-9. 

8. Cant., 2, 10-14. 

 



CAPITOLO XII 

LA SOMMA LODE CHE DIO RENDE A SE STESSO ED 

ESERCIZIO DELLA BENEVOLENZA CHE NOI FACCIAMO 

IN ESSA 

Tutte le azioni umane del nostro Salvatore sono infinite nel valore e 

nel merito, a motivo della persona che le compie, la quale è un solo Dio 

col Padre e con lo Spirito Santo. Ma esse non sono infinite nella loro 

natura ed essenza. Infatti, come quando siamo in una camera non 

riceviamo la luce secondo l’intensità della luce del sole che la spande, 

ma in proporzione della misura della finestra attraverso la quale ci è 

comunicata, così le azioni umane del Salvatore, quantunque d’infinito 

valore, non sono infinite, poiché, sebbene fatte da una persona divina, 

non sono fatte secondo l’estensione della sua infinità, ma secondo la 

grandezza finita della sua umanità mediante la quale le compie. Pertanto, 

le azioni umane del nostro Salvatore, pur essendo infinite rispetto alle 

nostre, sono finite rispetto all’essenziale infinità della divinità. Esse sono 

d’infinito valore, pregio e dignità, perché procedono da una persona che 

è Dio, ma sono di essenza e natura finita, perché Dio le fa secondo la sua 

natura e sostanza umana, che è finita. La lode dunque, che procede dal 

Salvatore in quanto è uomo, non essendo infinita in modo assoluto, non 

può corrispondere completamente all’infinita grandezza della divinità 

alla quale è indirizzata. Ecco perché, dopo il primo rapimento di 

ammirazione che ci sorprende, allorché ascoltiamo la lode gloriosa che il 

Salvatore dà al suo Padre, non possiamo non riconoscere che la divinità 

è ancora infinitamente più lodevole di quanto possa venir lodata da tutte 

le creature e dalla stessa umanità dell’eterno Figlio. 

Se qualcuno volesse lodare il sole per la sua luce, quanto più si eleva 

verso di esso, tanto più lo troverebbe degno di lode, perché lo troverebbe 

sempre più splendente. E se, come è probabile, è questa bellezza di luce 

che spinge le allodole a cantare, non c’è da meravigliarsi se esse cantano 

più forte a misura che volano più alto, elevandosi ugualmente in canto 

ed in volo, fino a che, non potendo più cantare, cominciano a discendere 



di tono e di corpo, abbassando a poco a poco il volo e la voce. Così, o 

mio Teotimo, a misura che saliamo con la benevolenza verso la divinità, 

per intonare ed ascoltare le sue lodi, noi vediamo che Dio è superiore ad 

ogni lode e finalmente comprendiamo che non può essere lodato come 

merita se non da se stesso, potendo egli solo uguagliare la sua somma 

bontà con una somma lode. 

Allora esclamiamo: Gloria al Padre ed al Figlio ed allo Spirito Santo; 

e, affinché si sappia che con questo inno non vogliamo rendere a Dio la 

gloria delle lodi create, ma la gloria essenziale ed eterna che ha in sé, per 

sé e da sé, aggiungiamo: Come era nel principio e ora e sempre nei 

secoli dei secoli. Amen. Come se dicessimo augurando: Che Dio sia 

glorificato in eterno della gloria che aveva prima di tutte le creature1 

nella sua infinita eternità ed eterna infinità. Per questo motivo 

aggiungiamo questo versetto di gloria ad ogni salmo o cantico, seguendo 

l’antica usanza della Chiesa orientale, usanza che il grande san 

Gerolamo suggerì a papa san Damaso, perché volesse introdurla anche 

in Occidente, per dichiarare che tutte le creature umane ed angeliche 

sono troppo meschine per lodare degnamente la divina bontà e che 

occorre, per lodarla degnamente, che ella stessa si dia lode, gloria e 

benedizione. 

O Dio, quale compiacenza, quale gioia prova l’anima che ama nel 

vedere appagato il suo desiderio, vedendo il suo diletto lodarsi, benedirsi 

e magnificarsi in modo infinito da se stesso! Ma in questo 

compiacimento nasce subito un nuovo desiderio di lodare, perché il 

cuore vorrebbe lodare una così degna lode che Dio dà a se stesso, 

ringraziandolo profondamente e richiamando di nuovo tutte le cose in 

suo soccorso, affinché glorifichino con lui la gloria di Dio, benedicano 

l’infinita sua benedizione e lodino la sua eterna gloria. Per questo 

processo di lodi su lodi il cuore si addentra, fra la compiacenza e la 

benevolenza, in un beatissimo labirinto d’amore, si inabissa in tale 

immensa dolcezza, lodando sommamente la divinità, la quale non può 

essere sufficientemente lodata se non da se stessa. E benché sul principio 

l’anima amante avesse avuto un certo desiderio di poter lodare 



abbastanza il suo Signore, rientrando in sé, protesta che non vorrebbe 

lodarlo sufficientemente, anzi rimane in un umilissimo compiacimento 

di vedere che la bontà divina è così infinitamente lodevole, che non può 

essere lodata a sufficienza, se non dalla propria infinità. 

A questo punto il cuore rapito in ammirazione, modula il cantico del 

sacro silenzio: A te conviene l’inno di ammirazione in Sion, il quale non 

si canta che nel silenzio2. Così i serafini di Isaia3, adorando e lodando 

Dio, velano i loro volti ed i loro piedi per dimostrare la loro 

insufficienza a ben contemplarlo ed a ben servirlo; i piedi, con i quali si 

cammina, rappresentano lo stato di servitù; essi però volano con due ali 

per il continuo movimento della compiacenza e della benevolenza e il 

loro amore trova il suo riposo in questa dolce inquietudine. 

Il cuore dell’uomo non è mai tanto inquieto come quando gli viene 

impedito il movimento per cui si dilata e si restringe continuamente, né 

mai così tranquillo come quando è libero nei suoi movimenti, cosicché 

la sua tranquillità sta nel suo movimento. Lo stesso avviene riguardo 

all’amore dei serafini e di tutti gli uomini serafici, perché l’amore trova 

il suo riposo nel continuo movimento di compiacenza mediante il quale 

attira Dio in sé come restringendosi, e di benevolenza per cui, 

dilatandosi, si getta tutto in Dio. Quest’amore dunque, vorrebbe vedere 

le meraviglie dell’infinita bontà di Dio, ma ripiega le ali di un tale 

desiderio sul proprio volto, confessando di non potervi riuscire; vorrebbe 

pure rendere qualche degno servizio, ma ripiega il desiderio sopra i suoi 

piedi, dichiarandosene incapace e non gli restano che le due ali della 

compiacenza e della benevolenza con le quali vola e si slancia in Dio. 

1. Giov., 17, 5; Coloss., 1, 15. 

2. Salm., 64, 1, secondo la parafrasi di san Gerolamo: Tibi silentium laus, Deus, in Sion. 

3. Is., 6, 2. 



LIBRO SESTO 

ESERCIZI DEL SANTO AMORE NELL’ORAZIONE 

CAPITOLO I 

DESCRIZIONE DELLA TEOLOGIA MISTICA LA QUALE 

NON È ALTRO CHE L’ORAZIONE 

Due sono i principali esercizi del nostro amore verso Dio: uno 

affettivo e l’altro effettivo, o, come dice san Bernardo1, attivo. Con il 

primo noi amiamo Dio e ciò che egli ama, con il secondo lo serviamo e 

facciamo quanto egli comanda; quello ci unisce alla bontà di Dio, questo 

ci fa eseguire la sua volontà. L’uno ci riempie di compiacenza, di 

benevolenza, di slanci, di desideri, di sospiri e di ardori spirituali, 

muovendoci alla pratica delle sacre infusioni e comunicazioni del nostro 

animo con quello di Dio; l’altro suscita in noi la salda risoluzione, la 

fermezza del coraggio e l’inviolabile obbedienza richiesta per attuare gli 

ordini della divina volontà e per soffrire, accettare, approvare ed 

abbracciare tutto ciò che proviene dal suo beneplacito. L’uno ci fa 

compiacere in Dio, l’altro ci fa piacere a Dio; per mezzo dell’uno 

concepiamo, per mezzo dell’altro produciamo; mediante l’uno mettiamo 

Dio sul nostro cuore come uno stendardo d’amore attorno al quale si 

concentrano tutti i nostri affetti, mediante l’altro lo poniamo sul nostro 

braccio2 come una spada di dilezione con la quale compiamo tutte le 

imprese virtuose. 

Il primo esercizio consiste principalmente nell’orazione, nella quale 

si compiono tanti e svariati movimenti interiori, impossibili da elencarsi 

tutti, non soltanto per la loro quantità, ma anche per la loro natura e 

qualità, che, essendo spirituale, è quasi impercettibile al nostro intelletto. 

I cani migliori e meglio addestrati, nell’inseguire i cervi spesso perdono 

la traccia e la direzione che dovrebbero seguire per le svariate astuzie 

che essi usano onde sfuggire alla muta che li insegue; così noi perdiamo 

spesso di vista e non conosciamo il nostro cuore nell’infinita varietà di 



movimenti secondo cui si volge, in tante guise e con sveltezza tale, che a 

volte non è possibile scorgerne le tracce. 

Dio solo, per l’infinita sua scienza, vede, sonda e penetra in tutte le 

più recondite pieghe del nostro spirito. Egli conosce i nostri pensieri da 

lontano, trova tutti i nostri sentieri, le nostre scappatoie: la sua scienza è 

ammirabile, essa è superiore ad ogni nostra capacità e noi non possiamo 

esaurirla3. Certo, se i nostri spiriti volessero rientrare in loro stessi con 

una profonda riflessione sulle loro azioni, entrerebbero in labirinti nei 

quali perderebbero senza dubbio la via di uscita. Ne risulterebbe una 

tensione di spirito insopportabile il pensare ciò che si è pensato, il 

considerare le nostre considerazioni, il vedere tutti i nostri punti di vista 

spirituali, il discernere ciò che discerniamo, il ricordare ciò che 

ricordiamo: sarebbe come mettersi in imbrogli impossibili da risolvere. 

Questo trattato è dunque difficile, specialmente per chi non è uomo di 

grande orazione. 

Non prendiamo qui la parola «orazione» nel solo senso di preghiera 

o «domanda di qualche bene rivolta al Signore dai suoi fedeli», come la 

chiama san Basilio4; la prendiamo invece come l’intende san 

Bonaventura5, quando dice che l’orazione, generalmente parlando, 

comprende tutti gli atti di contemplazione; o come l’intendeva san 

Gregorio Nisseno6, quando insegnava che «l’orazione è un colloquio o 

conversazione dell’anima con Dio»; oppure come san Giovanni 

Crisostomo7, allorché asseriva che «l’orazione è un familiare 

trattenimento con la divina maestà»; o, finalmente, come sant’Agostino8 

e san Giovanni Damasceno9, quando dicono che l’orazione è «una ascesa 

od elevazione dello spirito in Dio». Se pertanto l’orazione è un 

«colloquio», un «trattenimento» o una «conversazione» dell’anima con 

Dio, con essa noi parliamo a Dio, e Dio, a sua volta, parla con noi; 

aspiriamo a lui e in lui respiriamo e vicendevolmente egli spira in noi e 

respira su di noi. 

Ma di che parleremo nell’orazione? Quale è il soggetto della nostra 

conversazione? O Teotimo, non vi si parla che di Dio; poiché di che 

cosa potrebbe parlare e discorrere l’amore se non dell’amato. Perciò 



orazione e teologia mistica sono una stessa cosa. Si chiama teologia 

perché, come la teologia speculativa ha Dio per oggetto, così questa non 

parla che di Dio, però con tre differenze. Primo: quella tratta di Dio in 

quanto è Dio, questa ne parla in quanto, è sommamente amabile; cioè 

quella studia la divinità nella somma bontà e questa la suprema bontà 

della divinità. Secondo: la teologia speculativa tratta di Dio con gli 

uomini e tra gli uomini, la mistica parla di Dio con Dio ed in Dio stesso. 

Terzo: la teologia speculativa tende alla conoscenza di Dio, la mistica 

all’amore di Dio; quella rende i suoi discepoli sapienti, dotti, teologi, 

questa li rende ferventi, affezionati, amanti di Dio: Filotee, o Teofili. 

Si chiama «mistica» perché la conversazione in essa è tutta segreta e 

non si dice nulla fra Dio e l’anima che non sia da cuore a cuore, 

mediante una comunicazione incomunicabile a tutti coloro che non ne 

sono partecipi. Il linguaggio degli amanti è così particolare che essi soli 

l’intendono: Io dormo, dice la sacra amante10, e il mio cuore veglia; ecco 

che il mio diletto mi parla. Chi avrebbe potuto immaginare che quella 

sposa, benché addormentata, discorresse con il suo sposo? Ma dove 

regna l’amore non c’è bisogno del rumure delle parole né dell’uso dei 

sensi per intrattenersi ed intendersi a vicenda. L’orazione e la teologia 

mistica, insomma, non sono altro che una conversazione mediante la 

quale l’anima s’intrattiene amorosamente con Dio, intorno 

all’amabilissima sua bontà per unirsi e congiungersi con essa. 

L’orazione è una manna11 per l’infinità di gusti amorosi e di preziose 

soavità che comunica a coloro che la praticano, ma è segreta, perché 

cade prima che spunti la luce di alcuna scienza, e cade nella solitudine 

mentale, dove l’anima tratta da sola a sola col suo Dio. Chi è costei, si 

può quindi dire di essa, che sale dal deserto, come colonna di profumi di 

mirra, di incenso e di ogni specie di aromi?12 E il desiderio del segreto 

l’aveva spinta a fare questa supplica al suo sposo: Vieni, o mio diletto, 

usciamo alla campagna, dimoreremo nei villaggi13. Per questo la celeste 

amante è chiamata tortorella14, uccello che si compiace dei luoghi 

ombrosi e solitari, dove canta soltanto per l’unico suo Signore o 

carezzandolo vivo o piangendolo morto. Ecco perché nel Cantico dei 



Cantici lo sposo divino e la celeste sposa esprimono il loro amore in un 

continuo dialogo; e se gli amici o le amiche intervengono talora nei loro 

discorsi, lo fanno di sfuggita ed in modo da non turbare il loro colloquio. 

Per questo la beata madre Teresa di Gesù in principio trovava maggior 

profitto nei misteri in cui il Signore fu più solo, come nell’orto degli 

olivi e mentre attendeva la samaritana, perché le pareva che, essendo 

solo, dovesse con maggiore facilità ammetterla alla sua presenza15. 

L’amore desidera il segreto e sebbene gli amanti non abbiano nulla 

di segreto da dirsi, pur tuttavia si compiacciono di parlarsi in segreto: ciò 

avviene, se non sbaglio, in parte perché essi non vogliono parlare che di 

se stessi e se dicono qualcosa ad alta voce sembra loro che quello non 

sia più per essi soli; in parte perché non dicono le cose comuni in modo 

comune, bensì con tratti particolari, che risentono lo speciale affetto con 

cui parlano. Il linguaggio dell’amore è comune quanto alle parole, ma 

circa il modo e la pronunzia è così particolare che soltanto essi possono 

intenderlo. Il nome di amico, detto in comune, non è gran cosa, ma 

bisbigliato in disparte, in segreto, all’orecchio, vuol dire cose 

meravigliose; anzi, più è detto segretamente e più il suo significato è 

amabile. O Dio, quale differenza tra il linguaggio degli antichi amanti di 

Dio, quali Ignazio, Cipriano, Crisostomo, Agostino, Ilario, Efrem, 

Gregorio, Bernardo e quello dei teologi meno innamorati! Noi usiamo le 

loro stesse parole, ma per essi queste erano piene di calore e della 

soavità dei profumi amorosi; mentre per noi sono fredde e senza alcuna 

fragranza. 

L’amore non parla soltanto con la lingua, ma con gli occhi, coi 

sospiri e col contegno; il silenzio stesso e la taciturnità tengono in lui il 

posto della parola. Con te, o Signore, parlò il mio cuore, ti cercano i 

miei occhi, cercherò il tuo volto, o Signore16. I miei occhi si sono 

stancati dicendo: Quando mi consolerai?17 Esaudisci la mia preghiera, o 

Signore, e le mie suppliche, ascolta le mie lacrime18. Non abbia riposo la 

pupilla del tuo occhio19 diceva il cuore desolato degli abitanti di 

Gerusalemme alla loro città. Vedi, o Teotimo, che il silenzio degli 

amanti afflitti parla con la pupilla degli occhi e con le lacrime? 



Principale esercizio nella teologia mistica è certamente quello di 

discorrere con Dio e sentirlo parlare in fondo al cuore, e siccome questo 

colloquio si compie con segretissime aspirazioni ed ispirazioni, lo 

chiamiamo colloquio di silenzio; gli occhi parlano agli occhi e il cuore al 

cuore, e nessuno, fuorché i sacri amanti, intendono ciò che essi dicono. 

1. Sermo I in Cant., 2. 

2. Cant., 8, 6. 

3. Salm., 138, 3-5. 

4. Homilia in Mart, lulittam, 3. 

5. Сentiloqium, III, 46. 

6. Oratio I de Oratione Dominica, all’inizio. 

7. Orationes I et II de precatione, 5. 

8. De spiritu et anima, 50. 

9. De fide orthodoxa, III, 24. 

10. Cant., 5, 2. 

11. Apoc., 2, 17. 

12. Cant., 3, 6. 

13. Cant., 7, 11. 

14. Salm., 83, 3; Cant., 2, 12-14. 

15. Autobiografia, 9. 

16. Salm., 26, 8. 

17. Salm., 118, 82. 

18. Salm., 38, 13. 

19. Lament., 2, 18. 

 



CAPITOLO II 

LA MEDITAZIONE, PRIMO GRADO DELL’ORAZIONE O 

TEOLOGIA MISTICA 

Questa parola si incontra spesso nella Sacra Scrittura e non significa 

altro che un attento e rinnovato pensiero capace di produrre affetti buoni 

o cattivi. Nel primo salmo1 si dice beato l’uomo che pone la sua volontà 

nella legge del Signore e la medita giorno e notte; ma nel secondo 

salmo2: Perché si agitano le genti ed i popoli meditano vani disegni? La 

meditazione dunque si fa per il bene e per il male; tuttavia siccome nella 

Sacra Scrittura la parola «meditazione» è ordinariamente usata per 

l’attenzione che si ha alle cose divine, al fine di eccitarci ad amarle, essa 

fu, per così dire, canonizzata dal consenso comune dei teologi come i 

nomi di «angelo» e «zelo»; mentre, al contrario, le voci di «idolo» e 

«demonio» furono diffamate; perciò ora dicendo «meditazione» si 

intende parlare di quella santa, da cui procede la teologia mistica. 

Ogni meditazione è pensiero, ma non ogni pensiero è meditazione. 

Spesso abbiamo pensieri sui quali il nostro spirito si ferma senza disegno 

né intenzione particolare, ma per semplice passatempo, allo stesso modo 

con cui vediamo le mosche svolazzare qua e là sui fiori senza trarne cosa 

alcuna. Questo pensiero, per quanto attento, non può meritare il nome di 

meditazione, ma deve essere chiamato semplicemente pensiero. Talvolta 

noi pensiamo attentamente ad una cosa per conoscerne le cause, gli 

effetti, le qualità; questo pensiero si chiama «studio». In esso lo spirito 

fa come i maggiolini che volano indistintamente sui fiori e sulle foglie 

per cibarsi e nutrirsi. Ma quando pensiamo alle cose divine, non solo per 

imparare, bensì per affezionarci ad esse, questo si dice meditare, e tale 

esercizio «meditazione»; mediante tale esercizio la nostra mente, non 

come una mosca per semplice divertimento né come maggiolino per 

mangiare e saziarsi, ma come una sacra ape vola or qua or là sui fiori per 

estrarne il miele del divino amore. 

Molti sono sempre meditabondi e fissi in qualche pensiero inutile 

senza quasi sapere a che cosa pensino; e ciò che è sorprendente è che 



sono attenti solo per inavvertenza, non volendo aver simili pensieri, 

come attesta colui che dice: I miei pensieri si sono dissipati 

tormentandomi il cuore3. Molti studiano e con laboriosissima 

occupazione si riempiono di vanità, senza però poter resistere alla 

curiosità; pochi però sono coloro che si applicano a meditare, per 

accendere il loro cuore del santo amore celeste. Insomma, pensiero e 

studio si applicano ad ogni cosa, ma la meditazione, come l’intendiamo 

ora, riguarda solo gli oggetti che possono rendere l’uomo buono e 

devoto. La meditazione quindi non è altro che un pensiero attento, 

reiterato o ritenuto volontariamente nell’anima, per eccitare la volontà a 

santi e salutari affetti e risoluzioni. 

La divina Parola spiega mirabilmente in che cosa consista la santa 

meditazione, con un’eccellente similitudine. Ezechia, volendo esprimere 

nel suo cantico l’attenta considerazione che egli fa del suo male, 

esclama4: Griderò come un rondinotto, mediterò come una colomba. 

Poiché, mio caro Teotimo, se non hai ancora osservato, i piccoli delle 

rondini aprono grandemente il loro becco quando pigolano, mentre le 

colombe, uniche tra gli uccelli, tubano a becco chiuso, facendo girare la 

loro voce nel gozzo e nel petto, senza che ne esca se non un po’ di 

rimbombo e risonanza; e questo piccolo mormorio serve loro 

ugualmente per esprimere i dolori e le gioie. Ezechia, dunque, per 

dimostrare che nel suo tedio faceva molte orazioni vocali, dice: Griderò 

come un rondinotto, aprendo la mia bocca per innalzare a Dio voci 

lamentevoli; e, d’altra parte, per affermare che praticava anche 

l’orazione mentale, soggiunse: Mediterò come la colomba, girando e 

rigirando i miei pensieri nell’intimo del cuore, con attenta 

considerazione, per esercitarmi a benedire e lodare la sovrana 

misericordia del mio Dio, che, mosso a compassione della mia miseria, 

mi ritrasse dalle porte della morte5. Così pure dice Isaia6: Ruggiremo o 

fremeremo come orsi e gemeremo, meditando, come colombe. Il fremito 

degli orsi si riferisce alle esclamazioni con le quali si ricorre a Dio 

nell’orazione vocale, e il gemito della colomba, alla santa meditazione. 



Affinché però si sappia che le colombe non tubano soltanto nelle 

occasioni di tristezza, ma anche in quelle della gioia, la sacra sposa, 

descrivendo la primavera naturale per esprimere le grazie della 

primavera spirituale, canta7: La voce della tortorella è stata udita nella 

nostra terra. In primavera infatti la tortora comincia ad infiammarsi di 

amore e lo manifesta col gorgheggio che fa udire più frequentemente. E 

poco dopo: O mia colomba… mostrami il tuo volto, suoni alle mie 

orecchie la tua voce, perché la tua voce è soave, il tuo viso è leggiadro8. 

Ciò significa, o Teotimo, che l’anima devota è assai grata a Dio quando 

si presenta davanti a lui, e medita per accendersi nel santo amore 

spirituale, come fanno le colombe per eccitare se stesse ed i colombi al 

loro amore naturale. 

Così colui che aveva detto: mediterò come la colomba, esprimendo il 

suo pensiero in altro modo, dice: Ripenserò davanti a te, o mio Dio, a 

tutti i miei anni nell’amarezza della mia ani-ma9, perché meditare e 

ripensare per eccitare gli affetti è tutt’uno. Per questo Mosè, avvertendo 

il popolo di ripensare ai favori ricevuti da Dio, adduce il seguente 

motivo: Affinché tu osservi i suoi comandamenti e cammini nelle sue vie 

e lo tema10. E il Signore stesso diede questo comando a Giosuè: 

Mediterai giorno e notte il libro della legge per custodire e fare ciò che 

vi è scritto11. Ciò che in uno dei passi viene espresso con il verbo 

«meditare», nell’altro viene dichiarato «ripensare», e per dimostrare che 

il pensiero reiterato e la meditazione tendono a muovere in noi gli affetti, 

le risoluzioni e le azioni, nell’uno e nell’altro passo è detto che occorre 

meditare e ripensare sulla legge per osservarla e praticarla. In questo 

senso ci esorta l’Apostolo: Considerate chi è che ha sopportato tanta 

opposizione da parte dei peccatori, per non stancarvi e perdervi 

d’animo12. Dicendo «considerate» è come se dicesse «meditate». Ma 

perché vuole che meditiamo la santa passione? Non certamente perché 

diventiamo dotti, ma affinché diventiamo pazienti e coraggiosi nel 

cammino del cielo. Quanto mi è cara la tua legge, o Signore, dice 

Davide!13: la medito tutto il giorno. Egli medita la legge perché gli è 

cara, e gli è cara perché la medita. 



La meditazione non è altro che un mistico ruminamento richiesto per 

non essere immondo14, al quale ci invita una delle devote pastorelle che 

seguivano la sacra Sulamite, dicendo che la santa dottrina è come un 

vino prezioso, degno di essere bevuto non solo dai pastori e dai dottori, 

ma d’essere assaporato accuratamente e, per così dire, masticato e 

ruminato. La tua gola, dice15, dove si formano le sante parole, è come 

vino squisito, degno di essere bevuto dal mio diletto e lungamente 

assaporato tra le sue labbra ed i suoi denti. Così il beato Isacco come un 

agnello puro ed immacolato, usciva sul far della sera in campagna16, per 

ritirarsi, conferire ed esercitare il suo spirito con Dio, ossia per pregare e 

meditare. 

L’ape in primavera svolazza qua e là sui fiori, non a caso, ma con 

uno scopo determinato, non solo per ricrearsi, mirando l’amenità del 

paesaggio, ma per cercare il miele; trovatolo, lo sugge e se ne carica, 

quindi, portatolo nell’alveare, ve lo ripone con arte, separandolo dalla 

cera con la quale forma il favo ove conserva il miele per l’inverno 

successivo. 

Allo stesso modo fa l’anima devota nella meditazione; ella scorre di 

mistero in mistero, non superficialmente, né soltanto per consolarsi 

vedendo l’ammirabile bellezza di questi divini oggetti, ma di proposito, 

per trovarvi motivi d’amore o di qualche celeste affetto. Trovatili, li trae 

a sé, li assapora, se ne ricolma, e collocatili nel suo cuore, ritiene quanto 

trova più atto al proprio perfezionamento, facendo convenienti 

risoluzioni per il tempo della tentazione. Così la celeste amante, come 

una mistica ape, va svolazzando nel Cantico dei Cantici, ora sugli occhi, 

ora sulle labbra, ora sulle gote, ora sui capelli del suo diletto, per ritrarne 

la soavità di cento affetti amorosi, osservando minutamente tutto ciò che 

ella riscontra di raro. E tutta ardente di sacro amore parla con lui, 

l’interroga, l’ascolta, sospira, aspira, l’ammira, mentre egli, da parte sua, 

la colma di gioia, l’ispira, le tocca e le apre il cuore, infondendo in esso 

lumi e dolcezze infinite, ma in modo così segreto che ben si può dire di 

questa sacra conversazione dell’anima con Dio ciò che il sacro testo 



afferma di quella di Dio con Mosè, che cioè, stando solo sulla vetta del 

monte, parlava con Dio e Dio gli rispondeva17. 

1. Salm., 1, 2. 

2. Salm., 2, 1. 

3. Giob., 17, 11. 

4. Is., 38, 14. 

5. Is., 38, 10. 

6. Is., 59, 11. 

7. Cant., 2, 12. 

8. Cant., 2, 14. 

9. Is., 38, 15. 

10. Deut., 8, 6. 

11. Giosuè, 1, 8. 

12. Ebr., 12, 3. 

13. Salm., 118, 97. 

14. Levit., 11, 3.8; Deut., 14, 3-6. 

15. Cant., 7, 9. 

16. Gen., 24, 63. 

17. Es., 19, 19-20; 33, 11. 

 



CAPITOLO III 

DESCRIZIONE DELLA CONTEMPLAZIONE E SUA PRIMA 

DIFFERENZA CON LA MEDITAZIONE 

La contemplazione, o Teotimo, non è altro che un’amorosa, semplice 

e permanente attenzione dello spirito alle cose divine, come facilmente 

intenderai, paragonandola con la meditazione. 

I piccoli delle api si chiamano ninfe o larve finché non producono il 

miele; dopo sono detti api o pecchie: così l’orazione si chiama 

meditazione finché non dà origine al miele della devozione, dopo di che 

si converte in contemplazione. Infatti, come le api percorrono i campi 

delle loro contrade per succhiare i fiori qua e là e raccogliere il miele, e, 

raccoltolo, lo lavorano per il piacere che provano a gustarne la dolcezza, 

così noi meditiamo per raccogliere l’amor di Dio, ma quando l’abbiamo 

raccolto contempliamo Dio e stiamo attenti alla sua bontà, per la soavità 

che l’amore ci fa trovare. Il desiderio di ottenere l’amore divino ci fa 

meditare, l’amore ottenuto ci fa contemplare: l’amore infatti ci fa trovare 

tale dolcezza nella cosa amata che non possiamo saziarci di vederla e di 

considerarla. 

Osserva, o Teotimo, la regina di Saba1. Essa, considerando 

attentamente la saggezza di Salomone nelle sue risposte, nella bellezza 

del suo palazzo, nella magnificenza della sua mensa, nelle abitazioni dei 

servi, nell’ordine che i cortigiani mantenevano nell’esercizio dei loro 

uffici, nelle loro vesti e nel contegno, nella moltitudine degli olocausti 

che offrivano nella casa del Signore, restò presa da un ardente amore da 

convertire la sua meditazione in contemplazione, per la quale, rapita 

fuori di sé, proferì molte parole di somma consolazione. La vista di tante 

meraviglie suscitò nel suo cuore un grande amore, e questo, a sua volta, 

produsse un nuovo desiderio di vedere sempre più e di godere della 

presenza di colui nel quale le aveva vedute, onde esclamò: Beati i tuoi 

servi che stanno sempre dinanzi a te ad ascoltare la tua sapienza. 



 

Autografo dell’introduzione 

alla Vita devota 

(Parte III, cap. XVIII). 

Talvolta noi 

cominciamo a mangiare per 

stuzzicare l’appetito, ma, 

risvegliato questo, 

continuiamo a mangiare per 

soddisfarlo. Così da 

principio consideriamo 

la bontà divina per eccitare la 

nostra volontà ad amarla, ma 

una volta nato l’amore nei 

nostri cuori, noi 

consideriamo questa stessa 

bontà per contentare il 

nostro amore, il quale non si 

sazia mai di contemplare 

ciò che ama. La 

meditazione, insomma, è la 

madre dell’amore, ma la contemplazione ne è la figlia: ecco perché ho 

chiamato la contemplazione un’attenzione amorosa, poiché i figli si 

chiamano col nome del padre, non i padri con quello dei figli. 

È vero, o Teotimo, che come l’antico Giuseppe fu la corona e la 

gloria di suo padre, colmandolo di grandi onori e soddisfazioni e 

facendolo ringiovanire nella sua vecchiaia, così la contemplazione 

corona suo padre, che è l’amore, lo perfeziona e gli conferisce il colmo 

dell’eccellenza. L’amore eccita in noi l’attenzione contemplativa, la 

quale, a sua volta, produce un più grande e fervente amore, che 

finalmente viene coronato dalla perfezione, allorché gode del bene 

amato. L’amore ci fa compiacere alla vista del nostro diletto, e la vista 



del diletto ci fa gioire del suo divino amore, e per il reciproco influsso 

dell’amore sulla vista e della vista sull’amore, l’amore rende più dolce la 

bellezza della cosa amata, e la vista di quella rende l’amore più amoroso 

e dilettevole. L’amore, per una facoltà impercettibile, fa apparire più 

bella la bellezza che egli ama, e, analogamente, la vista affina l’amore, 

per rendergli più amabile la bellezza: l’amore costringe gli occhi a 

contemplare sempre più attentamente la bellezza del diletto e la vista 

eccita il cuore ad amarlo sempre più ardentemente. 

1. III Re, 10, 4-8. 

 



CAPITOLO IV 

L’AMORE IN QUESTA VITA TRAE LA SUA ORIGINE, MA 

NON LA SUA PERFEZIONE, DALLA CONOSCENZA DI 

DIO 

Dimmi chi è più forte: l’amore per far contemplare il diletto o la 

vista per farlo amare? La conoscenza, o Teotimo, è richiesta per 

suscitare l’amore, poiché non potremo mai amare ciò che non 

conosciamo; e quanto più aumenta l’attenta conoscenza del bene tanto 

più cresce l’amore, purché non vi sia nulla che ostacoli tale movimento. 

Tuttavia avviene talvolta che, avendo la conoscenza dato origine 

all’amore sacro, questo non s’arresta entro i limiti della conoscenza 

intellettuale, ma passa oltre e s’avanza assai più di quella, cosicché in 

questa vita mortale noi possiamo avere più amore che conoscenza di 

Dio, e perciò il grande san Tommaso ci assicura1 che spesso «i più 

semplici e le donne abbondano in devozione» e, generalmente, sono più 

atti all’amore divino che le persone dotte. 

Il celebre abate di sant’Andrea a Vercelli2, maestro di sant’Antonio 

da Padova, nei suoi Commentari su san Dionigi3, ripete più volte che 

«l’amore penetra ove non potrebbe giungere la scienza umana» e dice 

che «molti vescovi si inabissarono nella considerazione della SS. Trinità 

benché non fossero dotti», ammirando a questo riguardo il suo discepolo 

sant’Antonio da Padova, «il quale, privo di scienza mondana, possedeva 

una così profonda teologia mistica, che come un secondo Giovanni 

Battista lo si poteva chiamare lampada ardente e luminosa»4. Il beato 

frate Egidio, uno dei primi compagni di san Francesco, disse un giorno a 

san Bonaventura: «O quanto siete felici voi dotti che sapete tante cose 

con le quali lodare Dio! Che faremo noi poveri ignoranti?». E san 

Bonaventura rispose: «Basta la grazia di poter amare Iddio». «Ma padre 

mio — replicò frate Egidio — un ignorante può forse amare Dio come 

un letterato?». «Lo può — soggiunse san Bonaventura — anzi ti dico 

che una povera semplice donna può amare il Signore tanto quanto un 

dottore in teologia». Allora frate Egidio, infervorandosi, esclamò: «O 



povera e semplice donnetta, ama il tuo Salvatore e potrai così essere pari 

a frate Bonaventura!». E rimase tre ore in estasi con questo pensiero. 

La volontà non apprende il bene se non per mezzo dell’intelletto, ma 

una volta che lo ha appreso non ha più bisogno dell’intelletto per 

praticare l’amore, perché la forza della gioia che ella sente o vuol sentire 

per l’unione con il suo oggetto l’attira potentemente all’amore ed al 

desiderio del suo godimento. La conoscenza del bene dà quindi origine 

all’amore, ma non gli dà la misura. Così vediamo che la conoscenza di 

una ingiuria muove la collera, la quale, se non è subito soffocata, quasi 

sempre si ingrandisce assai più di quanto lo richieda la causa, perché le 

passioni non seguono la conoscenza che le muove, ma spesso, 

lasciandola indietro, si spingono senza limite né misura verso il loro 

oggetto. 

Ebbene, questo succede con maggior intensità nell’amore sacro; 

infatti la nostra volontà non vi è portata da una conoscenza naturale, ma 

dal lume della fede, che, assicurandoci dell’infinità del bene che è in 

Dio, ci dà motivo sufficiente per amarlo quanto più possiamo. L’uomo 

scava la terra per scoprirvi l’oro e l’argento, affaticandosi fin d’ora per 

un bene appena sperato, cosicché l’incerta conoscenza lo spinge ad una 

fatica presente e reale; poi, a mano a mano che scopre la vera miniera, 

continua la ricerca sempre con maggior impegno ed avidità. Basta un 

piccolo odore per eccitare alla caccia una muta di cani: così, caro 

Teotimo, una conoscenza oscura, avvolta da molta nebbia come è quella 

dataci dalla fede, ci affeziona mirabilmente all’amore della bontà che ci 

fa intravedere. Oh, quanto è vero ciò che affermava sant’Agostino5 che 

«gli ignoranti rapiscono il cielo», mentre molti dotti precipitano 

nell’inferno! 

Secondo il tuo parere, o Teotimo, chi ama di più la luce: il cieco nato 

che conosce tutte le discussioni che ne fanno i filosofi con tutte le lodi 

che le tributano, o un operaio che, con ottima vista, sente e risente il 

gradito splendore del bel sole nascente? Quello ne ha maggior 

conoscenza, questo maggiore godimento. Tal godimento produce un 

amore assai più vivo e sperimentato che non la semplice conoscenza 



discorsiva, perché l’esperienza di un bene ce lo rende infinitamente più 

amabile di tutta la scienza che se ne possa acquistare. Noi cominciamo 

ad amare la divina bontà per mezzo della conoscenza che ce ne dà la 

fede, poi assaporiamo e gustiamo tale bontà con l’amore, e l’amore 

affina il nostro gusto ed il gusto affina l’amore, per cui allo stesso modo 

che vediamo sollevarsi per l’impeto dei venti le onde e levarsi come a 

gara fra loro per l’urto reciproco che fanno, così il gusto del bene 

aumenta l’amore e l’amore il gusto, secondo quanto afferma la divina 

sapienza6: Coloro che mi mangiano avranno ancora fame e coloro che 

mi bevono avranno ancora sete. Chi amò maggiormente Dio, il teologo 

Occam che alcuni dissero il più sottile dei mortali, o santa Caterina da 

Genova, donna senza istruzione? Quello lo conobbe meglio mediante la 

scienza, questa mediante l’esperienza, ma l’esperienza di questa la 

spinse assai avanti nell’amor serafico, mentre quello, con tutta la sua 

scienza, restò ben indietro da così eccellente perfezione. 

Noi, afferma san Tommaso7, amiamo molto le scienze prima di 

possederle «per la sola conoscenza confusa e generica che ne abbiamo». 

Similmente bisogna dire che la conoscenza della bontà divina applica la 

nostra volontà all’amore; ma allorché la nostra volontà si è applicata, 

l’amore va crescendo da se stesso per la gioia che prova nell’unirsi a 

questo sommo bene. Prima che i bambini abbiano assaporato il miele e 

lo zucchero non è facile introdurli nelle loro boccucce, ma assaporatane 

la dolcezza li bramano più di quanto dovrebbero e desiderano 

avidamente di averne sempre. 

Bisogna tuttavia confessare che la volontà, attirata dal diletto che 

prova nel suo oggetto, è assai più fortemente portata ad unirsi con lui 

quando l’intelletto, da parte sua, gliene propone in modo eccellente la 

bontà, essendo attratta e spinta ad un tempo: spinta dalla conoscenza, 

attratta dal diletto. La scienza per se stessa non è quindi contraria, anzi è 

assai utile alla devozione, e se le due cose si uniscono, si aiutano 

meravigliosamente a vicenda. Tuttavia per la nostra miseria accade assai 

spesso che il sapere impedisce il nascere della devozione, perché la 



scienza gonfia8 ed inorgoglisce, e l’orgoglio, contrario ad ogni virtù, è la 

rovina totale della devozione. 

Certo, l’eminente scienza dei Cipriani, degli Agostini, degli Ilari, dei 

Crisostomi, dei Basili, dei Gregori, dei Bonaventura, dei Tommasi non 

solo illustrò molto, ma affinò grandemente la loro devozione, come, a 

sua volta, la loro devozione non solo nobilitò, ma perfezionò 

grandemente il loro sapere. 

1. II-II, q. 82, a. з, ad 3. 

2. Tommaso, morto nel 1246, autore del Commentarius in librum S. Dionysii Areopagitici de 

divinis Nominibus. 

3. Cap. 3. 

4. Giov., 5, 35. 

5. Confessiones, VIII, 8. 

6. Eccli., 24, 29. 

7. I-II, q. 27, a. 2, ad 2. 

8. I Cor., 8, 1. 

 



CAPITOLO V 

SECONDA DIFFERENZA FRA MEDITAZIONE E 

CONTEMPLAZIONE 

La meditazione considera minuziosamente ad uno ad uno gli oggetti 

capaci a commuoverci: la contemplazione invece getta uno sguardo 

semplice e raccolto sull’oggetto amato, e la considerazione dell’insieme 

produce un movimento più vivo e più forte. La bellezza di una ricca 

corona può essere considerata in un duplice modo: o guardando 

separatamente tutte le gemme e le pietre preziose di cui si compone, o, 

dopo aver considerato separatamente ogni cosa, ammirando il loro 

splendore con un solo sguardo. Il primo modo assomiglia alla 

meditazione nella quale, ad esempio, consideriamo gli effetti della 

misericordia divina per eccitarci al suo amore; il secondo è simile alla 

contemplazione, per cui miriamo, con un solo atto del nostro spirito, 

tutta la varietà degli stessi effetti come un’unica bellezza risultante dalle 

diverse parti che compongono un solo smagliante splendore. Meditando 

noi enumeriamo, per così dire, le perfezioni divine che vediamo in un 

mistero; ma contemplando ne facciamo la somma totale. Le compagne 

della sacra sposa le avevano domandato quale fosse il suo diletto, ed ella 

rispose descrivendo mirabilmente tutti gli aspetti della sua perfetta 

bellezza1: Il colore è candido e rubicondo, il suo capo è d’oro, le sue 

chiome come i germogli dei fiori di palma non ancora del tutto dischiusi, 

i suoi occhi sono di colomba, le sue gote come aiuole di giardino, le sue 

labbra sono gigli e stillano ogni fragranza, le sue mani sono d’oro e 

piene di giacinti, le sue gambe come colonne di marmo. Così va 

meditando nei singoli dettagli questa sovrana bellezza, finché conclude, 

a modo di contemplazione, riunendo in una tutte le bellezze: La sua gola 

è soavissima ed egli è tutto desiderabile; tale è il mio diletto, tale è il 

caro amico mio. 

Meditare è come odorare il garofano, la rosa, il rosmarino, il timo, il 

gelsomino, il fior d’arancio, l’uno dopo l’altro, separatamente; 

contemplare è come odorare l’essenza profumata composta di tutti quei 



fiori; con la contemplazione si sperimentano assieme tutti i profumi 

odorati successivamente con la meditazione, e non v’è dubbio che 

l’unica fragranza che riunisce in sé tutti i profumi è da sé sola più soave 

e delicata di tutti i profumi che la compongono sentiti separatamente ad 

uno ad uno. Ecco perché lo sposo divino desidera che la sua diletta lo 

guardi con una sola occhiata e che la sua chioma sia così ben intrecciata 

da non sembrare che un solo capello2. Infatti, che significa mirarlo con 

una sola occhiata se non vederlo con un solo, semplice, ma attento 

sguardo? E che cosa significa portare la chioma raccolta, se non evitare 

di disperdere il pensiero in una molteplicità di considerazioni? Oh, 

quanto sono beati coloro i quali — dopo aver discorso sulla molteplicità 

dei motivi che hanno di amare Dio, riducendo tutti i loro sguardi in una 

sola visione e tutti i loro pensieri in un’unica conclusione — fermano il 

loro spirito nell’unità della contemplazione, sull’esempio di 

sant’Agostino3 o di san Brunone quando nel segreto della loro anima 

proferivano, con continua ammirazione, queste amorose parole: «O 

bontà, bontà! O bontà sempre antica e sempre nuova!». E ad imitazione 

del grande san Francesco, il quale, prostrato in preghiera, trascorse 

l’intera notte ripetendo queste parole: «O Dio, tu sei il mio Dio, il mio 

tutto!», e le inculcava poi continuamente secondo quanto riferisce il 

beato fratello Bernardo da Quintavalle, che le aveva udite con le proprie 

orecchie. 

Osserva san Bernardo, o Teotimo4. Egli, dopo aver meditato punto 

per punto l’intera passione, riunì i principali punti in un mazzo di 

amoroso dolore che pose sul proprio petto per convertire la meditazione 

in contemplazione, esclamando: Il mio diletto è per me un mazzetto di 

mirra5. Ma considera ancor più devotamente come il Creatore del monco 

nella creazione ha prima meditato sulla bontà delle sue opere, parte per 

parte, separatamente, a misura che le vedeva create. Vide, dice la Sacra 

Scrittura6, che la luce era buona, che buona cosa erano il cielo e la terra, 

poi le erbe e le piante, il sole, la luna e le stelle, gli animali e tutte le 

creature insomma, l’una dopo l’altra come le aveva create, finché da 

ultimo, compiuto l’universo, la meditazione divina si mutò, per così dire, 



in contemplazione: infatti, mirando con un solo sguardo tutta la bontà 

della sua opera, vide — afferma Mosè7 — che tutto era assai buono. Le 

varie parti considerate separatamente per modo di meditazione erano 

buone, ma contemplate con un solo sguardo, a modo di contemplazione, 

furono giudicate assai buone, allo stesso modo che una moltitudine di 

ruscelletti, i quali, unendosi, formano un fiume capace di portare un peso 

assai maggiore di quanto non avrebbero potuto portare gli stessi ruscelli 

separati. 

Dopo aver eccitato un gran numero di santi affetti mediante le 

molteplici considerazioni di cui è composta la meditazione, raccogliamo 

da ultimo le proprietà di tutti questi affetti, i quali, unendo le loro forze, 

producono una certa quintessenza d’affetto, cioè un affetto molto più 

attivo e potente di tutti gli affetti dai quali procede, perché, pur essendo 

un solo affetto, comprende la proprietà di tutti gli altri e si chiama affetto 

contemplativo. 

Così dicono i teologi che gli angeli più elevati in gloria hanno una 

conoscenza di Dio e delle creature assai più semplice degli spiriti ad essi 

inferiori, e che le specie o idee con cui vedono sono più universali, 

cosicché gli angeli meno perfetti vedono mediante un maggior numero 

di specie e di sguardi, mentre i più perfetti vedono con minori specie e 

con un numero inferiore di occhiate. E il grande sant’Agostino8, seguito 

poi da san Tommaso9, asserisce che in cielo non avremo grandi 

vicissitudini, varietà e cambiamenti di pensieri o di ragionamenti «che 

vanno e vengono d’oggetto in oggetto e da una cosa all’altra», ma che 

«con un unico pensiero potremo attendere alla diversità di molte cose» 

ed averne piena cognizione. 

L’acqua, a misura che si allontana dalla sorgente, si divide e si 

spande in rivi, se non la si tiene accuratamente unita: così le perfezioni si 

separano e si suddividono man mano che si allontanano da Dio loro 

sorgente. Ma quando gli si avvicinano, si congiungono fino ad 

inabissarsi in quella suprema, unica perfezione che è l’unica cosa 

necessaria e la parte migliore, scelta dalla Maddalena, alla quale non 

sarà mai tolta10. 



1. Cant., 5, 9-16. 

2. Cant., 4, 9. 
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6. Gen., 1, 18 sgg. 

7. Gen., 1, 31. 

8. De Trinitate, XV, 16. 

9. I, q. 12, a. 10. 

10. Luc., 10, 42. 

 



CAPITOLO VI 

TERZA DIFFERENZA TRA CONTEMPLAZIONE E 

MEDITAZIONE: LA CONTEMPLAZIONE SI FA SENZA 

FATICA 

La semplice vista della contemplazione si realizza in tre modi. 

Talvolta noi riflettiamo ad una sola delle divine perfezioni, come ad 

esempio all’infinita bontà senza pensare agli altri attributi o virtù di Dio. 

Così farebbe uno sposo che si fermasse ad osservare solo il bel colore 

della sua sposa: egli con ciò vedrebbe certo tutto il volto di lei, poiché il 

colorito è diffuso su tutte le parti di esso, ma non farebbe attenzione né 

alle fattezze, né alla grazia, né alle altre doti della bellezza. Similmente 

la nostra mente, guardando talvolta la bontà infinita della divinità, 

benché veda in essa la giustizia, la sapienza, la potenza, non si fissa in 

altro che nella bontà, alla quale è diretto il semplice sguardo della 

contemplazione. 

Altre volte consideriamo in Dio molte delle sue infinite perfezioni, e 

con uno sguardo semplice e senza distinzione, come colui che, 

squadrando con un solo sguardo da capo a piedi la sposa, vedesse 

attentamente in generale, ma nulla in particolare, non sapendo poi dire 

quale vestito o quali monili portasse, né quale fosse il suo contegno, ma 

soltanto che tutto in lei era bello e gradevole. Così nella contemplazione 

spesso si getta un solo sguardo generale di semplice considerazione su 

varie grandezze e perfezioni divine, ma non si saprebbe tuttavia dire 

qualche cosa di particolare, se non che in Dio tutto è perfettamente 

buono e bello. 

Infine, noi consideriamo talora non molte né una sola delle 

perfezioni divine, bensì soltanto qualche azione od opera divina alla 

quale volgiamo la nostra attenzione; per esempio all’atto della 

misericordia con la quale Dio perdona i peccati; oppure all’atto della 

creazione o della risurrezione di Lazzaro o della conversione di Paolo; 

come lo sposo che non guardasse gli occhi, ma solo la dolcezza dello 

sguardo che la sposa gli rivolge, né considerasse la sua bocca, ma solo la 



soavità delle parole che pronunzia. Allora, o Teotimo, l’anima sussulta 

d’amore, non solo per l’azione che considera, ma per colui dal quale 

l’atto procede: Tu sei buono, o Signore, nella tua bontà insegnami le tue 

leggi1. La tua gola — ossia le parole che da essa provengono — è 

soavissima e tu sei tutto desiderabile2. Quanto sono dolci al mio cuore le 

tue parole: sono più dolci del miele per la mia bocca!3 Oppure con san 

Tommaso: Mio Signore e mio Dio!4 O con santa Maria Maddalena: 

Rabboni! Maestro mio!5 

Ma in qualunque dei tre modi si proceda, la contemplazione ha 

sempre questo vantaggio, che si fa con piacere, poiché presuppone che si 

abbia trovato Dio ed il suo santo amore e che se ne goda dicendo: Ho 

trovato il diletto dell’anima mia, l’ho trovato, l’ho abbracciato e non lo 

lascerò più6. In questo differisce dalla meditazione che si fa quasi 

sempre con fatica, pena e raziocinio, passando il nostro spirito di 

considerazione in considerazione, cercando in diversi modi o il diletto 

del suo amore o l’amore del suo diletto. 

Giacobbe è quasi in meditazione quando fatica per avere Rachele, 

ma è in contemplazione quando si rallegra con lei, dimenticando ogni 

sua fatica7. Lo sposo divino, pastore qual è, preparò un sontuoso 

banchetto campestre per la sacra sua sposa, e lo descrive in modo da 

rappresentare misticamente tutti i misteri dell’umana redenzione: Sono 

venuto nel mio giardino — dice8 — ho colto la mia mirra con tutti i miei 

aromi, ho mangiato il mio favo con il mio miele, ho mescolato il mio 

vino con il mio latte. Mangiate, amici miei, bevete, inebriatevi, 

carissimi. Quando fu mai, o Teotimo, che il Signore venne nel suo 

giardino, se non quando entrò nel purissimo, umilissimo e dolcissimo 

seno di sua madre, giardino pieno di piante fiorite di ogni santa virtù? E 

che vuol dire per il Signore il mietere la mirra coi suoi profumi, se non 

aggiungere dolori a dolori fino alla morte ed alla morte di croce9, 

accumulando così meriti su meriti, tesori su tesori, per arricchire i suoi 

figli spirituali? E come mangiò il favo con il suo miele, se non quando 

risorse a vita nuova riunendo al suo corpo trafitto e piagato più d’un 

favo, l’anima sua più dolce del miele? E quando, nel salire al cielo, prese 



possesso di tutte le adiacenze e di tutti gli annessi della sua divina gloria, 

che altro non fece se non mescolare il vino beatificante della gloria 

essenziale della sua anima, col dolce latte della perfetta felicità del suo 

corpo, in modo assai più eccellente che non avesse fatto fino allora? 

Ora, in questi divini misteri che comprendono tutti gli altri, vi è da 

mangiare e da bere abbondantemente per tutti i cari amici dello sposo e 

da inebriarsi per gli amici più cari. Gli uni mangiano e bevono, ma 

mangiano più di quanto bevano e pertanto non si inebriano; gli altri 

mangiano e bevono, ma bevono più di quanto mangino e sono appunto 

questi che si inebriano. Ebbene, mangiare è meditare, perché meditando 

si mastica, volgendo qua e là il cibo spirituale tra i denti della 

considerazione per sminuzzarlo, tritarlo e digerirlo, il che non si fa senza 

qualche fatica. Bere è contemplare, e questo si fa senza fatica né 

resistenza, anzi con piacere e facilmente; ma inebriarsi è contemplare 

così spesso e così ardentemente da essere del tutto fuor di sé per essere 

completamente in Dio. Sacra e santa ebbrezza che, a differenza di quella 

corporea, non ci priva dei sensi spirituali, ma dei corporali; che non 

istupidisce né abbrutisce, ma ci rende angelici e, per così dire, ci 

divinizza; ci fa uscire fuori di noi, non per avvilirci ed uguagliarci agli 

animali, come fa l’ubriachezza terrena, ma per elevarci al di sopra di noi 

ed allinearci con gli angeli, in modo che viviamo più in Dio che in noi 

stessi, attenti ed occupati per amore a vedere la sua bellezza ed unirci 

alla sua bontà. 

Ora, per raggiungere la contemplazione abbiamo bisogno 

ordinariamente di ascoltare la parola di Dio, di fare conversazioni e 

colloqui spirituali coi nostri simili come facevano gli antichi anacoreti, 

di leggere libri devoti, pregare, meditare, cantare lodi al Signore e 

formare buoni pensieri. E poiché la santa contemplazione è fine e 

termine a cui tendono tutti questi esercizi, essi si riferiscono a quella, e 

coloro che li praticano sono detti contemplativi. Anche 

quest’occupazione è detta vita contemplativa, a causa dell’attività 

intellettuale con cui contempliamo la verità della bellezza e la bontà 

divina con amorosa attenzione, cioè con un amore che ci rende attenti, o 



un’attenzione proveniente dall’amore e che aumenta il nostro amore 

verso l’infinita amabilità del Signore. 
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CAPITOLO VII 

RACCOGLIMENTO AMOROSO DELL’ANIMA IN 

CONTEMPLAZIONE 

Non parlo qui, o Teotimo, del raccoglimento con cui coloro che 

s’accingono alla preghiera si mettono alla presenza di Dio, rientrando in 

se stessi, e ritirando, per così esprimerci, la loro anima nel proprio cuore 

per parlare con Dio, poiché questo raccoglimento si attua per comando 

dell’amore, il quale, muovendoci all’orazione, ci fa adottare questo 

mezzo per farla bene, cosicché siamo noi stessi ad operare questo ritiro 

del nostro spirito. Ma il raccoglimento di cui intendo parlare non si attua 

per comando dell’amore, bensì per l’amore stesso, cioè non lo facciamo 

noi stessi per elezione — non essendo in nostro potere averlo quando 

vogliamo e non dipendendo dalla nostra diligenza — ma è Dio che lo 

opera in noi con la sua grazia santissima, quando a lui piace. Chi lasciò 

per iscritto — disse santa Teresa di Gesù1 — che l’orazione di 

raccoglimento si fa come quando un riccio od una tartaruga si ritirano in 

sé, l’intendeva bene: però questi animali si ritirano in sé quando 

vogliono, il raccoglimento invece non dipende dalla nostra volontà, ma 

viene quando a Dio piace farci un tal favore. 

Questo raccoglimento avviene nel seguente modo. Nulla è tanto 

connaturale al bene quanto l’unire e l’attrarre a sé le cose che possono 

goderlo, come fanno le nostre anime, che sempre inclinano e tendono al 

loro tesoro, cioè all’oggetto del loro amore. Avviene dunque talvolta che 

nostro Signore spande impercettibilmente in fondo al cuore una certa 

dolce soavità che fa sentire la sua presenza, ed allora le potenze 

dell’anima e persino i sensi esterni, per un certo segreto consenso, si 

volgono verso quest’intima parte ove risiede l’amabilissimo ed 

amatissimo sposo. Come uno sciame di api novelle che vuol fuggire e 

mutare soggiorno viene richiamato dal suono prodotto dolcemente da 

pentole o dall’odore di vino melato, od anche dal profumo di qualche 

erba aromatica, in modo che s’arresta adescato da tali dolcezze ed infila 

l’arnia che gli è preparata, così nostro Signore, pronunziando qualche 



parola segreta del suo amore, o spargendo l’odore del vino della sua 

dilezione più soave del miele, o esalando la fragranza dei suoi vestiti2, 

cioè qualche sensazione delle sue celesti consolazioni nei nostri cuori, e 

facendo loro sentire con questo mezzo la sua amabilissima presenza, 

attrae a sé tutte le facoltà della nostra anima; e queste si raccolgono 

attorno a lui e in lui s’arrestano come nel loro più desiderabile oggetto. 

Se si mettesse una calamita tra molti aghi, si vedrebbero subito questi 

rivolgere le loro punte verso di essa ed attaccarvisi; così, allorché nostro 

Signore fa sentire nella nostra anima la sua dolcissima presenza, tutte le 

facoltà si rivolgono da quella parte, per unirsi a tale incomparabile 

dolcezza. 

O Dio, esclama allora l’anima, ad imitazione di sant’Agostino3, dove 

mai ti cercavo, bellezza infinita? Ti cercavo fuori e tu eri dentro al mio 

cuore. Tutti gli affetti della Maddalena e tutti i suoi pensieri erano sparsi 

attorno al sepolcro del suo Salvatore, che ella andava cercando in qua ed 

in là; e benché l’avesse trovato ed egli le parlasse, non cessava di 

lasciarli vagare, perché non s’accorgeva della sua presenza. Ma appena 

egli la chiamò per nome, eccola raccogliersi e prostrarsi ai suoi piedi4: 

una sola parola bastò a raccoglierla. 

Immagina, o Teotimo, la SS. Vergine nostra Signora, allorché ebbe 

concepito il figlio di Dio, suo unico amore. L’anima di questa madre 

diletta si raccolse tutta, senza dubbio, attorno all’amato bambinello e 

poiché questo divino amico stava racchiuso nelle sue sacre viscere, tutte 

le facoltà della sua anima si raccolsero in lei stessa, come sacre api 

nell’alveare in cui era racchiuso il loro miele. E a misura che la 

grandezza divina si era, per così dire, ristretta ed impiccolita nel suo 

seno verginale, l’anima sua ingigantiva e magnificava le lodi di 

quest’infinita bontà. Il suo spirito esultava5 di gioia nel suo corpo — 

come san Giovanni in quello della propria madre — intorno al suo Dio 

che ella sentiva presente. Non esternava fuori di se stessa né i pensieri né 

gli affetti, poiché il suo tesoro, i suoi amori, le sue delizie erano nel 

centro delle sacre sue viscere. 



Una simile gioia può essere provata, per imitazione, da coloro che, 

fatta la comunione, sentono, con la certezza della fede, quello che non la 

carne né il sangue ma il Padre celeste ha loro rivelato6: che cioè il 

Salvatore è realmente presente in essi in corpo ed anima mediante 

quest’adorabilissimo sacramento. La madreperla, dopo aver ricevuto le 

gocce della fresca rugiada mattutina, si rinchiude non solo per 

conservarle pure da ogni contaminazione con le acque del mare, ma 

anche per il sollievo che prova nel sentire la gradita frescura di quel 

germe che le è inviato dal cielo; così l’anima di molti santi e di molti 

devoti fedeli — dopo aver ricevuto il divin sacramento che contiene la 

rugiada di ogni celeste benedizione — si rinchiude e tutte le facoltà si 

raccolgono, non solo per adorare questo re sovrano, nuovamente 

presente in essa con un’ammirabile presenza, ma per assaporare 

l’incredibile consolazione e dolcezza spirituale che ricevono nel sentire, 

mediante la fede, questo germe divino dell’immortalità nel loro interno. 

Comprenderai perciò facilmente, o Teotimo, che tutto questo 

raccoglimento è, in ultima analisi, prodotto dell’amore, il quale, 

sentendo la presenza del diletto per le attrattive che spande nel cuore, 

raccoglie e rivolge tutta l’anima verso di lui con una soavissima 

inclinazione, con un dolcissimo orientamento e con delizioso ripiego di 

tutte le facoltà verso l’amante che l’attira a sé con la forza della sua 

soavità, con cui avvince e trae i cuori come si trascinano i corpi con 

legami e corde materiali. 

Ma questo dolce raccoglimento della nostra anima in se stessa non si 

effettua soltanto mediante il sentimento della presenza divina nel nostro 

cuore, bensì ancora in qualsiasi modo con cui ci mettiamo a questa sacra 

presenza. Avviene talora che tutte le nostre potenze interiori si 

concentrino e si raccolgano in se stesse per la somma riverenza e per il 

dolce timore che ci pervade nel considerare la sovrana maestà di colui 

che ci è presente e ci guarda; come avviene ad uno che, per distratto che 

sia, se appare il papa o qualche grande principe, subito rientra in sé e 

raccoglie i suoi pensieri per mantenere il contegno ed il rispetto dovuto. 

Si dice che la vista del sole faccia rinchiudere i fiori dell’iride, detta pure 



giaggiolo; essi si chiudono e si rinserrano da se stessi alla luce del sole, 

mentre in sua assenza sbocciano e stanno aperti tutta la notte. 

Lo stesso accade in questa specie di raccoglimento di cui stiamo 

parlando. Alla sola presenza di Dio, al solo sentimento di essere da lui 

guardati — o dal cielo o da qualche altro luogo fuori di noi, sebbene in 

quel momento non pensiamo all’altra specie di presenza per cui egli è in 

noi — le facoltà e le nostre potenze si raccolgono e si concentrano in noi 

stessi per riverenza alla divina maestà, che l’amore ci induce a temere 

d’un timore di onore e di rispetto. 

Conosco infatti un’anima alla quale bastava ricordare qualche 

mistero o frase che le richiamasse un po’ più espressamente 

dell’ordinario la presenza di Dio — tanto in confessione quanto in 

colloqui personali — per farla rientrare così profondamente in sé da 

durar fatica ad uscirne per parlare e rispondere: all’esterno rimaneva 

come se fosse priva di vita e avesse i sensi intorpiditi, finché lo sposo 

non le permetteva di uscirne, il che succedeva a volte abbastanza presto, 

a volte più tardi. 

1. Castello dell’anima, mans. IV, 3. 

2. Cant., 4, 11. 

3. Confessiones, X, 27. 

4. Giov., 20, 11-16. 

5. Luc., 1, 46-47. 

6. Matt., 16, 17. 

 



CAPITOLO VIII 

RIPOSO DELL’ANIMA RACCOLTA NEL SUO DILETTO 

L’anima, stando dunque raccolta dentro di sé in Dio o alla sua 

presenza, si rende talvolta così piacevolmente attenta alla bontà del suo 

diletto, che la sua attenzione non le sembrava vera attenzione, tanto è 

esercitata con semplicità e delicatezza. Accade come a certi fiumi i quali 

scorrono così dolcemente ed in ritmo uguale, da sembrare, a coloro che 

li guardano o navigano in essi, di non sentire alcun movimento, perché 

non si vedono né ondeggiare né fluttuare. Questo è appunto l’amabile 

riposo dell’anima, che santa Teresa di Gesù chiama1 «orazione di 

quiete», poco dissimile da quello che ella stessa definisce, se ben 

l’intendo, «sonno delle potenze». 

Gli innamorati si contentano spesso di stare vicini alla persona amata 

o anche solo di vederla» senza parlare né trattare di lei o delle sue 

perfezioni, sazi e soddisfatti, sembra, di goderne l’amabile presenza, non 

perché facciano qualche considerazione su di essa, ma per una certa 

riposante tranquillità che vi prova il loro spirito. Il mio diletto è per me 

un mazzetto di mirra: dimorerà sul mio petto2. Il mio diletto è mio ed io 

sono di lui che si pasce tra i gigli, prima che termini il giorno e si 

allunghino le ombre3. O amore dell’anima mia, fammi sapere dove ti 

riposi nel meriggio4. Osserva, o Teotimo, come la santa Sulamite 

s’accontenta di sapere che il suo diletto è con lei o sul suo seno o 

nell’orto o altrove, purché sappia dov’è: per questo essa è la Sulamite, 

tutta pace, tranquillità e riposo. 

E talvolta tale riposo si immedesima talmente nella sua tranquillità 

che tutta l’anima e tutte le sue facoltà rimangono come assopite, senza 

moto né atto alcuno, eccetto la sola volontà, la quale non fa altro che 

ricevere il piacere e la soddisfazione che le procura la presenza del 

diletto. Ma assai più mirabile è il fatto che la volontà non avverte quel 

piacere e diletto che riceve, e godendone insensibilmente ella non pensa 

a sé, ma a colui la cui presenza la rende felice, come accade spesso che, 

sopraffatti da un leggero sonno, percepiamo appena quello che i nostri 



amici dicono attorno a noi, o sentiamo quasi insensibilmente le carezze 

che ci fanno, senza sentire di sentirle. 

Tuttavia l’anima che in così dolce riposo gode del delicato 

sentimento della presenza divina, benché non avverta questo godimento, 

dimostra chiaramente quanto le sia preziosa ed amabile una tale felicità, 

allorché gliela si vuol sottrarre o la si vuol distogliere da essa. Allora la 

povera anima si lamenta, grida e talvolta piange come un bambino che, 

svegliato prima di aver dormito a sufficienza, indica assai bene, con il 

dolore del risveglio, la soddisfazione che provava nel sonno. Onde il 

divino pastore scongiura le figlie di Gerusalemme per le gazzelle e le 

cerve dei campi di non svegliare la diletta finché essa non voglia5, cioè 

finché si svegli da sé. O Teotimo, l’anima così tranquilla nel suo Dio 

non lascerebbe un tal riposo per qualsiasi bene al mondo. 

Tale fu la quiete della Maddalena, quando, assisa ai piedi del suo 

maestro, ne ascoltava le sante parole6. Osserva, ti prego, o Teotimo, ella 

è assisa in una profonda tranquillità, non proferisce parola, non piange, 

non singhiozza, non sospira, non muove, né prega. Marta, tutta sollecita, 

passa e ripassa nella stanzetta; Maria non le bada. Che fa ella dunque? 

Nulla: ascolta. E che significa «ascolta»? Vuol dire che sta lì come un 

vaso d’onore per ricevere a goccia a goccia la mirra di soavità che le 

labbra del diletto stillano nel suo cuore7. E questo divino amante, geloso 

del sonno e del riposo dell’amata, ammonisce Marta che la vorrebbe 

destare: Marta, Marta, ti affanni e ti inquieti di molte cose, eppure una 

sola è necessaria. Maria ha scelto la parte migliore, che non le sarà 

tolta8. Ma quale fu la porzione di Maria? Lo stare in pace, in riposo, in 

quiete vicino al suo dolce Gesù. 

I pittori rappresentano ordinariamente il diletto san Giovanni, 

nell’ultima cena, non solo in atto di riposare, ma di dormire sul petto del 

maestro, perché egli era seduto, secondo l’uso orientale, in modo che il 

capo stava rivolto verso il petto del caro amante, sul quale, se non 

dormiva un sonno corporale, come è ragionevole credere, non dubito 

affatto che — stando così vicino alle fonti della dolcezza eterna — non 

vi facesse un profondo, mistico e dolce sonno, come un figlio d’amore 



che, attaccato al seno della madre, sugge dormendo e dorme succhiando. 

O Dio! che delizia per quel beniamino, figlio della gioia del Salvatore, 

dormire tra le braccia del padre, che il giorno seguente, quale Benoni, 

figlio del dolore9 lo raccomandò al dolce seno della sua madre! Nulla è 

più caro al bambino — sia che vegli, sia che dorma — che il petto del 

padre o il seno della madre! 

Quando dunque sarai in questa semplice e pura confidenza filiale 

presso il Signore, stacci, mio caro Teotimo, senza preoccuparti troppo di 

compiere atti sensibili con l’intelletto o con la volontà; perché l’amore 

semplice della confidenza e dell’assopimento amoroso del tuo spirito tra 

le braccia del Salvatore comprende in modo eccellente quanto vai 

cercando qua e là secondo il tuo gusto. Vale assai più dormire su questo 

sacro petto che vegliare altrove, dovunque sia. 

1. Vita, XIV-XVI; Castello dell’anima, mans. IV, 3. 

2. Cant., 1, 12. 

3. Cant., 2, 16-17. 

4. Cant., 1, 6. 

5. Cant., 2, 7. 

6. Luc., 10, 39. 

7. Cant., 5, 13. 

8. Luc., 10, 40-42. 

9. Gen., 35, 18. 

 



CAPITOLO IX 

COME SI EFFETTUA IL SANTO RIPOSO 

Non hai mai osservato, o Teotimo, l’ardore con cui i bambini si 

attaccano talvolta al seno della madre quando hanno fame? Si vedono, 

brontolanti, stringerlo e premerlo, suggendo il latte così avidamente da 

recar persin dolore alla madre. Ma appena la freschezza del latte va 

appagando l’ardore dell’appetito del loro piccolo stomaco, e per i 

piacevoli vapori che esso manda al cervello cominciano ad appisolarsi, li 

vedrai, o Teotimo, chiudere bellamente i loro occhietti e cedere a poco a 

poco al sonno, senza però abbandonare la mammella, sulla quale non 

fanno altra azione che un lento e quasi impercettibile muovere di labbra, 

col quale continuano a trarre il latte che trangugiano insensibilmente. 

Ciò fanno senza pensarvi, ma non senza gusto, perché se si toglie loro la 

mammella prima che siano immersi profondamente nel sonno si 

svegliano subito piangendo amaramente. E così attestano col dolore che 

sentono nella privazione, quanta dolcezza provassero nel precedente 

possesso. Lo stesso avviene per l’anima che è in riposo ed in quiete 

davanti a Dio; ella gusta quasi insensibilmente la dolcezza di questa 

presenza, senza parlare, senza operare, senza far cosa alcuna con le sue 

facoltà, eccetto che con la punta della volontà che essa muove adagio e 

quasi insensibilmente, come se fosse la bocca per la quale penetra in lei 

il piacere e l’insensibile soddisfazione che le reca il godimento della 

divina presenza. E se alcuno disturba questa povera bimba impedendole 

di poppare, benché ella sembri dormire, dà segno allora che, benché 

dorma per ogni altra cosa, non dorme per questa; perché s’avvede del 

male di tale separazione e se ne duole, indicando con ciò il piacere che 

provava, senza pensarci, nel bene che possedeva. E poiché la beata 

madre Teresa1 scrisse che trovava appropriata questa similitudine, ho 

voluto usarla anch’io. 

Ma dimmi, ti prego, o Teotimo, l’anima raccolta nel suo Dio, perché 

dovrebbe inquietarsi? Non ha essa grandi motivi di starsene in quiete ed 

in riposo? Che altro dovrebbe cercare? Ella ha trovato colui che cercava. 



Che altro le rimane se non esclamare: Trovai il mio caro diletto, lo 

posseggo e non lo lascerò più2. Non ha più bisogno ďindugiarsi a 

discorrere con l’intelletto, perché vede il suo sposo presente con uno 

sguardo dolce, tanto che i discorsi le sarebbero inutili e superflui. E se 

anche non lo vede con l’intelletto, non se ne deve preoccupare, 

bastandole di sentirlo vicino, per la viva soddisfazione che ne riceve la 

volontà. Oh, la Madre di Dio, nostra Signora e maestra, allorché era 

incinta, non vedeva il suo divin figlioletto, ma sentendolo nel purissimo 

seno, o Dio, quale contentezza ne provava! E santa Elisabetta non 

godette straordinariamente dei frutti della divina presenza del Salvatore 

pur senza vederlo, nel giorno della santissima visitazione? In questo 

riposo l’anima non ha più alcun bisogno della memoria, perché ha 

presente il suo amante, e neppure della fantasia, perché qual bisogno può 

esserci di raffigurare in immagine, sia esterna che interna, colui del 

quale già si gode la presenza? La sola volontà, insomma, quasi 

succhiando teneramente, assorbe con dolcezza il latte di questa cara 

presenza, lasciando il resto dell’anima in quiete per la soavità del piacere 

che prova. 

Il vino melato non si adopera soltanto per richiamare le api nei loro 

alveari, ma anche per acquietarle; perché quando fanno tra loro sedizioni 

tumultuose, dilaniandosi e distruggendosi a vicenda, l’apicoltore non 

trova miglior rimedio che gettare tra quel piccolo popolo inferocito del 

vino melato: le singole bestiole, sentendo il gradito e soave profumo, 

s’acquietano, ed occupate a godere di questa dolcezza, se ne stanno 

quiete e tranquille. O eterno Iddio, quando mandi nel nostro cuore con la 

tua cara presenza gli olezzanti profumi più inebrianti del vino squisito3 e 

del miele, tutte le potenze della nostra anima entrano in un gradito 

riposo, con una pace così perfetta che non sussiste altro sentimento fuori 

di quello della volontà, la quale, come l’odorato spirituale, resta allettata 

nel sentire, senza però avvedersene, il bene incomparabile d’avere il suo 

Dio presente. 



1. Cammino della perfezione, XXXII. 

2. Cant., 3, 4. 

3. Cant., 4, 10. 

 



CAPITOLO X 

DIVERSI GRADI DI QUIETE E MEZZI PER 

CONSERVARLA 

Vi sono anime attive, fertili, ricche di attitudini a compiere 

considerazioni; ve ne sono altre pieghevoli, arrendevoli, che si 

compiacciono assai nel sentire ciò che fanno, che vogliono vedere e 

scrutare tutto ciò che passa in esse, esaminandosi continuamente per 

vedere se progrediscono; ve ne sono altre ancora che non si 

accontentano di essere contente, ma vogliono sentire il loro gaudio, 

mirarlo, assaporarlo, simili a colui che, essendo ben vestito contro il 

freddo, non crede d’esserlo abbastanza, perché non sa il numero degli 

abiti che indossa, o come chi, vedendo i suoi scrigni pieni di argento, 

non si crede ricco, perché non conosce la somma precisa dei propri 

scudi. 

Queste varie categorie di anime sono ordinariamente soggette a 

turbamenti durante le loro preghiere, perché se Dio dà loro il sacro 

riposo della sua presenza, l’abbandonano volontariamente per vedere 

come si comportano in essa ed esaminare se la loro tranquillità è 

tranquillità abbastanza e la loro quiete ben quieta. Invece d’occupare 

dolcemente la loro volontà a sentire le soavità della presenza divina, 

impiegano il loro intelletto a discorrere sui sentimenti che hanno, 

somigliando ad una sposa che indugiasse a rimirare l’anello con cui fu 

sposata, senza guardare lo sposo che glielo ha dato. È ben diverso, o 

Teotimo, l’occuparsi in Dio che ci dà il gaudio e il perdersi nel gaudio 

che egli ci concede. 

L’anima, dunque, alla quale Dio concede la santa amorosa quiete 

nell’orazione, deve astenersi, per quanto è possibile, dal contemplare se 

stessa ed il suo riposo, il quale per essere conservato, non deve essere 

guardato troppo curiosamente. Chi lo ama troppo lo perde, e la giusta 

regola per ben amarlo è di non affezionarvisi. Come un bimbo che, per 

vedere dove ha i piedi, allontana il capo dal seno materno, subito vi 

ritorna tanto è delizioso, così, appena ci accorgiamo d’essere distratti per 



la curiosità di sapere ciò che facevamo nell’orazione, dobbiamo 

rimettere subito il cuore nella dolce e gradevole attenzione della 

presenza di Dio, dalla quale ci eravamo allontanati. 

Non si deve tuttavia credere che ci sia pericolo di perdere questa 

santa quiete per le azioni del corpo o dello spirito compiute senza 

indiscrezione né leggerezza; poiché, come dice santa Teresa1, è una 

superstizione l’essere così gelosi di questo riposo da non voler né tossire 

né sputare per timore di perderlo. Iddio infatti, che dà questa pace, non 

la toglie per tali moti necessari, né per le distrazioni e divagazioni della 

mente, quando sono involontarie; e la volontà, una volta compresa della 

divina presenza, non cessa d’assaporarne le dolcezze, benché l’intelletto 

o la memoria si siano distratti ed allontanati in pensieri estranei ed 

inutili. 

È vero che allora la quiete dell’anima non è così grande come 

quando l’intelletto e la memoria cooperano con la volontà; ma tuttavia 

non cessa d’essere una vera tranquillità spirituale, perché domina la 

volontà che è la regina di tutte le altre potenze. Abbiamo conosciuto 

infatti un’anima strettamente unita al suo Dio, la quale aveva nondimeno 

l’intelletto e la memoria così liberi da ogni occupazione interiore, che 

udiva assai chiaramente quanto si diceva attorno a lei e lo ricordava 

fedelissimamente, benché le fosse impossibile rispondere e staccarsi da 

Dio, cui era fedelmente unita con l’applicazione della volontà. E dico 

così tenacemente avvinta, che non poteva essere distolta da quella dolce 

occupazione senza provare un gran dolore, per cui usciva in gemiti che 

emetteva anche nel tempo della consolazione e quiete, come vediamo 

fare dai bambini che piagnucolano quando, dopo aver bramato a lungo il 

latte, cominciano a succhiarlo; oppure come fece Giacobbe, che nel 

baciare la bella e casta Rachele mandando un grido pianse2 per la 

veemente commozione e la tenerezza provata. L’anima di cui parlo, 

avendo impegnata la sola volontà — restando invece liberi l’intelletto, la 

memoria, l’udito, l’immaginazione — rassomigliava, penso, al bimbo 

che poppando può vedere, ascoltare e anche agitare le braccia, senza 

però abbandonare il caro seno materno. 



Però la pace dell’anima sarebbe ben maggiore e più soave se non le 

si facesse alcun rumore attorno e non avesse motivo di muoversi né 

quanto al cuore né quanto al corpo, perché vorrebbe occuparsi 

totalmente nella soavità di questa divina presenza. Ma non potendo 

talvolta fare a meno di essere distratta dalle altre facoltà, conserva 

almeno la quiete nella volontà, che è la facoltà con cui riceve il 

godimento del bene. E nota che allora la volontà mantenuta in quiete dal 

piacere che prova nella presenza di Dio, non si sofferma a richiamare le 

altre potenze che si sviano, poiché, per compiere tale impresa, 

perderebbe il suo riposo, allontanandosi dal suo caro diletto e 

sprecherebbe le sue fatiche nel correre qua e là per riafferrare tali 

potenze volubili. Queste non possono essere richiamate così fedelmente 

ai loro doveri che con la perseveranza della volontà nella santa quiete, 

poiché a poco a poco tutte le facoltà vengono attratte dal piacere che la 

volontà prova e di cui essa dà loro una certa qual sensazione, come di un 

profumo che le eccita a seguirla per avere parte del bene da essa goduto. 

1. Cammino della perfezione, XXXI. 

2. Gen., 29, 11. 

 



CAPITOLO XI 

CONTINUA LA TRATTAZIONE DEI VARI GRADI DELLA 

SANTA QUIETE. ECCELLENTE ABNEGAZIONE DI SÉ 

CHE TALVOLTA SI ESERCITA 

Secondo quello che abbiamo detto, la santa quiete ha dunque diversi 

gradi: a volte è in tutte le potenze dell’anima, congiunte ed unite con la 

volontà; a volte è soltanto nella volontà, nella quale è talora in modo 

sensibile e tal’altra in modo impercettibile, per cui talvolta capita che 

l’anima sperimenta un mirabile gaudio nel sentire — per mezzo di 

dolcezze interiori — che Dio le è presente. Così accadde a santa 

Elisabetta quando fu visitata dalla Madonna. Altre volte l’anima prova 

una certa viva soavità ardente nell’essere alla presenza di Dio, soavità 

che le è per il momento impercettibile, come fu per i discepoli pellegrini, 

i quali non si accorsero del gradito piacere da cui erano presi mentre 

camminavano con il Signore, se non quando furono giunti alla meta e lo 

riconobbero nell’atto di spezzare il pane1. 

Qualche volta non solo l’anima avverte la presenza di Dio, ma lo 

sente parlare mediante certi lumi e persuasioni interiori, che fanno le 

veci delle parole. Altre volte lo sente parlare e gli risponde, ma così 

segretamente, dolcemente e soavemente, da non perdere per questo la 

santa pace e quiete: sicché, senza destarsi, veglia con lui2, cioè veglia e 

parla al suo diletto, cuore a cuore, con tanta soave tranquillità e gradito 

riposo come se dormisse placidamente. Altre volte ancora sente parlare 

lo sposo, ma non può parlargli, perché la gioia di ascoltarlo e la 

riverenza di cui è compresa, la tiene in silenzio, oppure perché si trova in 

stato di aridità ed in tale languore di spirito, che ha forza solo per 

ascoltare, non per parlare, come avviene anche fisicamente qualche volta 

a coloro che cominciano ad addormentarsi o che sono grandemente 

indeboliti da qualche infermità. 

Finalmente accade talvolta che l’anima non ode il suo diletto, non gli 

parla, non sente alcun segno della sua presenza, ma sa semplicemente 

d’essere alla presenza del suo Dio, al quale piace che ella vi stia. 



Supponi, o Teotimo, che il glorioso apostolo san Giovanni avesse 

dormito d’un sonno fisico sul seno del suo caro Signore durante la santa 

cena e che si fosse addormentato per suo comando; in quel caso sarebbe 

stato certamente alla presenza del maestro senza accorgersene in alcun 

modo. E nota, ti prego, che ci vuole più impegno per mettersi alla 

presenza di Dio che non per rimanervi quando già ci si è messi, perché 

per mettervisi bisogna applicare la mente e renderla attualmente attenta a 

questa presenza, come ho detto nella Introduzione3. Ma quando si è 

effettivamente a questa presenza, vi si permane con molti altri mezzi, 

operando con l’intelletto o con la volontà in Dio e per Dio; ad esempio 

guardando lui o qualcosa per suo amore; ascoltando lui od altri che 

parlino in suo nome; parlando a lui o ad alcun altro per amor suo e 

compiendo qualche azione, qualunque essa sia, per il suo onore e 

servizio. Anzi, ci si mantiene alla presenza di Dio non solo ascoltandolo 

o guardandolo o parlandogli, ma ancora aspettando se a lui piacerà di 

guardarci, di parlarci o di farci parlare con lui; oppure non facendo nulla 

di tutto questo, ma dimorando semplicemente ove a lui piace e perché a 

lui piace. E se a questo semplice modo di stare davanti a Dio si 

compiacesse di aggiungere qualche piccolo sentimento — ad esempio 

che noi siamo tutti suoi e che egli è tutto nostro — o Dio, quale grazia 

desiderabile e preziosa è mai questa! 

Ed ora, Teotimo carissimo, prendiamoci ancora la libertà di fare 

quest’esempio. Se una statua posta dallo scultore in una nicchia nella 

galleria di qualche gran principe fosse dotata di intelligenza, così da 

poter ragionare e parlare, e qualcuno le chiedesse: «O bella statua, 

dimmi, perché ti trovi in questa nicchia?». «Perché, risponderebbe, mi ci 

ha collocata il mio artefice». E a chi replicasse: «Ma perché vi stai senza 

far nulla?». «Perché, soggiungerebbe, il mio artefice mi ha posta qui non 

perché lavorassi, ma solo perché vi stessi immobile». E se di nuovo le si 

dicesse: «Ma povera statua, che ti giova star lì a quel modo?». «O mio 

Dio, risponderebbe, non sono qui per mio interesse e servizio, ma per 

obbedire e servire il mio padrone e scultore, e ciò mi basta». Se taluno 

ancora insistesse: «Dimmi dunque, o statua, tu non lo vedi il tuo scultore 



e come puoi provare gioia nell’accontentarlo?». «No, io non lo vedo, 

risponderebbe, perché ho gli occhi, ma non per vedere, come ho i piedi, 

ma non per camminare; sono tuttavia assai contenta nel sapere che il 

caro artefice mi vede e prende gusto a vedermi». E se si continuasse la 

disputa con la statua e le si dicesse: «E non vorresti poterti muovere per 

avvicinarti all’artefice che ti ha scolpito, per rendergli qualche altro 

miglior servizio?». «No, risponderebbe certamente, io non voglio fare 

altra cosa se non quello che vuole il mio scultore». «E che dunque, si 

concluderebbe, tu non brami altro che essere un’immobile statua 

racchiusa in questa nicchia?». «No certo, direbbe la saggia statua, non 

voglio essere altra cosa che una statua e sempre in questa nicchia finché 

lo vorrà il mio scultore, bastandomi di essere qui, come sono, poiché 

così piace a colui al quale io appartengo e per il quale sono quello che 

sono». 

O vero Dio, che bel modo è questo di mantenersi alla presenza di 

Dio, di stare e di voler sempre stare nel suo beneplacito! Così, secondo il 

mio parere, in ogni occasione, anche quando dormiremo profondamente, 

anzi allora ancor più profondamente, siamo alla santissima presenza di 

Dio. Sì, o Teotimo, se noi amiamo Dio ci addormentiamo non solo al 

suo cospetto, ma a suo gradimento, e non soltanto per suo volere, ma 

secondo il suo volere, anzi sembra proprio che lui, il nostro creatore e 

scultore celeste, ci ponga sul nostro letto come statue nelle loro nicchie, 

affinché ci riposiamo nei nostri letti come uccellini nei loro nidi. Al 

nostro svegliarci, poi, se ci badiamo, scopriamo che Iddio ci fu sempre 

presente, e che neppure noi ci siamo separati ed allontanati da lui. Noi 

siamo dunque sempre stati alla presenza del suo divino beneplacito, 

sebbene senza vederlo e senza accorgercene, tanto che potremmo dire, 

ad imitazione di Giacobbe4: Veramente ho dormito presso il mio Signore 

e fra le braccia della sua divina presenza e provvidenza e non lo sapevo. 

Orbene questa quiete in cui la volontà opera soltanto per un 

semplicissimo acquietarsi al divin beneplacito, senza pretendere altro 

nell’orazione che di stare al cospetto di Dio, nel modo che a lui piacerà, 

è una quiete sommamente eccellente, perché scevra da ogni interesse, 



non provandovi alcun gaudio le facoltà dell’anima, neppure la volontà, 

eccetto nella sua suprema punta, in quanto è soddisfatta di non avere 

altra gioia fuorché quella di essere priva di ogni gioia, per amore della 

gioia e del beneplacito del suo Dio, nel quale riposa. Poiché, insomma, il 

colmo dell’estasi amorosa consiste nel non aver volontà per il proprio 

piacere, ma solo per quella di Dio, o nel non aver contentezza nella 

propria volontà, ma in quella di Dio. 

1. Luc., 24, 31-35. 

2. Cant., 5, 3. 

3. Parte II, cap. II. 

4. Gen., 28, 16. 

 



CAPITOLO XII 

EFFUSIONE O LIQUEFAZIONE DELL’ANIMA IN DIO 

I corpi umidi e liquidi, non avendo solidità, né consistenza che li 

contenga e li limiti, ricevono facilmente qualunque figura o 

delimitazione si voglia dar loro. Metti del liquido in un vaso e vedrai che 

rimarrà circoscritto nei limiti di esso: tondo o quadrato se il recipiente è 

tondo o quadrato, poiché il liquido non ha limite né figura, eccetto quella 

del recipiente che lo contiene. 

Non è così l’anima per sua natura, giacché ha forme e limiti propri: 

ha la sua figura nei suoi abiti e nelle sue inclinazioni, e i suoi limiti nella 

propria volontà; perciò quando è fissa nelle sue inclinazioni e nella sua 

volontà, diciamo che è dura, ostinata, tenace. Toglierò — dice Dio1 — il 

cuore di pietra, cioè vi toglierò l’ostinazione. Per far cambiare forma ad 

un ciottolo, al ferro, al legno, occorre la scure, il martello, il fuoco. 

Chiamiamo cuore di ferro, di legno o di pietra quello che non riceve 

agevolmente le impressioni divine (perché, sebbene riceva senza 

difficoltà le impressioni umane e diaboliche, ciò non toglie la sua 

durezza, anzi l’aumenta ancor più, poiché tutto ciò non fa che 

confermare l’amor proprio, la volontà depravata o le cattive 

inclinazioni), ma si ostina nella propria volontà e nelle inclinazioni che 

accompagnano la nostra natura corrotta; diciamo invece che un cuore 

dolce, maneggevole, trattabile si strugge e si liquefa: Il mio cuore — 

dice Davide2, parlando in persona del Salvatore crocifisso — il mio 

cuore si è liquefatto come cera in mezzo alle mie viscere. 

Cleopatra, l’infame regina d’Egitto, volendo superare gli eccessi e 

tutte le dissoluzioni fatte in banchetti da Marco Antonio, sul finire di un 

convito imbandito da lei, si fece portare una tazza di ottimo aceto e vi 

gettò una delle perle dei suoi orecchini, del valore di 

duecentocinquantamila scudi; quindi, essendosi questa fusa, sciolta e 

liquefatta, la bevve, ed avrebbe ancora seppellito così la seconda nel suo 

vile stomaco, se Lucio Planco non glielo avesse impedito3. Il cuore del 

Salvatore, vera perla orientale, unica e di inestimabile valore, gettato in 



un mare di incomparabile amarezza nel giorno della sua passione, si fuse 

in se stesso, si sciolse, si sfece e si diluì in dolore sotto la violenza di 

tante angosce mortali; ma l’amore più forte della morte4 rammollisce, 

intenerisce e fa fondere i cuori assai più prontamente di tutte le altre 

passioni. 

L’anima mia, esclama la sacra amante5, si è liquefatta appena il mio 

diletto ebbe parlato. E che significa si è liquefatta, se non che non si è 

contenuta in sé, ma si effuse nel suo divino amante? Dio ordinò a Mosè 

di parlare alla roccia, la quale avrebbe prodotto delle acque6. Nessuna 

meraviglia dunque se abbia fatto liquefare l’anima amante, parlandole 

egli stesso dolcemente. Il balsamo7 per sua natura è denso, cioè né fluido 

né scorrevole, e più si conserva più diventa denso, finché si indurisce e 

diventa rosso e diafano, ma il calore lo scioglie e lo rende fluido. 

L’amore aveva reso lo sposo fluido e scorrevole onde la sposa lo chiama 

un olio sparso8; ed ecco che tosto assicura di essere anch’essa liquefatta 

d’amore: La mia anima — dice9 — si è liquefatta allorché il mio diletto 

ebbe parlato. L’amore dello sposo era nel suo cuore, nel suo petto come 

un vino nuovo assai potente che non può essere trattenuto nella botte 

perché si spande da ogni parte. Ma poiché l’anima segue il suo amore, 

dopo che la sposa disse: Le tue mammelle sono più soavi del vino e 

spandono unguenti preziosi, aggiunse10: Il tuo nome è come olio che si 

spande, e come lo sposo aveva effuso il suo amore nell’anima e nel 

cuore della sposa, così, a sua volta, questa versa la sua anima nel cuore 

dello sposo. Un favo, colpito dai raggi ardenti del sole, esce da sé e 

perde la propria forma per fluire verso la parte da cui è toccato dal sole; 

così l’anima di quest’amante si effuse dalla parte donde veniva la luce 

del suo diletto, uscendo da sé e dai limiti del proprio essere naturale per 

seguire colui che le parlava. 

Ma come avviene questa sacra effusione dell’anima nel suo diletto? 

Una somma compiacenza dell’amante nell’oggetto amato produce una 

certa impotenza spirituale, per cui l’anima non sente più la forza di 

rimanere in se stessa, e, come balsamo liquefatto cui manca ogni 

fermezza e solidità, si lascia andare e si espande sull’oggetto amato. Non 



vi si getta a modo di slancio né vi si stringe a modo di unione, ma si 

effonde dolcemente, come cosa fluida e liquida nella divinità che essa 

ama. E come vediamo che le nuvole, condensate dal vento di mezzodì, 

sciogliendosi e convertendosi in pioggia non possono più contenersi in 

se stesse, ma cadono e scorrono verso il basso, mescolandosi 

intimamente con la terra che sciolgono e formano con essa una cosa 

sola, così l’anima che prima, sebbene amante, dimorava ancora in sé, ne 

esce mediante questa sacra liquefazione e santa fluidità, e abbandona se 

stessa, non solo per unirsi con il suo diletto, ma per mischiarsi e 

confondersi tutta in lui. 

Vedi dunque, o Teotimo, che l’effusione di un’anima nel suo Dio 

non è altro che una vera estasi, per cui l’anima è completamente fuori 

dei limiti della sua condizione naturale, tutta unita, assorbita e inghiottita 

nel suo Dio. Si spiega quindi come coloro i quali raggiungono questo 

santo eccesso d’amore divino, ritornati poi in sé, non trovano nulla sulla 

terra che li accontenti, e, vivendo in un estremo annichilimento di sé, 

restano assai illanguiditi in tutto ciò che riguarda i sensi ed hanno 

sempre in cuore la massima della beata vergine Teresa di Gesù: «Tutto 

quello che non è Dio, è nulla per me». Tale sembra che fosse la passione 

amorosa di quel grande amico del diletto che diceva: lo vivo, ma non 

sono più io che vivo, è Gesù Cristo che vive in me11.La nostra vita è 

nascosta con Gesù Cristo in Dio12. Perché dimmi, o Teotimo, se una 

goccia d’acqua naturale gettata in un oceano di profumo avesse vita e 

potesse parlare e dire lo stato in cui si trova, non esclamerebbe forse con 

gran gioia: «O uomini, io vivo veramente, ma non per me, bensì vive in 

me quest’oceano e la mia vita si nasconde in quest’abisso»? 

L’anima inabissata in Dio non muore, perché come potrebbe morire, 

essendo inabissata nella vita? Ma vive, senza vivere in sé, poiché, come 

le stelle senza perdere la loro luce non brillano alla presenza del sole, 

anzi il sole splende in esse e queste sono nascoste nella luce di quello, 

così l’anima senza perdere la sua vita più non vive, essendo 

immedesimata con Dio, anzi Dio vive in lei. Tali furono, penso, i 

sentimenti dei santi Filippo Neri e Francesco Saverio, quando oppressi 



dalle celesti consolazioni, domandavano a Dio che si ritirasse per un po’ 

da loro, se voleva che la loro vita continuasse ancora, il che non poteva 

avvenire se questa era tutta nascosta ed assorbita in Dio. 

1. Ez., 36, 26. 

2. Salm., 21, 15. 

3. PLINIO, Historia naturalis, IX, 35. 

4. Cant., 8, 6. 

5. Cant., 5, 6. 

6. Num., 20, 8. 

7. PLINIO, Historia naturalis, XII, 25. 

8. Cant., 1, 2. 

9. Cant., 1, 2. 

10. Cant., 1, 1-2. 

11. Gal., 2, 20. 

12. Coloss., 3, 3. 

 



CAPITOLO XIII 

LA FERITA D’AMORE 

Tutti questi termini amorosi sono tratti dalla somiglianza che 

intercorre tra gli affetti del cuore e le passioni del corpo. La tristezza, il 

timore, la speranza, l’odio e gli altri affetti dell’anima non entrano nel 

cuore se l’amore non li attira. Noi odiamo il male, perché è contrario al 

bene che amiamo; temiamo il male futuro, perché ci priverà del bene che 

desideriamo. Per quanto grande sia un male non lo odiamo se non nella 

misura in cui si oppone al bene che ci è caro. Chi ama poco lo Stato, 

poco si preoccupa se questo va in rovina; chi ama poco Dio non odia 

molto il peccato. L’amore è la prima, anzi il principio e l’origine di tutte 

le passioni: è perciò il primo ad entrare nel cuore, e siccome penetra fino 

al fondo della volontà ove ha il suo seggio, si dice che ferisce il cuore. 

Esso è acuto, dice l’apostolo della Francia1, si addentra nel più intimo 

dello spirito. Gli altri affetti entrano pure, ma per mezzo dell’amore, 

perché è lui che, trapassando il cuore, apre loro la via. È la punta del 

dardo che ferisce, il resto non fa che allargare la ferita ed aumentare il 

dolore. 

Se l’amore ferisce, produce naturalmente dolore. Le melagrane con il 

loro colore vermiglio, con la moltitudine dei grani così ben compatti ed 

in ordine, rappresentano assai bene, come dice san Gregorio2, la 

santissima carità, vermiglia per il suo ardore verso Dio, ricolma di 

svariatissime virtù, e che sola ottiene e reca la corona delle eterne 

ricompense. Ma il succo delle melagrane, tanto gradito, come sappiamo, 

ai sani ed agli ammalati, è talmente mescolato di acidità e di dolcezza, 

che non si saprebbe discernere se soddisfa il gusto per il sapore agro-

dolce o per la sua dolcezza acidula. L’amore, o Teotimo, è anch’esso 

agro-dolce, e finché siamo in questo mondo, non possiede mai una 

dolcezza perfettamente dolce, perché non è mai perfetto né puramente 

pago e soddisfatto. Eppure non cessa di essere gradevole, poiché l’agro 

accentua la soavità della sua dolcezza e questa aumenta la grazia della 

sua acerbità. Ma come può verificarsi questo? Si è visto talvolta un 



giovane prendere parte ad una conversazione, libero, sano, allegro, il 

quale però, non vigilando su di sé, prima di andarsene si accorse che 

l’amore — servendosi degli sguardi, degli atti, delle parole e anche dei 

capelli di una debole e delicata creatura come di altrettante frecce — gli 

ha ferito e piagato il povero cuore, per cui si sente triste, cupo, attonito. 

Perché è così triste? Senza dubbio perché fu ferito. E chi lo ferì? 

L’amore. 

Ma come può l’amore ferire ed addolorare se è figlio della 

compiacenza? Talvolta l’oggetto amato è assente, e allora, caro Teotimo, 

l’amore ferisce il cuore col desiderio che suscita, il quale, non potendo 

essere appagato, tormenta senza motivo lo spirito. Se un’ape punge un 

fanciullo, avresti bel dirgli: «O figlio mio, l’ape che ti ha punto è quella 

stessa che fece il miele che tanto ti piace». «È vero, risponderebbe, il suo 

miele è assai dolce al mio gusto, ma la sua puntura è dolorosa, e finché il 

pungiglione mi sta sulla guancia non posso quietarmi. Non vedi che il 

mio viso è tutto gonfio?». Certo, o Teotimo, l’amore è una compiacenza 

e perciò assai gradito, purché non lasci nel cuore la spina del desiderio, 

poiché quando la lascia, lascia con essa un grande dolore, il quale però, 

provenendo dall’amore, è un dolore amichevole ed amabile. Ascolta gli 

slanci dolorosi, ma amorosi di un amante regale3: L’anima mia ha sete 

del suo Dio forte e vivente; oh, quando potrò venire a presentarmi 

davanti a Dio? Le mie lacrime sono state per me pane notte e giorno, 

sentendomi dire continuamente: dove è il tuo Dio? Così la sacra 

Sulamite, sfinita dai suoi dolorosi amori, parlando alle figlie di 

Gerusalemme dice4: Io vi scongiuro: se incontrate il mio diletto ditegli la 

mia pena, perché languisco ferita dal suo amore. La speranza differita 

affligge lo spirito5. 

Le dolorose ferite dell’amore sono di più specie: 1° i primi colpi 

d’amore che riceviamo diconsi ferite, perché il cuore che pareva sano, 

intero e tutto padrone di sé mentre non era amante, quando è toccato 

dall’amore comincia a separarsi e a dividersi da se stesso per darsi 

all’oggetto amato. Ora questa divisione non si può fare senza dolore, 

poiché il dolore non è altro che la divisione delle cose viventi che si 



tengono strette l’un all’altra; 2° il desiderio punge e ferisce 

incessantemente il cuore nel quale è entrato, come è stato detto; 3° ma, o 

Teotimo, parlando dell’amore sacro, c’è nell’atto pratico di esso una 

specie di ferita che Dio stesso talvolta produce nell’anima che vuol 

condurre a grande perfezione, dandole meravigliosi sentimenti e 

ineffabili attrattive vèrso la somma sua bontà, quasi costringendola e 

sollecitandola ad amarlo. Allora essa si slancia con forza come per 

volare più in alto verso il suo divino soggetto, ma sentendosi impotente 

ad amarlo come vorrebbe, ne prova un dolore che non ha l’uguale. Nel 

tempo stesso che è potentemente attirata a volare verso il suo diletto, è 

altrettanto potentemente trattenuta e non può volare, come se fosse 

attaccata alle basse miserie di questa vita mortale ed alla sua impotenza. 

Desidera le ali di colomba per volare al suo riposo6 e non le trova: eccola 

dunque acerbamente tormentata tra la violenza dei suoi slanci e quella 

della sua impotenza. O me infelice, esclamava uno di coloro che hanno 

provato questo tormento, chi mi libererà da questo corpo di morte?7 

Allora, se ben osservi, o Teotimo, non è il desiderio di una cosa assente 

che ferisce il cuore, perché l’anima sente che il suo Dio è presente, che 

l’ha già condotta nelle stanze dei vini ed ha già piantato nel suo cuore lo 

stendardo del suo amore8; ma benché egli già la veda tutta sua, la spinge 

e di tanto in tanto scocca mille e mille frecce del suo amore, mostrandole 

con molti mezzi quanto egli sia più amabile che amato. E l’anima che 

non ha forza d’amarlo quanto ha d’amore per sforzarsi, vedendo così 

deboli i suoi sforzi in confronto alla brama che ha di amare degnamente 

colui che nessuna forza basta ad amare sufficientemente, oh, si vede 

trapassata da un tormento indicibile, perché riceve tante scosse di dolore 

quanti sono gli slanci che fa per volare in alto verso il suo desiderabile 

amore. 

Questo cuore, innamorato del suo Signore ed infinitamente 

desideroso di amarlo, constata, purtroppo, che non sa né amarlo 

abbastanza né sufficientemente desiderare di amarlo. Questo desiderio 

irraggiungibile è per uno spirito generoso come una freccia in un fianco; 

ma il dolore che se ne riceve non cessa di essere caro, perché chiunque 



desidera assai di amare, ama pure molto di desiderare, e si stimerebbe il 

più miserabile dell’universo se non desiderasse continuamente amare ciò 

che è sommamente amabile: bramando amare, sente dolore; ma amando 

bramare, prova dolcezza. 

Dio mio, che sto per dire, o Teotimo? I beati del cielo, vedendo che 

Iddio è più amabile di quanto non lo amino, verrebbero meno e si 

cruccerebbero eternamente per il desiderio di amarlo ancora di più, se la 

santissima volontà di Dio non imponesse loro l’ammirabile quiete di cui 

godono. Essi, infatti, amano così sommamente quel sovrano volere, che 

la loro volontà viene arrestata da quella, ed il loro gaudio dal gaudio 

divino, e sono soddisfatti di ricevere i limiti al loro amore dalla volontà 

stessa, la cui bontà è oggetto del loro amore. Se così non fosse, il loro 

amore sarebbe ugualmente delizioso e doloroso: delizioso per il possesso 

di un così gran bene, doloroso per l’immenso desiderio di un maggiore 

amore. Iddio, dunque, se così si può dire, traendo continuamente 

dall’infinita bontà del suo amore delle frecce, ferisce l’anima dei suoi 

amanti, facendo veder loro chiaramente che non l’amano quanto egli è 

degno di essere amato. Chi tra i mortali non desidera amare di più la 

divina bontà, non l’ama abbastanza: la sufficienza in questo divino 

esercizio non è sufficiente per chi si vuol fermare, come se ne avesse già 

a sufficienza. 

1. Lo pseudo Dionigi l’areopagita in De caelesti hierarchia, VII. 

2. Homilia in Ezechielem, II, 4. 

3. Salm., 41, 3-4. 

4. Cant., 5, 3. 

5. Prov., 13, 12. 

6. Salm., 54, 7. 

7. Rom., 7, 24. 

8. Cant., 2, 4, secondo il testo masoretico ed i Settanta. 

 



CAPITOLO XIV 

ALCUNI ALTRI MEZZI CON CUI IL SANTO AMORE 

FERISCE I CUORI 

Nulla ferisce tanto il cuore innamorato quanto il vedere un altro 

cuore ferito d’amore per lui. Il pellicano fa il nido a terra, perciò le serpi 

spesso gli mordono i pulcini. Quando ciò accade, il pellicano, come un 

abile medico naturale, con la punta del becco ferisce in ogni parte i 

poveri piccoli, per far uscire con il sangue il veleno diffuso dal morso 

dei serpenti in ogni parte dei loro corpi, e per far uscire tutto il veleno, fa 

uscire tutto il sangue, causando la morte dei suoi piccoli. Poi, vedendoli 

morti, ferisce se stesso e spargendo il proprio sangue su di essi, li 

ravviva con una vita nuova e più pura: il suo amore ha ferito i piccoli, 

ma tosto, col medesimo amore, ferisce se stesso. 

Noi non feriamo mai un cuore con una ferita d’amore senza che 

subito ne siamo feriti noi pure. Allorché l’anima vede il suo Dio ferito 

d’amore per lei, ne riceve subito una reciproca ferita: Tu hai ferito il mio 

cuore, esclama il celeste amante alla Sulamite1; e quella soggiunge: Dite 

al mio diletto ch’io son ferita d’amore2. Le api non feriscono alcuno 

senza essere esse stesse ferite a morte: e noi vedendo il Salvatore delle 

anime nostre ferito d’amore per noi, fino alla morte e alla morte di 

croce3, come potremmo non essere feriti d’amore per lui? Ferito, dico, 

con una piaga tanto più dolorosamente amorosa, quanto più 

amorosamente dolorosa fu la sua, e che non possiamo mai amare tanto 

quanto il suo amore e la sua morte richiedono. 

Un’altra ferita d’amore si ha quando l’anima sente di amare il suo 

Dio e questi tuttavia la tratta come se non sapesse d’essere amato, o 

come se diffidasse del suo amore. Allora, mio caro Teotimo, l’anima 

soffre ineffabili angosce, essendole insopportabile vedere e sentire anche 

solo la parvenza della diffidenza di Dio a suo riguardo. Il povero san 

Pietro aveva e sentiva il cuore tutto pieno d’amore per il maestro, e il 

Signore, dissimulando di saperlo, disse4: «Pietro, mi ami più di questi?». 

«Oh, certamente, o Signore, rispose l’apostolo, tu sai che io ti amo». 



«Ma Pietro, replicò il Salvatore, mi ami tu?». «Mio caro maestro, ripeté 

l’apostolo, ti amo certamente e tu lo sai». E questo dolce maestro, per 

provarlo, e come diffidando d’essere amato: «Pietro, dice, mi ami tu?». 

O Signore, tu ferisci questo povero cuore, che, grandemente afflitto, 

esclama amorosamente: «Mio maestro, tu sai tutto, tu sai che io ti 

amo!». 

Un giorno si facevano gli esorcismi di un ossesso, e lo spirito 

maligno, costretto a dire qual fosse il suo nome: «Io sono, rispose, un 

infelice privo d’amore». Santa Caterina da Genova, che era presente, 

subito si turbò e si sentì sconvolgere le viscere al solo sentire 

pronunziare la frase «privo d’amore». Infatti, come i demoni odiano 

tanto l’amor divino che tremano al solo vederne il segno e l’udirne il 

nome, — cioè quando vedono la croce o quando odono pronunziare il 

nome di Gesù — così coloro che amano molto il Signore spasimano di 

dolore e di orrore quando vedono qualche segno oppure odono qualche 

parola che indichi la privazione di questo santo amore. 

San Pietro, sicuro che il Signore sapeva tutto, non poteva ignorare 

quanto egli lo amasse; ma siccome il ripetersi della domanda: Mi ami 

tu? ha l’apparenza di qualche diffidenza, se ne rattristò grandemente. 

Ah, povera anima, che si sente davvero risoluta a morire piuttosto che 

offendere il suo Dio, ma che non sente neppure un briciolo di fervore, 

anzi, sente una estrema freddezza che la tiene come intorpidita e debole, 

tanto da cadere spesso in imperfezioni sensibili, quest’anima, dico, o 

Teotimo, è tutta ferita, perché il suo amore soffre nel vedere che Dio 

simuli d’ignorare quant’ella lo ami, abbandonandola come una creatura 

che non gli appartiene, e le pare che per i suoi difetti, le sue distrazioni e 

freddezze, il Signore le rivolga questo rimprovero: Come puoi affermare 

di amarmi, se la tua anima non è con me? Questo è come una freccia di 

dolore che le trafigge il cuore; però freccia dolorosa che procede 

dall’amore, perché se non amasse, non l’affliggerebbe l’apprensione di 

non amare. 

A volte questa ferita d’amore nasce al solo ricordo d’essere stati un 

tempo senza amar Dio: «O come ti ho amato tardi, o bellezza antica e 



sempre nuova!», esclamava quel santo che era rimasto per trent’anni 

nell’eresia5. La vita passata fa orrore alla vita presente di colui che 

trascorse tanti anni senza amare l’infinita bontà. 

L’amore stesso ci ferisce talvolta alla sola considerazione della 

moltitudine di coloro che disprezzano l’amore di Dio, onde per tal 

motivo veniamo meno per la tristezza, come accade a colui che diceva6: 

Il mio zelo, o Signore, mi ha consumato di dolore, perché i miei nemici 

non hanno osservato la tua legge. E il grande san Francesco, un giorno, 

credendo che nessuno lo sentisse, piangeva, singhiozzava e si lamentava 

così forte, che un uomo all’udirlo accorse come in soccorso di uno che 

stesse per essere ucciso; ma, vistolo solo, gli domandò: «Perché gridate 

così, povero uomo?». «Ahimè — rispose — piango perché il Signore ha 

tanto sofferto per amor nostro, e nessuno vi riflette!». E ciò detto riprese 

a piangere e la buona persona cominciò a gemere e a piangere con lui. 

Ma comunque sia, nelle ferite prodotte dal divino amore è 

ammirabile che il dolore da esse causato sia gradito; e lo confermano 

quanti lo provano, i quali non scambierebbero questo dolore con tutte le 

dolcezze del mondo. Non c’è dolore nell’amore, cioè se c’è dolore è un 

dolore amato7. Un serafino, tenendo un giorno un dardo d’oro, dalla cui 

punta usciva una fiammella, lo gettò in cuore alla beata madre Teresa, e, 

volendolo ritrarre, parve a questa vergine che le si strappassero le 

viscere; il dolore era così intenso da non aver la forza di emettere che 

deboli lamenti; ma era un dolore così gradito che non avrebbe voluto 

esserne mai più liberata. Simile fu il dardo di amore che Iddio inflisse 

nel cuore della grande santa Caterina da Genova al principio della sua 

conversione, dardo che la lasciò tutta trasformata e come morta al 

mondo ed alle cose create, per vivere solo per il suo Creatore. Il diletto è 

come un mazzetto di mirra amara e questo mazzo amaro è a sua volta il 

diletto il quale dimora sul seno dell’amata8 e sarà il più amato di tutti gli 

amati. 

1. Cant., 4, 9. 



2. Cant., 5, 8. 

3. Filipp., 2, 8. 

4. Giov., 21, 15-17. 

5. Confessiones, X, 27. 

6. Salm., 118, 139. 

7. SANT’AGOSTINO, De bono viduitatis, XXI. 

8. Cant., 1, 12. 

 



CAPITOLO XV 

AMOROSO LANGUORE DEL CUORE FERITO 

DALL’AMORE 

È cosa abbastanza nota che l’amore umano ha la forza non solo di 

ferire il cuore, ma di far ammalare il corpo fino alla morte, poiché, come 

la passione ed il temperamento del corpo ha molta forza per inclinare 

l’anima e trarla a sé, così le affezioni dell’anima hanno una grande forza 

per agitare gli umori e cambiare le qualità del corpo. Ma oltre a ciò 

l’amore, quando è veemente, spinge con tal forza l’anima verso 

l’oggetto amato e la impegna in modo così completo, che essa vien 

meno ad ogni altra operazione, sia sensitiva che intellettuale. Per nutrire 

e secondare quest’amore, pare che l’anima abbandoni ogni altra cura, 

ogni altro esercizio e persin se stessa, onde Platone affermò1 che l’amore 

è «povero, stracciato, nudo, scalzo, meschino, senza casa, giacente sulla 

nuda terra davanti alle porte, sempre indigente». È «povero», perché fa 

abbandonare tutto per la cosa amata; è «meschino», pallido, magro e 

disfatto, perché fa perdere il sonno, il cibo e la bevanda. È «nudo e 

scalzo», perché fa abbandonare ogni altro affetto per prendere quello 

della cosa amata; dorme «fuori di casa, sul nudo terreno», perché fa 

rimanere il cuore amante allo scoperto, facendogli manifestare le sue 

passioni con sospiri, pianti, lodi, sospetti, gelosie; è disteso come un 

pezzente «alle porte», perché rende l’amante continuamente attento agli 

occhi ed alla bocca della persona amata e sempre attaccato alle sue 

orecchie per parlarle e mendicare favori dei quali non è mai sazio; 

orbene, gli occhi, le orecchie e la bocca sono le porte dell’anima. Infine 

la sua vita è essere «sempre indigente», perché, se giunge ad essere 

sazio, non arde più, e per conseguenza non è più amore. 

So bene, o Teotimo, che Platone parlava così dell’amore abietto, vile 

e meschino dei mondani, tuttavia queste proprietà si trovano anche 

nell’amore celeste e divino. Osserva infatti i primi maestri della dottrina 

cristiana, ossia i primi dottori del santo amore evangelico ed ascolta 

quanto diceva uno di essi, il più travagliato2: Fino ad ora noi soffriamo 



la fame e la sete e siamo ignudi, presi a schiaffi andiamo raminghi, 

siamo diventati come la spazzatura del mondo, come il rifiuto di tutti! 

Quasi dicesse: siamo tanto abietti che se il mondo è un palazzo, noi ne 

siamo la spazzatura, e se è un frutto, noi ne siamo il rifiuto. Chi li aveva 

ridotti in tale stato, domando, se non l’amore? Fu l’amore che fece 

spogliare nudo san Francesco davanti al suo vescovo e lo fece morire 

nudo sulla terra; fu l’amore che lo rese mendicante per tutta la sua vita; 

fu l’amore che mandò il grande san Francesco Saverio povero, 

indigente, a brandelli tra gli indiani ed i giapponesi; fu l’amore che 

ridusse il grande cardinale san Carlo, arcivescovo di Milano, ad 

un’estrema povertà, nonostante le ricchezze che la nascita e la dignità gli 

concedevano: infatti, come afferma l’eloquente oratore italiano 

monsignor Panigarola3, egli era come un cane nella casa del suo 

padrone, non mangiando che un po’ di pane, non bevendo che un po’ 

d’acqua e non dormendo che su un po’ di paglia. 

Ascoltiamo, ti prego, la santa Sulamite4, la quale si esprime press’a 

poco così: Benché per le mille consolazioni che mi concede il mio 

amore io sia più bella di tutte le ricche tende del mio Salomone, ossia 

più bella del cielo, padiglione inanimato della sua regale maestà, mentre 

io ne sono il padiglione animato, pure sono bruna, stracciata, polverosa e 

tutta malconcia per le tante ferite ed i colpi che ricevo da questo amore. 

Oh, non badate al mio colore, perché sono veramente bruna, perché il 

mio diletto, che è il mio sole, vibrò su di me i raggi del suo amore; raggi 

che illuminano con la loro luce ma che per l’ardore mi resero oscura e 

nerastra, e ferendomi con il loro ardore mi tolsero il mio colore. La 

passione amorosa mi rende troppo felice nel darmi uno sposo qual è il 

mio re, ma è questa stessa passione che mi fa le veci di madre, poiché 

essa sola mi ha sposata e non i miei meriti; ha altri figli che dànno assalti 

e travagli inenarrabili, riducendomi ad un tal languore, che, se da una 

parte sembro una regina a fianco del suo re, dall’altra sono come una 

contadina che, racchiusa in una povera capanna, fa la guardia ad una 

vigna, e, per di più, ad una vigna che non è sua. 



Infatti, o Teotimo, quando le ferite e le piaghe dell’amore sono 

frequenti e forti, ci fanno languire, facendoci cadere nella gratissima 

malattia dell’amore. Chi potrà mai descrivere i languori amorosi di santa 

Caterina da Siena, della beata madre Teresa, di san Benardo, di san 

Francesco? Quanto a quest’ultimo, la sua vita non fu altro che lacrime, 

sospiri, pianti, languori, sfinimenti, deliqui amorosi; ma nulla di tutto ciò 

è così ammirabile quanto la prodigiosa comunicazione che il dolce Gesù 

gli fece dei suoi amorosi e preziosi dolori con l’impressione delle sue 

piaghe e stimmate. Ho considerato spesso, o Teotimo, questa meraviglia, 

ed ho fatto questa riflessione. Quel gran servo di Dio, uomo del tutto 

serafico, vedendo la viva immagine del suo Salvatore crocifisso effigiata 

in un luminoso serafino che gli apparve sul monte Verna, si intenerì più 

di quanto si possa immaginare, preso da una somma consolazione e 

compassione, e, rimirandosi in quello stupendo specchio d’amore che gli 

angeli non si saziano mai di contemplare, oh, sarà certo venuto meno di 

dolcezza e di gaudio. Ma vedendo d’altra parte la viva rappresentazione 

delle piaghe e delle ferite del suo Salvatore crocifisso, sentì ferirsi 

l’anima da quella spada5 che trapassò il sacro petto della Vergine Madre 

nel giorno della passione, con tale dolore interiore come se anch’egli 

fosse stato crocifisso con l’amato suo Salvatore. 

O Dio, se l’immagine di Abramo che alza il colpo di morte sul caro 

suo unigenito per sacrificarlo, opera di un pittore mortale, ebbe la forza, 

mio caro Teotimo, di intenerire e far piangere il grande san Gregorio, 

vescovo di Nissa, ogni volta che la guardava6, oh, quanto immensa 

dovette essere la tenerezza del grande san Francesco, quando vide 

l’immagine del Signore in atto di immolarsi sulla croce! Immagine che 

non aveva tracciato e dipinto una mano mortale, ma che la mano maestra 

di un serafino aveva tratto dall’originale e che rappresentava così 

vivamente ed al naturale il divino re degli angeli, tramortito, ferito, 

trafitto, pesto, crocifisso. 

Quest’anima dunque, così commossa, intenerita e quasi liquefatta in 

tale amoroso dolore, si trovò con questo mezzo assai disposta a ricevere 

le impressioni e le stimmate dell’amore e del dolore del sommo suo 



amante. Perché la memoria non aveva altro ricordo che quel divino 

amore, l’immaginazione era fortemente applicata a rappresentarsi le 

ferite e le lividure che gli occhi contemplavano allora così perfettamente 

espressi nell’immagine che aveva presente; l’intelletto riceveva le 

vivissime immagini che l’immaginazione gli forniva, e, da ultimo, 

l’amore usava tutte le forze della volontà per compiacersi e conformarsi 

alla passione del diletto: così l’anima si trovava senza dubbio 

trasformata in un secondo crocifisso. Orbene, l’anima, quale forma e 

signora del corpo, usando del suo potere sopra di esso, impresse il dolore 

delle piaghe delle quali era ferita, nei punti corrispondenti a quelli in cui 

le aveva sofferte il suo amante. L’amore è ammirabile nell’acuire 

l’immaginazione perché si manifesti anche all’esterno. Le pecore di 

Labano, infiammate d’amore, avevano una immaginazione così forte da 

influire sui piccoli agnellini non ancora nati, rendendoli bianchi o 

macchiati secondo il colore dei bastoni che fissavano nei canali in cui si 

abbeveravano7. E le donne incinte, con la fantasia mossa dall’amore, 

imprimono nel corpo dei loro bambini quanto desiderano; una 

immaginazione potente può far incanutire un uomo in una notte o 

sconvolgere la sua salute ed i suoi umori. 

L’amore, dunque, fece trasparire fino all’esterno gli interni tormenti 

del grande amante san Francesco, e ne ferì il corpo con lo stesso dardo di 

dolore con cui gli aveva ferito il cuore. Ma l’amore interiore non poteva 

con facilità aprire le carni all’esterno, onde gli venne in aiuto l’ardente 

serafino, vibrando raggi di una chiarezza così penetrante, che produsse 

effettivamente nella carne le piaghe esteriori del crocifisso, piaghe che 

l’amore gli aveva già impresso interiormente nell’anima. Così il 

serafino, vedendo che Isaia non osava iniziare il discorso, perché sentiva 

le sue labbra impure, venne a toccargliele e purificarle in nome di Dio, 

con un carbone tolto da sopra l’altare, assecondando così il desiderio del 

profeta8. La mirra produce il suo primo liquido come sudando e per 

traspirazione, ma perché dia tutto il suo succo occorre aiutarla con 

un’incisione. Allo stesso modo l’amore divino di san Francesco si rivelò 

durante tutta la sua vita come sotto forma di sudore, poiché non spirava 



in ogni sua azione che l’amore sacro; ma per renderne palese tutta 

l’incomparabile abbondanza venne il celeste serafino ad inciderlo e 

ferirlo; e affinché si sapesse che tali piaghe erano piaghe dell’amore 

celeste, furono fatte non col ferro, ma con raggi luminosi. O Teotimo, 

quali dolori amorosi e amori dolorosi! Il povero santo infatti andò 

languendo d’amore, non solo allora, ma in tutto il rimanente della sua 

vita. 

San Filippo Neri, in età di ottant’anni, ebbe una tale infiammazione 

di cuore per il divino amore, che il calore, aprendosi un varco fra le 

costole, le dilatò fortemente fino a rompere la quarta e la quinta, affinché 

potesse ricevere più aria da refrigerarsi. Il beato Stanislao Kostka, 

giovanetto di quattordici anni, era così fortemente preso dall’amore per 

il suo Salvatore, che spesso cadeva svenuto e gli si doveva applicare al 

petto pezzuole bagnate di acqua ghiacciata per diminuire la violenza 

dell’ardore che sentiva. 

Insomma, o Teotimo, puoi forse pensare che un’anima la quale abbia 

attinto una volta a suo piacere le consolazioni divine, possa vivere in 

questo mondo, pieno di tante miserie, senza dolersene e languire quasi di 

continuo? Spesso fu udito il gran servo di Dio Francesco Saverio 

rivolgere al cielo, quando si credeva solo, il seguente grido: «Oh, mio 

Signore, di grazia non opprimermi con un così gran numero di 

consolazioni; e se per l’infinita tua misericordia ti piace ricolmarmi di 

tante delizie, traimi in paradiso, poiché chi provò pienamente una volta 

la tua dolcezza nell’intimo del cuore, deve necessariamente vivere in 

amarezza finché non goda pienamente di te». Quando dunque Dio, dopo 

aver concesso con una certa larghezza le sue divine consolazioni ad 

un’anima, in seguito gliele toglie, la ferisce con tale privazione, ed essa 

ne rimane languente, sospirando con Davide: Quando potrò venire a 

presentarmi davanti a Dio?9, e con il grande Apostolo: O me infelice, chi 

mi libererà da questo corpo di morte?10. 

1. Convito. 



2. I Cor., 4, 11-13. 

3. Panigarola Francesco, di origine milanese, vescovo di Asti (1548-1594). Pronunziò 

l’orazione funebre alle esequie di san Carlo Borromeo. 

4. Cant., 1, 4-5. 

5. Luc., 2, 35. 

6. Oratio de Deitate Filii et Spiritus Sancti. 

7. Gen., 30, 38-39. 

8. Is., 6, 5-7. 

9. Salm., 41, 2. 

10. Rom., 7, 24. 



LIBRO SETTIMO 

L’UNIONE DELL’ANIMA CON DIO SI PERFEZIONA 

NELL’ORAZIONE 

CAPITOLO I 

L’AMORE UNISCE L’ANIMA CON DIO NELL’ORAZIONE 

Non parliamo qui dell’unione generale del cuore con il suo Dio, ma 

di certi atti e movimenti particolari che l’anima, raccolta in Dio, fa a 

modo di orazione, per unirsi e congiungersi sempre più alla divina bontà. 

Vi è infatti differenza tra l’unire e il congiungere una cosa all’altra, fra 

lo stringere e il premere una cosa contro o sopra un’altra: per 

congiungere e unire basta semplicemente applicare un oggetto su di un 

altro in modo che si tocchino e stiano insieme come le viti sugli olmi e i 

gelsomini sui pergolati dei giardini; per stringere e premere invece, è 

necessaria una forte pressione che aumenti l’unione: perciò stringere è 

congiungere intimamente e fortemente come fa l’edera sugli alberi, ai 

quali non solo si unisce, ma si abbarbica così strettamente fino a 

penetrarne la scorza. 

Il paragone dell’amore dei bambini per le madri mi sembra molto 

opportuno per il suo candore e la sua purezza. Osserva, dunque, quel bel 

bambino al quale la madre, sedutasi, presenta il seno. Egli si slancia con 

impeto tra le sue braccia e stringe tutto quel piccolo corpo attorno a quel 

seno amabile. E osserva come la madre, a sua volta, lo accoglie, lo serra, 

e, per così dire, se lo incolla al seno e lo bacia bocca a bocca. Ma guarda 

ancora come quel bambino, allettato dalle carezze materne, coopera da 

parte sua a tale unione con la madre: si serra e si stringe tanto sul petto e 

sul volto della madre, che sembra voglia tornare a nascondersi 

nuovamente in quel diletto seno dal quale è uscito. Questa, o Teotimo, è 

unione perfetta, perché, essendo una, procede dalla madre e dal figlio, 

sebbene dipenda tutta dalla madre. Ella, infatti, trasse a sé il bambino, e, 

per prima, se lo strinse tra le braccia e se lo premette al seno; le forze del 



piccino non sarebbero mai bastate a farlo stringere ed attaccare così 

fortemente alla madre, tuttavia egli fa quanto può da parte sua, e si 

unisce con tutta la sua forza al seno materno, non solo acconsentendo 

alla dolce unione che la madre attua, ma contribuendo con piccoli sforzi, 

tanto deboli però da potersi dire tentativi di unione, anziché vera unione. 

Così, o Teotimo, il Signore mostrando l’amabilissimo seno del suo 

divino amore all’anima devota, l’attira e la stringe a sé, e, per così dire, 

ripiega tutte le sue potenze nel seno della sua dolcezza più che materna; 

poi, ardente d’amore, la stringe, la unisce, la preme e la incolla alle sue 

soavissime labbra ed al suo delizioso petto, baciandola col sacro bacio 

della sua bocca e facendole gustare le sue mammelle migliori del vino1. 

Allora l’anima, allettata dalle delizie dei suoi favori, non solo acconsente 

e si arrende all’unione con Dio, ma vi coopera per quanto può, 

sforzandosi di unirsi e di stringersi sempre più alla divina bontà, 

riconoscendo però che questa unione con la suprema dolcezza è tutta 

opera di Dio e che senza di essa non potrebbe nemmeno compiere il 

minimo tentativo di unirsi a lui. 

Quando si ammira una singolare bellezza con grande interesse, o 

quando si ascolta molto attentamente un’eccellente melodia o qualche 

bella predica, si dice che quella bellezza è affascinante, che quella 

musica è attraente, che quel discorso rapisce il cuore degli uditori. Ma 

che cosa significa affascinare, attrarre, rapire il cuore, se non unire e 

congiungere fortemente i sensi e le potenze di cui si parla, con i loro 

oggetti? L’anima dunque si preme e si stringe al suo oggetto quando gli 

si affeziona intensamente, poiché lo stringersi non è altro che progresso 

e aumento di unione e di congiunzione. Anche riferendoci a cose morali, 

usiamo la stessa parola; diciamo per esempio: «Il tale mi costringe a 

compiere quell’azione, a rimanere»: ossia non usa soltanto la sua 

persuasione e la sua preghiera, ma lo fa con calore e con forza, come 

fecero i pellegrini di Emmaus, i quali non solo supplicarono il Signore, 

ma lo scongiurarono e lo costrinsero quasi a forza, obbligandolo con una 

amorosa violenza a restare con loro2. 



Nell’orazione l’unione si compie spesso con piccoli e frequenti 

slanci che avvicinano sempre più a Dio. Se osservi i bambini attaccati 

alle mammelle della madre, li vedrai di quando in quando stringersi più 

fortemente al suo petto con piccoli scatti causati dal piacere che provano 

succhiando il latte. Così nell’orazione il cuore unito al suo Dio rinforza 

spesso tale unione mediante alcuni movimenti con i quali si stringe 

sempre più fortemente alla sua divina dolcezza. Per esempio l’anima, 

dopo essersi lungamente trattenuta nel sentimento d’unione con il quale 

ha gustato quanto sia dolce l’appartenere a Dio, accrescendo l’unione 

con uno slancio e con un amplesso cordiale esclama: «O Signore, io 

sono veramente tutta tua, tutta, tutta, senza riserva». Oppure: «O 

Signore, sono tua e voglio esserlo sempre più». Anche a modo di 

preghiera: «Dolce Gesù, attirami sempre più nel tuo cuore, affinché il 

tuo amore mi assorba ed io resti interamente inabissata nella tua 

dolcezza». 

Altre volte l’unione si compie con slanci ripetuti, ma con una 

continua insensibile pressione ed avanzamento del cuore nella divina 

bontà. Come vediamo che una grande e pesante lastra di piombo, di 

rame o di pietra posta sulla terra anche se non viene premuta si affonda 

talmente che con l’andar del tempo la si trova completamente sepolta — 

per l’inclinazione del suo peso che la fa tendere continuamente al centro 

— così il nostro cuore, una volta unito al suo Dio, se persevera senza 

distrazioni in questa santa unione, vi sprofonderà continuamente dentro 

con un insensibile progredire dell’unione, fino a che sia tutta immersa in 

Dio, a causa della santa inclinazione datagli dal santo amore, di unirsi 

sempre più alla somma bontà. 

Perciò il grande apostolo della Francia dice che l’amore è una virtù 

unitiva3, ossia una virtù che ci porta alla perfetta unione con il sommo 

bene. E poiché è verità indiscussa che il divino amore, finché viviamo su 

questa terra, è un moto od almeno un abito attivo e tendente al moto, 

anche quando sia giunto alla semplice unione, esso non cessa di agire, 

quantunque in modo impercettibile, per accrescere e perfezionare 

sempre più l’unione stessa. 



Alcuni alberi devono essere trapiantati per approfondire le radici fin 

nelle viscere della terra, loro elemento ed alimento; ma questo 

approfondimento si nota solo quando è già avvenuto, non mentre si 

compie. Così il cuore umano, trapiantato dal mondo in Dio mediante 

l’amore celeste, se si esercita molto nell’orazione avanzerà 

continuamente e penetrerà nella divinità unendosi sempre più alla sua 

bontà, ma con accrescimenti impercettibili il cui progresso non si nota 

facilmente mentre si compie, ma quando è avvenuto. Se bevi qualche 

squisito liquore — ad esempio dell’acqua imperiale — la semplice 

unione di esso con te avviene nell’atto stesso in cui l’assorbi, perché 

prendere ed unire sono la medesima cosa in questo caso; ma poi, a poco 

a poco, quest’unione aumenta con un progresso quasi insensibile, poiché 

la virtù di questa bevanda, penetrando in ogni parte del corpo, conforta il 

cervello, rinvigorisce il cuore e fa sentire il suo influsso su tutte le tue 

facoltà. Così avviene per un sentimento d’amore: per esempio: quanto è 

buono Dio! Appena è introdotto nel cuore, esso si unisce subito alla 

divina bontà, ma se viene trattenuto per qualche tempo, penetra in ogni 

parte dell’anima quale delicato profumo, si spande nella nostra volontà, 

e per così dire, si identifica con il nostro spirito, unendosi e stringendosi 

sempre più a noi da ogni parte, e unendo noi a lui. Questo ci insegna il 

grande Davide, quando paragona le sacre parole al miele4, poiché chi 

non sa che esso si unisce sempre più al nostro senso con un continuo 

aumento di assaporamento, quando, tenendolo a lungo in bocca o 

inghiottendolo a poco a poco, il suo sapore ci compenetra maggiormente 

il senso del gusto? Lo stesso accade per il sentimento della bontà celeste, 

espresso dall’esclamazione di san Brunone: «O bontà!»; da quella di san 

Tommaso: Signor mio e mio Dio5; da quella della Maddalena: Maestro 

mio6; o da quella di san Francesco: «Mio Dio e mio tutto!». Questo 

sentimento, dico, quando si ferma un po’ a lungo in un cuore amante, si 

dilata, si estende, si approfondisce, penetrando intimamente nello spirito 

e facendogli assaporare di grado in grado le sue dolcezze, il che non è 

altro che un aumento di unione. Così fa l’unguento prezioso o il balsamo 

quando cadendo sulla bambagia, si mescola e si unisce a poco a poco 



così intimamente che alla fine non si può più dire se la bambagia sia 

profumata o se sia essa stessa un profumo, né se il profumo sia quella 

bambagia o se quella bambagia sia il profumo. 

Felice l’anima che, nella tranquillità del suo cuore, conserva 

amorosamente il santo sentimento della presenza di Dio! La sua unione 

infatti con la divina bontà si accresce continuamente anche se 

insensibilmente fino a saturarla con la sua infinita soavità. 

Quando parlo qui del sacro sentimento della presenza di Dio non 

intendo il fervore sensibile, ma quello che risiede nella suprema punta 

dello spirito, dove regna il divino amore ed esercita le sue principali 

attività. 

1. Cant., 1, 1. 

2. Luc., 24, 29. 

3. PSEUDO-DIONIGI, De divinis nominibus, IV, 15. 

4. Salm., 118, 103. 

5. Giov., 20, 28. 

6. Giov., 5, 6. 

 



CAPITOLO II 

DIVERSI GRADI DELLA SANTA UNIONE ATTUATA 

NELL’ORAZIONE 

Talvolta l’unione si compie senza altra cooperazione da parte nostra 

che quella di un semplice assenso, per cui ci lasciamo unire alla divina 

volontà senza alcuna resistenza, come il bambino che, bramoso del petto 

materno, ma talmente debole per potervi giungere, è tutto felice quando 

la mamma lo prende e lo stringe dolcemente a sé. 

Altre volte noi pure vi cooperiamo, quando, sentendoci attirati, 

corriamo1 prontamente, per assecondare la dolce forza di quell’amore 

che ci attrae e ci stringe a lui. 

Altre volte ci sembra di cominciare noi ad unirci e stringerci a Dio, 

prima che egli si unisca a noi, perché sentiamo solo l’azione dell’unione 

da parte nostra, senza avvertire l’azione divina, che però ci previene 

sempre, anche se noi non la sentiamo. Se infatti Dio non si unisse a noi 

per primo, noi non ci uniremmo mai a lui; egli ci elegge e ci possiede 

prima che noi eleggiamo lui e riusciamo a possederlo. Ma quando, 

seguendo le sue impercettibili attrattive, noi cominciamo ad unirci a lui, 

egli ci fa progredire nell’unione soccorrendo la nostra debolezza e 

stringendosi sensibilmente a noi, in modo tale che ce lo sentiamo entrare 

e penetrare nel cuore con una incomparabile soavità. Altre volte poi, 

dopo averci attirati insensibilmente all’unione, continua insensibilmente 

a soccorrerci ed aiutarci; allora noi non possiamo comprendere come 

possa avvenire una tale unione, ben sapendo che le nostre forze sono 

impari ad attuarla, cosicché per conseguenza riteniamo che una 

misteriosa forza divina agisca sulle nostre anime. I nocchieri che 

trasportano ferro quando, malgrado il debole vento, vedono i loro 

vascelli fendere le onde, comprendono subito che a poca distanza si 

trovano delle montagne di calamita che li attirano insensibilmente, e 

scoprono in tal modo un evidente e chiaro avanzamento causato da un 

mezzo sconosciuto e impercettibile. Così noi, quando vediamo il nostro 

spirito unirsi sempre più a Dio mediante piccoli sforzi della nostra 



volontà, pensiamo subito che il nostro vento è troppo scarso per far 

correre tanto la nave, e certamente l’amante delle nostre anime ci attira 

con l’influsso segreto della sua grazia che egli vuole impercettibile, 

affinché ci riesca più ammirabile e perché, senza trastullarci a sentirne le 

attrattive, pensiamo con maggior purezza e semplicità ad unirci alla sua 

bontà. 

Alle volte quest’unione si compie così insensibilmente che il nostro 

cuore non avverte né l’opera divina né la nostra cooperazione, ma si 

sente unito a Dio senza sapere come, ad imitazione di Giacobbe, che, 

senza pensarci, divenne sposo di Lia; o piuttosto come Sansone — ma 

più fortunato di lui — si trova stretto e legato dai vincoli della santa 

unione, senza che se ne sia accorto. Altre volte invece sentiamo le 

strette, poiché l’unione avviene con azioni sensibili, tanto da parte di Dio 

quanto da parte nostra. 

A volte l’unione si compie con la sola volontà e nella sola volontà; 

talvolta vi partecipa anche l’intelletto, perché la volontà lo trascina e lo 

applica al suo oggetto facendogli provare una singolare soddisfazione 

nel contemplarlo, come avviene nell’amore umano, il quale infonde una 

speciale e profonda attenzione nei nostri occhi, perché si fissino nella 

contemplazione di ciò che amiamo. 

A volte l’unione si compie con tutte le facoltà dell’anima raccolte 

intorno alla volontà, non per unire se stesse a Dio, perché non ne 

sarebbero capaci, ma per facilitare alla volontà l’unione con lui, perché 

se ciascuna di esse fosse occupata nel suo oggetto specifico, l’anima non 

potrebbe dedicarsi completamente al lavoro che deve compiere per 

unirsi con Dio. Questa è la varietà delle unioni. 

Osserva san Marziale — il bimbo fortunato di cui parla, si dice, san 

Marco2 —; fu preso dal Salvatore che l’alzò e lo tenne a lungo fra le sue 

braccia. O bello, piccolo Marziale, quanto fosti fortunato di essere preso, 

portato, unito, congiunto e stretto al seno celeste del Redentore e baciato 

dalla sua santa bocca! Senza la tua cooperazione — eccetto quella di non 

opporre resistenza — potesti ricevere le divine carezze! Invece san 

Simeone prese il Signore e lo strinse al suo seno3, senza che egli desse 



alcun segno di cooperare a tale unione, benché come canta la Chiesa4 «il 

vecchio portasse il bambino, ma il bambino reggesse il vecchio». 

San Bonaventura, nella sua profonda umiltà, non si comunicava, anzi 

si ritirava dalla presenza reale, ossia dal santissimo sacramento 

dell’eucaristia; ma un giorno, mentre ascoltava la santa messa, il Signore 

andò da lui, portandogli il divin sacramento. Pensa, o Teotimo, con 

quale ardore, dopo tale unione, quel grande santo si sarà stretto al cuore 

del suo Salvatore! Al contrario, santa Caterina da Siena, desiderando 

ardentemente di ricevere Gesù nella santa comunione, ottenne il 

medesimo favore dopo ripetuti slanci e sospiri d’amore, poiché il 

Signore stesso venne ad unirsi a lei posandosi sulla sua lingua e 

portandole tante benedizioni. Così il Signore cominciò l’unione con san 

Bonaventura, mentre pare che santa Caterina l’abbia cominciata ella 

medesima. 

La sacra amante del Cantico dei Cantici parla come chi ha 

sperimentato l’una e l’altra specie di unione. Io sono tutta del mio diletto 

— dice5 — ed egli è tutto rivolto a me. Ossia: io mi sono unita al mio 

diletto ed egli reciprocamente si volge verso di me per unirsi sempre più 

a me e per essere tutto mio. Il mio diletto è per me un mazzetto di mirra: 

dimorerà sul mio petto6 ed io lo stringerò al mio seno come soavissimo 

mazzetto. L’anima mia — dice Davide7 — si tiene stretta a Te, mio Dio, 

mentre la tua destra mi ha afferrato e preso. Ma altrove ella afferma di 

essere prevenuta nell’amore dicendo: Il mio diletto è tutto mio ed io sono 

tutta sua8. Noi facciamo cioè una santa unione con la quale egli si unisce 

a me ed io a lui. E per dimostrare che ogni unione si compie sempre per 

grazia di Dio, il quale ci chiama a sé e con le sue attrattive muove la 

nostra anima all’unione con lui, esclama impotente: Attirami. E per 

indicare che non si lascerà trascinare come una pietra o come un forzato, 

ma che da parte sua coopererà e unirà i suoi deboli movimenti alle 

potenti attrattive dello sposo: Noi correremo — soggiunge9 — all’odore 

dei tuoi profumi. E perché si sappia che se sarà attirata un po’ fortemente 

mediante la volontà, tutte le potenze dell’anima correranno all’unione: 

Attirami — dice — e correremo. Lo sposo non ne attira che una e 



diverse corrono all’unione; cioè, Dio vuole la sola volontà, ma tutte le 

altre facoltà la seguono per stare con lei unite a Dio. 

Il divino pastore delle anime invitava a tale unione la sua cara 

Sulamite dicendo10: Ponimi come sigillo sul tuo cuore, come sigillo sul 

tuo braccio. Per imprimere bene un sigillo sulla cera non si pone 

soltanto su di essa, ma lo si preme con forza. Così il Signore vuole che ci 

uniamo a lui con unione così stretta e forte da far rimanere impresse in 

noi le sue sembianze. 

Il santo amore del Salvatore ci spinge11. O Dio, quale esempio di 

eccelsa unione! Egli si era unito alla nostra natura umana per grazia, 

come la vite all’olmo, per renderla in qualche modo partecipe del suo 

frutto, ma poi, vedendo questa unione spezzata per il peccato di Adamo, 

ne fece un’altra ancor più stretta ed intima nell’Incarnazione, mediante 

la quale la natura umana rimane per sempre congiunta in unità di 

persona con la divinità. E affinché non solo la natura umana, ma tutti gli 

uomini potessero unirsi intimamente alla sua bontà, istituì il santissimo 

sacramento dell’eucaristia, a cui ognuno può partecipare per unire il 

Salvatore a se stesso realmente e come cibo. 

1. Cant., 1, 3. 

2. Marc., 9, 35; cfr. libr. I, c. IX. 

3. Luc., 2, 28. 

4. Inno del matutino della festa della Purificazione di M. V. 

5. Cant., 7, 10. 

6. Cant., 1, 12. 

7. Salm., 62, 9. 

8. Cant., 2, 16. 

9. Cant., 1, 3. 

10. Cant., 8, 6. 

11. II Cor., 5, 14. 

 



CAPITOLO III 

SOMMO GRADO DI UNIONE NELLE ESTASI E NEI 

RAPIMENTI 

Pertanto, sia che la nostra unione con Dio avvenga in modo 

sensibile, sia che avvenga in modo insensibile, Dio ne è sempre l’autore 

e nessuno può unirsi a lui se non va a lui, e nessuno può andare a lui se 

egli non lo attira come attesta lo sposo dicendo: Nessuno può venire a 

me, se il Padre mio non lo attira1. E pure la sacra sposa afferma: 

Attirami e noi correremo all’odore dei tuoi profumi2. 

Ora la perfezione di questa unione consiste in due cose: che sia pura 

e che sia forte. Io posso avvicinarmi ad una persona per parlarle, per 

vederla meglio, per ottenere da lei qualche favore, per odorare i profumi 

che porta con sé, per appoggiarmi a lei. In tali casi mi avvicino 

veramente e mi unisco a lei, ma l’unione non è il mio scopo principale, 

perché me ne servo unicamente per ottenere altra cosa: ma se io mi 

avvicino e mi unisco a quella persona unicamente per godere della sua 

intimità, allora l’unione è semplice e pura. 

Così molti sono coloro che si accostano al Signore: alcuni per udirlo 

come la Maddalena; altri per essere sanati come l’emorroissa; altri per 

adorarlo come i Magi; altri per servirlo come Marta; altri per vincere la 

propria incredulità come san Tommaso; altri per profumarlo come la 

Maddalena, Giuseppe d’Arimatea e Nicodemo; ma la divina Sulamite lo 

cerca solo per trovarlo, e quando l’ha trovato non si cura d’altro che di 

tenerselo stretto e non lasciarlo più: lo lo posseggo — esclama3 — e non 

lo abbandonerò. Giacobbe, narra san Bernardo4, tiene Dio ben stretto, 

ma è pronto a lasciarlo per riceverne la benedizione; la Sulamite, invece, 

nonostante le benedizioni, non lo lascia, perché ella non cerca le 

benedizioni di Dio, ma il Dio delle benedizioni, e dice con Davide: Che 

c’è per me in cielo, e che cosa desidero sulla terra, se non te, Dio del 

mio cuore, mio retaggio per l’eternità?5. Tale fu la gloriosa madre 

presso la croce6 del suo figlio. «Che cosa cerchi, o madre della vita, su 

questo monte Calvario, in questo luogo di morte?» — «Cerco, avrebbe 



risposto, il mio figlio, vita della mia vita!» — «E perché lo cerchi?» — 

«Per stargli vicino» — «Ma ora egli si trova tra le angosce della morte» 

— «Lo so, ma io non cerco le gioie, voglio lui, e il mio cuore amante mi 

fa cercare di essere unita a questo amabile figlio, che è il mio diletto» 

Insomma, l’anima in tale unione non vuole altro che stare con il suo 

amante. 

Ma quando l’unione dell’anima con Dio è straordinariamente stretta 

e forte, i teologi la chiamano inesione o adesione, perché per mezzo di 

essa l’anima resta presa, attaccata, fissata alla maestà divina, tanto che 

difficilmente può liberarsene o separarsene. Hai mai visto, o Teotimo, un 

uomo rapito dalla soavità di una melodiosa musica, o, cosa strana, tutto 

assorto nella frivolezza del gioco delle carte? Invano provi a 

distaccarvelo; qualunque affare lo attenda a casa, non lo si può strappare 

di là, dimentica persino di bere e di mangiare! O Teotimo, quanto più 

strettamente deve star attaccata al suo Dio l’anima innamorata di lui, 

quando è unita alla sua divina, infinita dolcezza, presa e rapita in questo 

oggetto di perfezioni incomparabili! Tale fu l’unione del grande vaso di 

elezione7, che esclamava: Per vivere in Dio sono confitto in croce con 

Gesù Cristo8. Ed afferma pure che nulla al mondo, nemmeno la morte, 

potrebbe separarlo dal suo maestro9. Di un amore così intenso furono 

ripieni Davide e Gionata, dei quali si disse che l’anima di Gionata era 

come incollata a quella di Davide10. È assioma generale presso gli 

antichi Padri della Chiesa che un’amicizia, la quale ha dei limiti, non è 

vera amicizia, come anch’io ho detto altrove11. 

Osserva, o Teotimo, ti prego, quel bimbo attaccato al seno ed al collo 

della madre: se si vuole distaccarlo di là per portarlo nella culla, perché è 

l’ora, resisterà e farà di tutto per non lasciare quel petto tanto amabile. 

Se lo si prende per una mano, si terrà saldo con l’altra, e se lo porti via, 

egli si metterà a piangere, e tenendo gli occhi e il cuore dove non può 

più tenere il corpo, chiamerà la cara mamma, finché a forza di cullarlo, 

si riuscirà a farlo addormentare. Così l’anima, giunta per mezzo 

dell’unione a starsene stretta ed attaccata alla divina bontà, non può 

staccarsene se non quasi per forza e con gran dolore: se si cerca di 



distrarne la fantasia, resta fisso il suo pensiero; se si vuole distoglierne la 

mente, ella si tiene avvinta con la volontà; e se qualche violenta 

distrazione tenta sviarne la volontà, ella si volta di quando in quando 

verso l’oggetto del suo amore, dal quale non può staccarsene del tutto, 

rinforzando quanto può i dolci vincoli d’unione con lui, mediante 

frequenti e quasi furtivi ritorni. L’anima in questo stato prova la pena di 

san Paolo, perché è come lui pressata da due desideri12: quello di restar 

libera da ogni occupazione esteriore per starsene con Gesù Cristo nel suo 

interiore, e quello di ubbidire a quanto la stessa unione con Gesù le 

insegna essere necessario. 

La beata madre Teresa dice molto bene13 che l’unione giunta a tale 

grado di perfezione da tenerci fortemente stretti al Signore, non 

differisce dal ratto né dalla sospensione di spirito o estasi. La si chiama 

però semplicemente unione o sospensione quando è breve, estasi o ratto 

quando è lunga; infatti l’anima fortemente e strettamente attaccata al suo 

Dio in modo da non poterne venire distaccata con facilità, non vive più 

in sé, ma in Dio, come un corpo confitto in croce non è più in sé, ma 

nella croce e come l’edera abbarbicata al muro non è più in sé, ma nel 

muro. 

Ma per evitare ogni equivoco devi sapere, o Teotimo, che la carità è 

vincolo della perfezione14 e chi ha più carità è più strettamente unito a 

Dio. Qui non parliamo però dell’unione in noi permanente a modo di 

abito, sia che dormiamo sia che vegliamo; ma parliamo di quella che è 

frutto di azione e che è un esercizio della carità e della dilezione. 

Immagina, dunque, che san Paolo, san Dionigi, sant’Agostino, san 

Bernardo, san Francesco, santa Caterina da Genova o da Siena, vivano 

ancora in questo mondo e riposino stanchi dopo molte fatiche spese per 

l’amore di Dio. E immagina di vedere da un’altra parte qualche anima 

buona sì, ma non così santa, che stia unita a Dio, nello stesso tempo, 

mediante l’orazione. Chi di questi, mio caro Teotimo, è più unito, più 

stretto, più attaccato a Dio? Quei grandi santi che dormono, o 

quest’anima che prega? Quei grandi amanti, senza dubbio, perché hanno 

più carità, e, benché i loro affetti siano in certo modo addormentati, sono 



tuttavia così strettamente avvinti al loro Signore, che non possono 

esserne separati. Ma come mai, mi dirai, un’anima che passa la notte in 

orazione, fino ad essere rapita in estasi, può essere meno unita a Dio di 

coloro che dormono, per santi che siano? Ecco la risposta, o Teotimo: 

quell’anima è più avanti nell’esercizio dell’unione, questi sono più 

avanti nell’unione; essi sono già uniti e non si uniscono perché dormono, 

quella si unisce perché è nell’attuale esercizio e nella pratica dell’unione. 

Questo esercizio dell’unione con Dio però si può compiere anche per 

mezzo di piccoli, ma frequenti slanci del nostro cuore in Dio, quali sono 

le orazioni giaculatorie fatte con questa intenzione. 

O Gesù, chi mi darà la grazia di diventare un solo spirito con te? 

Signore, io respingo la molteplicità delle creature, voglio soltanto la tua 

unità. O Dio, tu sei il solo uno, l’unico necessario alla mia anima!15. Oh, 

caro amico del mio cuore, unisci questa mia povera anima 

all’unicissima, tua bontà! Tu sei tutto mio, quando sarò tutto tuo? La 

calamita attira il ferro e lo tiene ben fermo: Signore, amor mio, sii la 

calamita del mio cuore, serra, stringi, unisci per sempre l’anima mia al 

tuo petto paterno. Deh, poiché sono fatto per te, perché non sono ancora 

in te? Inabissa questa goccia del mio spirito nell’oceano della tua bontà 

dal quale uscii! Signore, poiché mi ami, perché non mi rapisci? Lo 

desidero tanto! Attirami e correrò dietro al tuo fascino per gettarmi fra 

le tue braccia paterne e non muovermi più per tutta l’eternità. Così sia. 

1. Giov., 6, 44. 

2. Cant., 1, 3. 

3. Cant., 3, 4. 

4. Homilia 79 in Cant., § 4. 

5. Salm., 72, 25-26. 

6. Giov., 19, 25. 

7. Atti, 9, 15. 

8. Gal., 2, 19. 

9. Rom., 8, 38-39. 



10. I Sam., 18, 1. 

11. L’Editore della edizione di Annecy fa questo rilievo: «In nessuna opera di san Francesco 

si legge l’espressione esplicita di questo pensiero, ma la si trova spesso nei suoi manoscritti. 

Vedi, ad esempio, la variante (f), pag. 215 vol. III di questa edizione delle sue opere: 

Introduction à la vie dévote, P. III, c. 22» (Oeuvres, vol. V, p. 17). 

12. Filipp., 1, 23. 

13. Vita, XVIII, 20. 

14. Coloss., 3, 14. 

15. Luc., 10, 42. 

 



CAPITOLO IV 

PRIMA SPECIE DI RAPIMENTO 

L’estasi si chiama rapimento, perché con essa Dio ci attira e ci 

solleva fino a sé; il rapimento si chiama estasi, perché con esso noi 

usciamo e restiamo fuori di noi stessi per unirci a Dio. E quantunque le 

attrattive di Dio siano straordinariamente dolci, soavi e deliziose, 

tuttavia la forza che la bellezza e la bontà divina posseggono per trarre a 

sé l’attenzione e l’applicazione dello spirito, sembra che non solo ci 

sollevi, ma ci rapisca e ci porti via. Mentre, d’altra parte, per il 

volontario consenso e per l’ardente modo con cui l’anima rapita si 

abbandona alle divine attrattive sembra che non solo salga e si innalzi, 

ma che si getti e lanci fuori di sé, nella stessa divinità. Il medesimo 

fenomeno — cioè un’estasi, però infame, o un rapimento, però 

abominevole — accade all’anima che, adescata dai piaceri brutali, perde 

la sua dignità spirituale e scende anche al disotto della sua naturale 

condizione; infatti in quanto asseconda volontariamente quella 

peccaminosa voluttà, si precipita fuori di se stessa, cioè fuori del suo 

stato spirituale e si dice che è in estasi sensuale, ma in quanto 

l’allettamento dei sensi l’attira potentemente e la trascina in quella bassa 

e vile condizione, si dice che è rapita e portata fuori di sé, perché le 

voluttà tolgono violentemente l’uso della ragione, per cui, come dice 

uno dei più grandi filosofi1, l’uomo in tale stato sembra un epilettico, 

tanto perde il dominio delle sue facoltà. O uomini, fino a quando sarete 

tanto insensati da voler perdere la vostra dignità, per degradarvi, 

diventando simili ai bruti?2. 

Ma, mio caro Teotimo, le estasi sono di tre specie: una intellettiva, 

l’altra affettiva, la terza operativa. La prima è luce, la seconda fervore, la 

terza azione; la prima è fatta di ammirazione, la seconda di devozione, la 

terza di opere. 

L’ammirazione nasce in noi quando incontriamo una verità nuova di 

cui non si conosceva l’esistenza né si aspettava di conoscerla, e se la 

nuova verità è bella e buona, l’ammirazione che ne risulta è 



grandemente deliziosa. Così la regina di Saba, avendo trovato in 

Salomone più sapienza di quanto non si attendeva, restò tutta ammirata3, 

ed i Giudei, vedendo nel Salvatore una scienza che non avrebbero mai 

sospettato, furono anch’essi pieni di ammirazione4. Quando dunque 

piace alla divina bontà illuminare la nostra mente con qualche speciale 

illuminazione, affinché possa contemplare i divini misteri con una 

contemplazione straordinariamente alta e sublime, essa allora, scorgendo 

in questi misteri più bellezza di quanto non avrebbe potuto immaginare, 

è presa da ammirazione. 

L’ammirazione di cose piacevoli inclina e unisce fortemente lo 

spirito all’oggetto ammirato, sia per l’eccellenza della bellezza scoperta, 

sia per la novità di questa eccellenza, e la mente non si sazia di 

contemplare ciò che non aveva mai veduto e che trova tanto bello. 

Talvolta, oltre a ciò, Dio dona all’anima una luce non solo chiara, ma 

crescente come l’alba del giorno; e allora, come chi ha trovato una 

miniera d’oro scava sempre più avanti per trovare sempre più il prezioso 

metallo, così la mente si inabissa sempre più nella contemplazione ed 

ammirazione del suo divino oggetto, poiché come l’ammirazione ha dato 

origine alla filosofia e all’attenta investigazione delle cose naturali, ha 

pure dato origine alla contemplazione ed alla teologia mistica. Quando 

dunque questa ammirazione è così potente da farci uscire da noi stessi 

per la viva attenzione ed applicazione della nostra mente alle cose 

celesti, ci rapisce in estasi. 

1. Ippocrate. 

2. Salm., 4, 3. 

3. III Re, 10, 5. 

4. Matt., 13, 54-56. 

 



CAPITOLO V 

SECONDA SPECIE DI RAPIMENTO 

Dio attira a sé gli spiriti con la sua infinita bontà ed incomprensibile 

bellezza, due grandi perfezioni divine che formano un’unica suprema 

divinità, bella e buona ad un tempo. Tutto si fa per il buono e per il 

bello; ogni cosa mira ad essi: tutto è da essi e per amore di essi mosso e 

contenuto, il buono ed il bello sono desiderati, amati e stimati da tutti; 

per amore loro si operano e si vogliono tutte le cose. Poiché il bello 

attira e richiama a sé ogni cosa, i Greci lo chiamano con un nome 

derivato dal verbo che significa «chiamare»1. Riguardo al buono, la cui 

vera immagine è la luce, specialmente in quanto questa raccoglie, riduce 

e converte a sé tutto ciò che esiste, i Greci chiamano il sole con un 

nome2 che indica che esso raccoglie ed unisce tutte le cose, come la 

bontà converte tutte le cose a sé. La bontà infatti non è soltanto la 

somma unità, ma è anche sommamente unitiva, poiché tutte le cose la 

desiderano come loro principio, loro conservazione e loro ultimo fine. Il 

bello ed il buono, dunque, a cui tutte le cose tendono, formano una cosa 

sola. 

Ho detto questo, o Teotimo, usando quasi esclusivamente le parole 

di san Dionigi l’areopagita3. Il sole, fonte di luce materiale, è la vera 

immagine del buono e del bello, perché tra le creature puramente 

materiali non vi è né bontà né bellezza che eguagli quella del sole. Ora la 

bellezza e la bontà del sole consistono nella sua luce, senza la quale 

nulla vi sarebbe di buono e di bello nel mondo materiale: essendo bella 

essa rischiara tutto, essendo buona tutto vivifica e riscalda. In quanto 

bella e chiara attira gli sguardi degli esseri del creato dotati di vista; in 

quanto buona e scaldante attira a sé gli appetiti e le inclinazioni di tutto 

il mondo corporeo. Il sole, infatti, attira a sé le esalazioni ed i vapori, fa 

germogliare le piante, dà la fecondità agli animali e non vi è generazione 

alla quale non contribuisca il calore vitale del grande luminare. 

Così Iddio, padre di ogni lume4, sommamente buono e bello, con la 

sua bellezza attira la nostra mente a contemplarlo, e con la sua bontà 



attira la nostra volontà ad amarlo. Come beltà, colmando il nostro 

intelletto di delizie, effonde il suo amore sulla nostra volontà; come 

bontà infinita, riempiendo la nostra volontà del suo amore, muove 

l’intelletto a contemplarlo, poiché l’amore porta alla contemplazione e 

questa all’amore. 

L’estasi, dunque, e il rapimento sono frutto dell’amore, poiché è 

l’amore che porta la mente alla contemplazione e la volontà all’unione. 

Possiamo dunque concludere con il grande san Dionigi che «l’amor di 

Dio è estatico, perché non permette agli amanti di essere di se stessi, ma 

dell’amato»5. Con ragione, perciò, l’ammirabile apostolo san Paolo, 

giunto al possesso di questo amor di Dio e fatto partecipe della sua forza 

estatica, esclama: Non sono più io che vivo, ma è Gesù Cristo che vive in 

me6. Come un vero amante, fuori di sé e tutto in Dio, egli non viveva più 

della sua vita, ma di quella del suo diletto, perché sommamente amabile. 

Questo rapimento d’amore si produce nella volontà in questo modo: 

Dio la tocca con le sue attrattive soavissime, e, come un ago toccato 

dalla calamita, dimenticando la sua natura insensibile, si volge e si 

orienta verso il polo, così la volontà, toccata dall’amor celeste, si slancia 

verso di lui, rinunziando a tutte le inclinazioni terrene ed entra in tal 

modo in un’estasi non di conoscenza, ma di godimento; non di 

ammirazione, ma di affetto; non di visione, ma di gusto e di 

assaporamento. È vero che, secondo quanto ho già detto altrove, 

l’intelletto — vedendo il diletto che prova la volontà rapita in estasi — 

entra talvolta in ammirazione; così la volontà, vedendo l’intelletto rapito 

in ammirazione, spesso si diletta: le due facoltà pertanto si comunicano 

reciprocamente le loro estasi, poiché la vista della bellezza attira l’amore 

e l’amore di essa ci spinge a riguardarla. Come i raggi del sole raramente 

riscaldano senza illuminare, o illuminano senza riscaldare, così l’amore 

porta quasi sempre all’ammirazione e l’ammirazione all’amore. 

Tuttavia le due estasi della mente e della volontà non dipendono così 

reciprocamente da non poter sussistere l’una senza l’altra; infatti come i 

filosofi ebbero più conoscenza che amore del Creatore, i buoni cristiani 

hanno spesso di lui più amore che conoscenza; per conseguenza, come 



ho notato altrove7, l’eccesso della conoscenza non è seguito sempre da 

quello dell’amore, né l’eccesso dell’amore è sempre accompagnato da 

quello della conoscenza. L’estasi di ammirazione, da sola, non ci 

migliora, secondo quanto afferma colui che, rapito fino al terzo cielo8, 

scrisse: Se conoscessi tutti i misteri e possedessi tutta la scienza, e non 

avessi la carità, sarei un nulla9. Talvolta tali estasi, se così si possono 

chiamare, provengono dal demonio, il quale può rapire ed estasiare 

l’intelletto, rappresentandogli lumi straordinari che lo elevano al di sopra 

delle forze naturali, ma che dànno alla volontà un certo amore vano, 

molle, tenero ed imperfetto, unito a compiacenza personale, 

soddisfazione e consolazione sensibile. Invece il concedere la vera estasi 

di volontà, mediante la quale essa si stringe unicamente e fortemente alla 

bontà di Dio, appartiene a quel supremo Spirito da cui la carità di Dio è 

diffusa nei nostri cuori10. 

1. Κάλλος da ϰαλέω, secondo lo Pseudo-Dionigi l’areopagita. 

2. ‛Ήλιος da ἀολλης, secondo lo Pseudo-Dionigi l’areopagita. 

3. De divinis nominibus, IV, 4-7. 

4. Giac., 1, 17. 

5. De divinis nominibus, IV, 13. 

6. Gal., 2, 20. 

7. Lib. IV, c. 4. 

8. II Cor., 12, 2. 

9. I Cor., 13, 2. 

10. Rom., 5, 5. 

 



CAPITOLO VI 

CONTRASSEGNI DEL BUON RAPIMENTO E SUA TERZA 

SPECIE 

Ai nostri giorni si sono viste parecchie persone, o Teotimo, che si 

credevano ed erano credute da quanti le conoscevano spesso rapite 

divinamente in estasi, ma alla fine si venne a scoprire che si trattava di 

illusioni e di inganni diabolici. Al tempo di sant’Agostino viveva un 

prete che andava in estasi quando voleva, col solo cantare o far cantare 

certe canzoni lugubri e lamentevoli, e ciò unicamente per soddisfare la 

curiosità di chi desiderava vedere tale spettacolo; ma quello che fa 

meraviglia è che la sua estasi era così profonda da non sentire neppure 

quando lo toccavano col fuoco, inoltre non respirava più e se qualcuno 

parlava con voce ben chiara egli lo sentiva come in grande lontananza.1 

Gli stessi filosofi riconobbero l’esistenza di certe estasi naturali, causate 

da una forte applicazione della mente nella considerazione delle cose più 

sublimi. Non c’è quindi da meravigliarsi se il demonio, per scimmiottare 

le cose buone, ingannare le anime, scandalizzare i deboli e trasformarsi 

in angelo di luce2, provochi dei rapimenti in anime poco saldamente 

istruite nella vera pietà. 

Ma affinché si possano distinguere le estasi divine da quelle umane e 

diaboliche, i santi ci hanno lasciato molti criteri. A me basta accennare 

appena a due. Il primo è che l’estasi santa non rapisce mai tanto 

l’intelletto quanto la volontà, la quale si sente mossa, infiammata e piena 

di grande amore verso Dio, onde se l’estasi è più bella che buona, più 

luminosa che calda, più speculativa che affettiva, è molto dubbia e 

sospetta. Non nego per questo che si possano avere estasi, e persino 

visioni profetiche, senza la carità3, ben sapendo che, come si può avere 

la carità senza essere rapiti e senza profetare, così si può essere rapiti e 

profetare senza la carità. Ma chi nell’estasi ha più lume nell’intelletto 

per ammirare Dio che calore nella volontà per amarlo, deve vigilare su 

se stesso, perché esiste il pericolo che tale estasi sia falsa e che gonfi 



d’orgoglio lo spirito anziché edificarlo, e lo faccia annoverare, come 

Saul4, Balaam5 e Caifa6, tra i profeti, ma tra i profeti riprovati. 

Il secondo segno delle vere estasi consiste nella terza specie di estasi 

di cui abbiamo parlato nel capitolo quarto, estasi tutta santa, tutta 

amabile, corona delle altre due: cioè estasi dell’azione e della vita. 

L’osservanza perfetta dei comandamenti di Dio trascende la sfera delle 

forze umane, ma rimane tuttavia entro i limiti istintivi dello spirito 

umano come assai conforme al lume naturale della ragione; perciò, 

vivendo secondo i comandamenti di Dio, noi non siamo fuori della 

nostra inclinazione naturale. Ma oltre i comandamenti di Dio, vi sono le 

ispirazioni celesti, per seguire le quali occorre non solo che Dio ci 

sollevi sopra le nostre forze, ma che ci renda superiori agli istinti ed alle 

inclinazioni della natura; infatti, sebbene tali inclinazioni non siano 

contrarie alla ragione, però la eccedono, la sorpassano e le sono 

superiori; allora l’uomo non solo vive una vita civile, onesta, cristiana, 

ma una vita soprannaturale, spirituale, devota ed estatica, una vita 

insomma in tutto e per tutto fuori e sopra la nostra condizione naturale. 

Non rubare, non mentire, non commettere atti impuri, pregare Dio, 

non giurare invano, amare e onorare i genitori, non uccidere: questo è 

vivere secondo le leggi naturali dell’uomo. Ma rinunziare a tutti i nostri 

beni, amare la povertà fino a chiamarla e considerarla dolcissima 

maestra, accettare come fonte di gioia e di piacere gli obbrobri, i 

disprezzi, le abiezioni, le persecuzioni e perfino il martirio; contenersi 

entro i limiti di una perfetta castità; infine vivere nel mondo e in questa 

vita contro tutte le sue massime ed opinioni, e andare contro corrente 

con una vita di rinunzie e di mortificazioni di noi stessi, non è vivere in 

modo umano, ma sovrumano; non è vivere in noi, ma fuori di noi, al 

disopra di noi; e siccome nessuno può elevarsi al di sopra di sé se non vi 

è attirato dall’eterno Padre7, tale genere di vita è necessariamente un 

rapimento continuo: un’estasi perpetua di azioni e di opere. 

Voi siete morti, diceva il grande Apostolo agli abitanti di Colossi8, e 

la vostra vita è nascosta con Gesù Cristo in Dio. La morte separa 

l’anima dal corpo, o Teotimo, perciò che cosa significa la frase 



dell’Apostolo: Voi siete morti? È come se dicesse: «Voi non vivete più 

in voi stessi, né nell’ambito della vostra condizione naturale; la vostra 

anima non vive più conforme a se stessa, ma in modo superiore a se 

stessa». 

La fenice è tale appunto perché annienta la sua vita al tocco dei raggi 

del sole9 per averne una più dolce e più vigorosa, nascondendo, per così 

dire, la sua vita sotto le proprie ceneri; i bachi da seta si trasformano in 

vermi e da vermi in farfalle; le api, quando nascono, hanno la forma di 

bruchi, poi diventano ninfe con le zampette per camminare, da ultimo si 

trasformano in volatili come le mosche. Così, o Teotimo, avviene di noi 

se siamo spirituali, poiché abbandoniamo la vita umana per viverne una 

più sublime, superiore a noi, nascondendo questa nuova vita in Dio con 

Gesù Cristo10, il quale è il solo che la vede, che la conosce e la concede. 

Questa vita nuova è l’amore celeste che vivifica e anima la nostra anima, 

è l’amore tutto nascosto in Dio e nelle cose divine con Gesù Cristo. 

Poiché, come narra il Vangelo11, Gesù Cristo ascendendo al cielo, dopo 

essersi lasciato vedere dai suoi discepoli per un po’ di tempo, fu avvolto 

da una nuvola che lo sottrasse dai loro occhi e lo nascose: Gesù Cristo, 

dunque, è nascosto lassù in Dio. Ora Gesù Cristo è il nostro amore e 

l’amore è la vita dell’anima: la nostra vita quindi è nascosta in Dio con 

Gesù Cristo; e quando egli, che è il nostro amore e per conseguenza la 

nostra vita spirituale, comparirà nel giorno del giudizio, allora noi 

appariremo con lui nella gloria12, ossia Gesù Cristo nostro amore ci 

glorificherà, rendendoci partecipi della sua felicità e del suo splendore. 

1. De civitate Dei, XIV, 24. 

2. II Cor., 11, 14. 

3. I Cor., 13, 2. 

4. I Sam., 10, 11-12. 

5. Num., 22. 

6. Giov., 11, 51. 

7. Giov., 6, 44. 



8. Coloss., 3, 3. 

9. PLINIO, Historia naturalis, X, 2. 

10. Coloss., 3, 3. 

11. Marc., 16, 19; Luc., 24, 51; Atti, 1, 9. 

12. Coloss., 3, 4. 

 



CAPITOLO VII 

L’AMORE È LA VITA DELL’ANIMA CONTINUA LA 

TRATTAZIONE SULLA VITA ESTATICA 

L’anima è il primo atto, il principio di tutti i moti vitali dell’uomo; e, 

come dice Aristotile1, essa è «il principio per cui viviamo, sentiamo, 

intendiamo». Per conseguenza la diversità delle vite si conosce dalla 

diversità dei moti, e se vi fossero animali privi di moto naturale, essi 

sarebbero del tutto privi di vita. 

Così, o Teotimo, l’amore è il primo atto e il principio della nostra 

vita devota e spirituale, il principio per cui viviamo, sentiamo, ci 

muoviamo, e la nostra vita spirituale corrisponde ai nostri movimenti 

affettivi. Un cuore che non ha alcun movimento affettivo non ha amore, 

mentre il cuore che ama ha sempre di questi movimenti affettivi. 

Quando, dunque, noi poniamo il nostro amore in Gesù Cristo, 

viviamo in lui la nostra vita spirituale. Ora Gesù Cristo è nascosto in Dio 

nel cielo, come Dio fu nascosto in lui durante la sua vita terrena; perciò 

la nostra vita è nascosta in lui, e quando comparirà nella gloria2 apparirà 

pure la nostra vita e il nostro amore con lui in Dio. 

Sant’Ignazio, come riferisce san Dionigi3, diceva che il suo amore 

era crocifisso, quasi volesse dire: il mio amore naturale ed umano con 

tutte le sue passioni è confitto in croce. Io l’ho fatto morire in quanto 

amore mortale che faceva vivere il mio cuore di una vita mortale, e 

come il mio Salvatore fu crocifisso e morì secondo la sua vita mortale 

per risorgere a quella immortale, così io sono morto con lui sulla croce 

secondo il mio amore naturale, che è la vita mortale della mia anima, per 

risorgere con lui ad una vita e ad un amore che, potendo essere esercitato 

in cielo, è per conseguenza immortale. 

Quando, dunque, o Teotimo, si vede una persona che nell’orazione 

va in estasi ed esce fuori di sé e sale sopra di sé in Dio, ma che non vive 

una vita estatica, ossia elevata ed aderente a Dio per mezzo della 

rinunzia dei piaceri mondani, della mortificazione delle sue voglie e 

inclinazioni naturali, mediante una continua carità, credimi, o Teotimo, 



che queste estasi sono molto dubbie e pericolose: esse servono ad 

attirare l’ammirazione degli uomini, ma non a santificare l’anima. Che 

giova, infatti, ad un’anima essere rapita nell’orazione, se nella vita 

ordinaria è guidata da affetti bassi e terreni? Essere al di sopra di sé 

nell’orazione e poi al di sotto di sé nella vita e nelle opere, essere angeli 

nella meditazione e bruti nella conversazione, è uno zoppicare da due 

parti4; è giurare in Dio e giurare in Melcon5. In breve: è un segno 

evidente che questi rapimenti o queste estasi sono puri inganni ed 

illusioni del demonio. Beati coloro che vivono una vita sovrumana, al di 

sopra di loro stessi, anche se non sono rapiti nell’orazione! Nel cielo vi 

sono molti santi che non ebbero mai estasi o rapimenti di 

contemplazione. Di quanti martiri, santi e sante ci parla la storia, che 

nell’orazione non ebbero altro privilegio, all’infuori di quello della 

devozione e del fervore! Ma non vi fu mai santo che non abbia avuto 

estasi della vita e delle opere, superando se stesso e le proprie 

inclinazioni naturali. 

E chi non vede, o Teotimo, che il grande Apostolo parla dell’estasi 

della vita e delle opere quando dice: Vivo io, però non più io, ma Gesù 

Cristo vive in me?6. Egli stesso con altre parole spiega questa frase nella 

lettera ai Romani, quando afferma che il nostro uomo vecchio è 

crocifisso con Gesù Cristo7, e che noi siamo morti al peccato con lui, e 

che pure con lui siamo risorti per camminare in novità di vita per non 

servire più al peccato. Ecco rappresentati qui, o Teotimo, in ciascuno di 

noi, due uomini e perciò due vite: quella dell’uomo vecchio, o vita 

vecchia, simile a quella dell’aquila invecchiata che trascina le ali e non 

può più volare; e la vita dell’uomo nuovo, che è pure vita nuova 

anch’essa simile a quella dell’aquila che, liberata dalle sue vecchie 

piume scosse nel mare, ne mette delle nuove, e, ringiovanita, spicca il 

volo con forze nuove. 

Nella prima vita noi viviamo secondo l’uomo vecchio, ossia con i 

difetti, le debolezze e le infermità contratte per il peccato del nostro 

primo padre Adamo, quindi si vive nel peccato di Adamo, e tale vita è 

una vita mortale, anzi la morte stessa. Nella seconda vita, invece, 



viviamo secondo l’uomo nuovo, ossia secondo le grazie, i favori, i 

comandamenti ed i voleri del Salvatore, perciò si vive per la salvezza e 

la redenzione, e tale vita è viva, vitale, vivificante. Ma chi vuole 

giungere alla vita nuova deve passare attraverso la morte della vita 

vecchia, crocifiggendo la sua carne con tutti i suoi vizi e le sue 

concupiscenze8 e seppellendola nelle acque del santo battesimo o della 

penitenza, come Naaman9 seppellì nelle acque del Giordano la sua 

vecchia vita lebbrosa e infetta, per vivere una vita nuova, sana e pura. Si 

poteva ben dire di quell’uomo che non era più il vecchio Naaman 

lebbroso, puzzolente ed infetto, ma che era stato sostituito da un nuovo 

Naaman puro, sano e mondo, perché Naaman, morto alla lebbra, viveva 

nella sanità e nella mondezza. 

Ora, chiunque risorge a questa nuova vita del Salvatore non vive più 

a sé, né in sé, né per sé, ma nel suo Salvatore e per il suo Salvatore. 

Considerate, dice san Paolo10, di essere veramente morti al peccato e di 

vivere in Gesù Cristo nostro Signore. 

1. De anima, II, 2. 

2. Coloss., 3, 4. 

3. De divinis nominibus, I, 14. 

4. III Re, 18, 21. 

5. Sof., 1, 5: Melchon per Moloch, idolo pagano. 

6. Gal., 2, 20. 

7. Rom., 6, 4-11. 

8. Gal., 5, 24. 

9. IV Re, 5, 14. 

10. Rom., 6, 11. 

 



CAPITOLO VIII 

MIRABILE ESORTAZIONE DI SAN PAOLO ALLA VITA 

ESTATICA E SOVRUMANA 

Infine san Paolo, per indurci tutti all’estasi ed al rapimento della vita 

e delle opere, usa l’argomento più forte, più stringente e più mirabile, 

che, secondo me, sia mai stato usato. Ascolta attentamente, ti prego, o 

Teotimo, e pesa la forza e l’efficacia delle ardentissime celesti parole 

dell’Apostolo, rapito e trasportato dall’amore del suo maestro. Parlando 

di se stesso — e ciò si dovrebbe ripetere di ognuno di noi — la carità di 

Cristo ci spinge, esclama1. Sì, o Teotimo, non vi è nulla che stimoli tanto 

il cuore dell’uomo quanto l’amore. Se un uomo sa di essere amato da 

chicchessia, si sente naturalmente portato a riamare: se l’amato è una 

persona del volgo e l’amante un gran signore, quella ne resta assai 

stimolata; ma se chi ama è un gran monarca, quanto maggiore sarà lo 

stimolo! E ora sapendo di essere amati da Gesù Cristo, Dio eterno ed 

onnipotente, che ci ha amati fino a voler soffrire per noi la morte e la 

morte di croce2, o mio caro Teotimo, non dobbiamo sentirci il cuore 

come sotto un torchio che lo stringe fortemente per spremere amore con 

una violenza tanto più irresistibile quanto più è amabilmente amorosa? 

Ma in che modo ci stringe questo divino amante? La carità di Cristo — 

dice il suo Apostolo — ci spinge considerando questa cosa! Che 

significa considerando questa cosa? Significa che la carità del Salvatore 

ci spinge specialmente quando si pensa e si medita, si considera con 

attenzione un dogma di fede. Ma quale dogma? Osserva, o Teotimo, con 

quanta gravità l’Apostolo ci insinua e ci imprime nel cuore il suo 

concetto: Se consideriamo questa cosa, dice. E quale è questa cosa? Che 

se uno è morto per tutti, tutti sono morti: e per tutti è morto Cristo. Ed è 

certo che se Gesù Cristo è morto per tutti3, tutti sono morti nella persona 

di questo unico Salvatore morto per essi, e la sua morte deve essere loro 

imputata a merito, poiché fu sofferta per loro, in loro considerazione. 

Ma che ne segue da ciò? Mi pare di udire la voce dell’Apostolo, 

potente come un tuono, esclamare alle orecchie dei nostri cuori: «Ne 



segue, o cristiani, quello che Gesù Cristo desiderò da noi, morendo per 

noi». E che cosa desiderò da noi? Che ci conformassimo a lui, affinché 

— scrive l’Apostolo4 — quelli che vivono non vivano per loro stessi, ma 

per colui che è morto e risuscitato per noi. O Dio, Teotimo, questa 

logica dell’amore è molto impegnativa! Gesù Cristo, morendo per noi, ci 

acquistò la vita con la sua morte affinché noi viviamo perché lui è 

morto; egli è morto per noi, a noi e in noi5: la nostra vita, quindi, non è 

più nostra, ma di colui che ce la guadagnò con la sua morte. Per 

conseguenza non dobbiamo più vivere a noi, ma a lui; non in noi, ma in 

lui; non per noi, ma per lui. 

Una fanciulla dell’isola di Sesto6 aveva allevato un aquilotto con 

tutta la cura che sanno mettere i ragazzi in simili occupazioni. L’aquila, 

cresciuta, incominciò a poco a poco a volare e a dare la caccia agli 

uccelli, secondo il suo istinto naturale. Poi, fattasi più vigorosa, prese a 

piombare sugli animali selvatici, senza mai mancare di portare 

fedelmente alla cara padroncina la preda, quasi in riconoscenza 

dell’allevamento avutone. Un giorno però, mentre la povera aquila era a 

caccia, la giovanetta morì ed il cadavere venne adagiato su di un rogo 

per essere cremato, secondo l’usanza di quel tempo e di quel paese. Ma, 

quando le fiamme cominciavano a lambirla, ecco giungere l’aquila a 

grandi colpi d’ala. Alla vista del triste ed inaspettato spettacolo l’uccello, 

trafitto dal dolore, aprì gli artigli, e, abbandonando la preda, si slanciò 

sulla povera cara padrona, la coprì con le sue ali, quasi per difenderla dal 

fuoco o per abbracciarla pietosamente, e stette ferma ed immobile fino a 

morire ed essere bruciata con lei. Il suo ardente amore per la padrona 

non cedette alle fiamme ed all’ardore del fuoco e si fece vittima ed 

olocausto del suo generoso e prodigioso amore, come la sua padrona era 

vittima della morte e delle fiamme. 

Quale volo ci fa spiccare quell’aquila, o Teotimo! Il Salvatore ci 

nutrì fin dalla prima infanzia, ci formò e ci allevò, come la più amabile 

delle nutrici tra le braccia della sua divina provvidenza fin dal nostro 

concepimento: Tu hai composto le mie viscere e mi hai formato nel seno 

di mia madre7. Ci rese suoi figli nel battesimo e ci ha nutriti teneramente 



secondo lo spirito e secondo il corpo con un amore incomprensibile; per 

acquistarci la vita soffrì la morte e ci ha saziati con la sua carne ed il suo 

sangue. Che cosa avrebbe potuto fare di più? Quale conclusione 

possiamo dunque trarre, mio caro Teotimo, se non che quelli che vivono 

non vivono più per loro stessi, ma per colui che è morto per essi? Cioè 

che ogni istante della nostra vita sia consacrata al divino amore del 

nostro Salvatore, morto per noi! Che ogni nostra conquista, opera, 

azione, ogni nostro pensiero, ogni nostro affetto, siano indirizzati alla 

sua gloria! 

Osserviamo, o Teotimo, questo divin Redentore disteso sulla croce 

come sul suo onorato rogo, ove muore d’amore per noi, di un amore più 

doloroso della morte stessa o di una morte più amorosa dello stesso 

amore. Oh, perché non ci gettiamo in spirito su di lui, per morire sulla 

croce con lui che ha voluto morire per nostro amore? Lo terrò stretto, 

dovremmo dire se avessimo la generosità di quell’aquila, e non lo 

lascerò più8. Morrò con lui e arderò nelle fiamme del suo amore. Lo 

stesso fuoco consumerà il divino Creatore e la sua miserabile creatura. Il 

mio Gesù è tutto mio e io sono tutto suo9. Vivrò e morrò sul suo petto e 

né la morte né la vita potranno mai separarmi da lui10. 

Questa è dunque la santa estasi del vero amore: cioè vivere non 

secondo i motivi e le inclinazioni umane, ma al di sopra di quelle, 

secondo le ispirazioni e gli impulsi del divin Salvatore delle nostre 

anime. 

1. II Cor., 5, 14. 

2. Filipp., 2, 8. 

3. II Cor., 5, 14-15. 

4. II Cor., 5, 15. 

5. Questa espressione è densa di insegnamenti teologici: per noi, cioè per nostro amore; a 

noi, a nostro vantaggio e per la nostra salvezza: in noi, cioè facendoci partecipi della sua morte, 

secondo l’espressione di san Paolo in Rom., 6, 5. 

6. PLINIO, Historia naturalis, X, 5. 



7. Salm., 138, 13, secondo il testo ebraico. 

8. Cant., 3, 4. 

9. Cant., 2, 16. 

10. Rom., 8, 38-39. 

 



CAPITOLO IX 

IL SUPREMO EFFETTO DELL’AMORE AFFETTIVO È LA 

MORTE DEGLI AMANTI. QUELLI CHE MUOIONO 

D’AMORE 

L’amore è forte come la morte1. La morte separa l’anima dal corpo e 

da ogni cosa terrena; anche l’amore sacro separa l’anima dal corpo e da 

tutte le cose della terra. Non vi è però che una sola differenza tra l’amore 

e la morte: la morte effettua sempre quello che l’amore, ordinariamente, 

fa solo con l’affetto. Dico «ordinariamente», o Teotimo, perché talvolta 

l’amore sacro è così violento, che causa effettivamente la separazione 

del corpo dall’anima, facendo morire gli amanti di una morte beatissima, 

assai migliore di cento vite. 

Come è proprio dei reprobi morire in peccato, così è proprio degli 

eletti morire nell’amore e nella grazia di Dio. Ma ciò avviene in modo 

ben differente. La morte del giusto non è mai improvvisa, poiché l’aver 

perseverato fino alla fine nella giustizia cristiana ne è la migliore 

preparazione; tuttavia anche il giusto può morire di morte repentina e 

subitanea. Per questo la Chiesa, madre sapiente, nelle litanie2 non fa 

chiedere soltanto di essere liberati dalla morte subitanea, ma anche da 

quella improvvisa; la morte infatti non è peggiore perché subitanea, ma 

perché improvvisa. Se qualche spirito debole e volgare avesse visto 

scendere il fuoco dal cielo su san Simeone stilita e consumarlo non 

avrebbe forse gridato allo scandalo? Invece non si deve pensare altro di 

quel gran santo, se non che, essendosi egli già tutto immolato in cuor suo 

a Dio, e consumato di amore, venne dal cielo il fuoco per compiere 

l’olocausto e consumarlo interamente3. Infatti l’abate Giuliano, che 

distava da lui una giornata di cammino, vedendo l’anima del compagno 

volarsene in paradiso, fece bruciare in quell’istante dell’incenso in 

rendimento di grazie a Dio. 

Il beato Omobono di Cremona, mentre un mattino ascoltava in 

ginocchio con profonda devozione la santa messa, al vangelo non si alzò 

in piedi secondo l’usanza: quelli che stavano attorno lo guardarono, e 



videro che era morto. Ai nostri giorni ci sono state persone eminenti per 

virtù e dottrina, morte nel confessionale o durante una predica o appena 

discese dal pulpito dopo una predica fervorosa: morti tutte impreviste, 

ma non improvvise. E quanti si vedono morire per colpi apoplettici 

durante il sonno e in mille altri modi assai repentinamente, mentre altri 

sono in stato di delirio, senza alcun uso di ragione? Tutti costoro, come i 

bambini battezzati, muoiono in grazia, e perciò muoiono nell’amor di 

Dio. 

Ma come possono morire nell’amor di Dio, se nei momenti del loro 

trapasso non hanno pensato a Dio? O Teotimo, i dotti non perdono la 

loro scienza dormendo — altrimenti si sveglierebbero ignoranti e 

dovrebbero ritornare a scuola — così il giusto non perde i suoi abiti di 

prudenza, di temperanza, di fede, di speranza, di carità, benché non ne 

faccia sempre gli atti. L’uomo di Dio che muore subitaneamente o sotto 

le macerie di una casa che gli crolla addosso, o colpito dal fulmine, o 

soffocato dal catarro, o fuori dei sensi per un attacco febbrile, non muore 

nell’esercizio, ma nell’abito della carità. Perciò il savio dice: Il giusto, 

anche se strappato da morte prematura, sarà in un luogo di refrigerio4, 

poiché per conseguire la vita eterna basta morire nello stato abituale 

dell’amore e della carità. 

Alcuni santi tuttavia sono morti non solo nello stato di carità e con 

l’abito dell’amore celeste, ma nella pratica di esso. Sant’Agostino morì 

esercitandosi nella santa contrizione; san Gerolamo rese l’anima 

esortando i suoi cari figli all’amore di Dio, del prossimo e della virtù; 

sant’Ambrogio morì in estasi conversando con il Salvatore, appena 

comunicato; sant’Antonio da Padova dopo aver cantato un inno alla 

santissima Vergine e dolcemente conversando col Salvatore; san 

Tommaso d’Aquino con le mani giunte e con gli occhi rivolti al cielo, 

pronunziando a voce alta e con gran fervore le parole del Cantico, le 

ultime che aveva commentato: Vieni, o mio caro diletto, usciamo 

insieme nei campi5. 

Tutti gli apostoli e quasi tutti i martiri morirono pregando. San Beda 

il venerabile, essendogli stata rivelata l’ora del suo transito, si recò ai 



vespri (era il giorno dell’Ascensione) e, ritto in piedi, appoggiandosi 

soltanto ai braccioli del suo stallo, senza malattie finì la sua vita nel 

momento in cui finì di cantare il vespro6, quasi per seguire il suo maestro 

che saliva al cielo e godere con lui il radioso mattino dell’eternità che 

non conosce vespero. 

Giovanni Gersone, cancelliere dell’università di Parigi, altrettanto 

dotto quanto pio, tanto che Sisto Senese7 disse che non sapeva se fosse 

stata in lui maggiore la dottrina o la bontà, tre giorni dopo aver 

commentato le cinquanta proprietà dell’amor di Dio accennate nel 

Cantico dei Cantici, spirò con volto e cuore ancora vigorosi, dopo aver 

pronunziato e ripetuto più volte a modo di giaculatoria le sante 

espressioni desunte dal medesimo Cantico: O Signore, il tuo amore è 

forte come la morte!8 San Martino, come tutti sanno, se ne volò al cielo 

mentre era profondamente immerso nell’orazione. San Luigi, il grande 

santo fra i re e il grande re fra i santi, colpito dalla peste non cessò mai 

di pregare, poi, ricevuto il santo viatico, con gli occhi rivolti al cielo e le 

braccia incrociate, spirò, ripetendo con ardore queste parole di piena 

amorosa confidenza: Signore, entrerò nella tua casa, ti adorerò nel tuo 

santo tempio, benedirò il tuo nome!9 San Pietro Celestino, afflitto da 

crudeli acciacchi sopra ogni dire, chiuse la sua vita cantando, come un 

sacro cigno, l’ultimo salmo e finì il canto e la vita con le amorose parole: 

Ogni spirito dia lode al Signore10. L’ammirevole santo Eusebio, 

soprannominato lo straniero, morì ginocchioni in fervorosa preghiera; 

san Pietro martire morì scrivendo con il dito intinto nel suo sangue la 

confessione della fede per la quale moriva e pronunziando le parole: 

Nelle tue mani, o Signore, raccomando il mio spirito11. E san Francesco 

Saverio, il grande apostolo dei Giapponesi, spirò baciando il crocifisso e 

ripetendo ogni volta con ardore: O Gesù, Dio del mio cuore! 

1. Cant., 8, 6. 

2. Litanie dei santi: «A subitanea et improvisa morte». 

3. III Re, 18, 38. 



4. Sap., 4, 7. 

5. Cant., 7, 11. 

6. La notizia circa la morte del venerabile Beda non è del tutto esatta, perché il Beda non 

morì recitando il vespro, ma recitando l’antifona dei vespri O rex gloriae, Domine virtutum (cfr. 

I. CECCHETTI, Beda il Venerabile, in Bibliotheca Sanctorum, vol. II, Roma, 1962, coll. 1012-

1013). La notizia riferita da san Francesco è presa da MARULUS (MARULIC) MARKO, 

SPALATENSIS, Dictorvm Factorvmque Memorabilium libri sex, Sive De bene beateque viuendi 

institutione ad norman vitae Sancto rum vtriusque Testamenti, Anversa, 1577. 

7. Cfr. p. 340. 

8. Cant., 8, 6. 

9. Salm., 5, 8; 137, 2. 

10. Salm., 150, 6. 

11. Salm., 30, 6; Luc., 23, 46. 

 



CAPITOLO X 

QUELLI CHE SONO MORTI DI AMORE E PER AMORE 

DIVINO 

Tutti i martiri, o Teotimo, morirono per l’amore di Dio, poiché 

quando si dice che molti morirono per la fede, non si deve credere per la 

fede morta1, ma per la fede viva, cioè vivificata dalla carità2. La 

confessione della fede non è tanto un atto dell’intelligenza e della fede, 

quanto un atto della volontà e dell’amor di Dio; perciò il grande apostolo 

san Pietro, pur conservando la fede durante la passione del Signore, 

perdette però la carità, perché non volle professarsi con la bocca per 

discepolo del maestro, mentre lo riteneva tale nel cuore. Vi furono dei 

martiri i quali morirono esclusivamente per la carità, come san 

Giovanni, il grande precursore del Salvatore, martirizzato per la 

correzione fraterna3, e come i gloriosi prìncipi degli apostoli san Pietro e 

san Paolo, ma specialmente san Paolo, morti per aver convertito alla 

santità ed alla castità delle donne che l’infame Nerone aveva corrotte. I 

santi vescovi Stanislao e Tommaso di Canterbury furono massacrati per 

un motivo riguardante non la fede, ma la carità, e così uno stuolo di 

vergini e di martiri furono massacrati per lo zelo che avevano nel 

conservare la loro purezza, che la carità aveva fatto dedicare allo sposo 

divino. 

Alcuni santi poi arsero tanto di amor di Dio che quel sacro fuoco 

consumò e divorò interamente la loro vita. I dispiaceri, talvolta, 

impediscono agli afflitti di bere, di mangiare e di dormire per così lungo 

tempo che, alla fine, muoiono di debolezza: allora si dice comunemente 

che sono morti di dispiacere. Ma questa espressione non è giusta, perché 

muoiono di sfinimento e di debolezza. È vero piuttosto che essendo 

venuto loro lo sfinimento a causa del dispiacere, bisogna dire che sono 

morti non di dispiacere, ma a causa del dispiacere ed in forza del 

dispiacere. Così, o Teotimo, quando l’ardore del santo amore è intenso, 

dà tanti assalti al cuore, lo ferisce così spesso causandogli molti 

languori, lo trasporta ad estasi e rapimenti così frequenti che tutta 



l’anima rapita in Dio trascura il corpo e, non dandogli conveniente 

nutrizione e digestione, le energie vitali e le forze animali cominciano a 

venir meno, si abbrevia la vita ed arriva la morte. 

Che morte felice è questa, o Teotimo! Quanto è soave questa freccia 

amorosa che, ferendoci della piaga incurabile del sacro amore, ci rende 

per sempre languidi e malati d’un batticuore così violento che ci procura 

la morte! Questi sacri languori, uniti alle fatiche sopportate per la carità 

abbreviarono i giorni della vita dei divini amanti, quali santa Caterina da 

Siena, san Francesco, il giovane san Stanislao Kostka, san Carlo e molti 

altri che morirono giovani. San Francesco, dal giorno in cui ebbe le 

sacre stimmate dal suo Signore, soffrì di tali dolori, spasimi, convulsioni 

ed infermità, che non gli rimase che pelle ed ossa, tanto da sembrare uno 

scheletro o un’immagine della morte anziché un uomo vivo e con 

respiro. 

1. Giac., 2, 17-26. 

2. Gal., 5, 6. 

3. Matt., 14, 4. 

 



CAPITOLO XI 

ALCUNI ALTRI AMANTI MORTI D’AMORE 

Tutti gli eletti, dunque, o Teotimo, muoiono nell’abito del santo 

amore; alcuni però muoiono nella pratica di esso, altri per amore, altri 

ancora a causa di esso. Ma appartiene al supremo grado di amore il 

morire d’amore, e ciò accade quando non solo l’amore ferisce l’anima in 

modo da farla languire, ma la trafigge vibrandole il colpo preciso in 

mezzo al cuore, e con tanta veemenza da separare l’anima dal corpo. Ciò 

avviene in questo modo: l’anima, potentemente attirata dalle divine 

soavità del suo diletto, per corrispondere ai suoi dolci inviti si slancia 

con tutte le forze e quanto può verso il desiderabile amico che l’attrae, e, 

non potendo tirare dietro di sé il corpo, piuttosto di rimanere con esso 

nelle miserie della vita presente, lo lascia e se ne separa, spiccando il 

volo da sola, quale bella colombina, nel seno delizioso del suo sposo 

celeste. Essa si slancia nel suo diletto ed egli la rapisce a sé. E come lo 

sposo abbandona il padre e la madre per unirsi alla sua sposa1, così 

questa casta sposa abbandona la sua carne per unirsi al suo diletto. 

Questo è l’effetto più violento che l’amore può produrre in un’anima e 

richiede innanzitutto uno spogliamento completo da ogni affetto che 

possa tener il cuore attaccato al mondo o al corpo, onde, come il fuoco 

che lentamente separa l’essenza dalla materia fino a purificarla del tutto 

facendone uscire la quintessenza, così il santo amore, liberato, per 

quanto è possibile, il cuore umano da tutti gli umori e da tutte le 

inclinazioni e passioni, ne fa infine uscire l’anima, affinché mediante 

questa morte preziosa al cospetto del Signore2 passi nella gloria 

immortale. 

Quando parlo di morte celeste mi torna sempre alla memoria il 

grande san Francesco, il quale non poteva non morire d’amore in seguito 

ai grandi e molti languori, estasi e deliqui causatigli dal suo amore verso 

Dio; ma oltre a ciò il Signore, che l’aveva proposto a tutto il mondo 

quale modello d’amore, volle non solo che morisse per amore, ma di 

amore. Considera, o Teotimo, il suo transito. Sentendosi prossimo alla 



fine, si fece distendere sulla nuda terra, poi si fece rivestire con una 

tunica avuta in elemosina, chiamò attorno a sé i frati e li animò 

all’amore ed al timore di Dio e della Chiesa, quindi fece leggere la 

passione del Salvatore, dopo di che cominciò a pronunziare con sommo 

fervore il salmo 141: Elevai la mia voce al Signore; supplicai con la mia 

voce il Signore, e dopo aver pronunziato le ultime parole: O Signore, 

trai l’anima mia dal carcere, affinché lodi il tuo nome; i giusti mi 

aspettano nel momento in cui mi darai la ricompensa, spirò all’età di 45 

anni. Chi non vede, o Teotimo, che quest’uomo serafico, il quale aveva 

tanto desiderato il martirio, e di morire per amore, morì finalmente 

d’amore, come spiegai altrove3. 

Santa Maria Maddalena dopo aver dimorato trent’anni nella grotta 

che si vede ancora in Provenza, rapita sette volte tutti i giorni e sollevata 

dagli angeli in alto, quasi per andare a cantare con loro le sette Ore 

canoniche, una domenica si recò finalmente in chiesa. Quivi, il suo santo 

vescovo san Massimino, trovandola in contemplazione con gli occhi 

pieni di lacrime e le braccia tese verso il cielo, la comunicò: poco dopo 

rese a Dio la sua anima beata, recandosi un’altra volta ai piedi del suo 

Salvatore a godervi la parte migliore che già aveva scelto in questo 

mondo4. 

San Basilio aveva stretto amicizia con un illustre medico, ebreo di 

stirpe e di religione, allo scopo di convertirlo alla fede di nostro Signore. 

Ma ogni fatica era stata vana. Estenuato infine dai digiuni, dalle veglie e 

dal lavoro, trovandosi in punto di morte, chiamò il medico 

scongiurandolo di dirgli francamente che cosa pensasse della sua salute. 

Il medico lo esaudì. Dopo avergli tastato il polso: «Non vi è più alcun 

rimedio, disse, prima che il sole declini, morirai». — «Ma che cosa dirai 

— replicò l’infermo, — se domani fossi ancora in vita?» — «Mi farei 

cristiano, te l’assicuro» rispose il medico. Il santo, allora, pregò il 

Signore di volergli prolungare la vita del corpo in favore di quella 

spirituale del suo amico, il quale, davanti ad un simile miracolo, si 

convertì. E san Basilio, alzatosi prontamente, si recò in chiesa per 

battezzarlo insieme all’intera famiglia. Poi, tornato nella sua camera, 



rimessosi a letto, si trattenne a lungo col Signore in preghiera, esortò 

santamente i presenti a servire Dio con tutte le forze, ed infine, vedendo 

gli angeli venirgli incontro, esclamò con somma soavità queste parole: 

Mio Dio, nelle tue mani raccomando il mio spirito5, e morì. 

Il povero medico convertito, vedutolo morire, l’abbracciò, mentre 

piangendo esclamava: «O grande Basilio, servo di Dio, se non avessi 

voluto non saresti morto neppure oggi, come non moristi ieri». E come 

non affermare che quella fu una morte d’amore? Anche la beata madre 

Teresa di Gesù rivelò dopo la sua morte di essere spirata in un 

violentissimo impeto di amore, alla cui violenza la natura non aveva 

potuto reggere, e, per conseguenza, l’anima se ne era volata all’amato 

oggetto dei suoi affetti. 

1. Gen., 2, 24. 

2. Salm., 115, 5. 

3. Lib. V, cap. X. 

4. Luc., 10, 39-42. 

5. Salm., 30, 6; Luc, 23, 46. 

 



CAPITOLO XII 

MERAVIGLIOSA STORIA DI UN GENTILUOMO MORTO 

D’AMORE SUL MONTE OLIVETO 

Oltre a quanto ho detto, ho trovato un fatto, il quale, appunto perché 

straordinario al sommo, è ancora più credibile ai sacri amanti, poiché, 

come dice l’Apostolo, la carità crede molto volentieri tutto1, cioè non è 

propensa a pensare che si menta, e se non sono evidenti i segni 

dell’inganno non ha difficoltà a credere specialmente quanto serve ad 

esaltare e magnificare l’amore di Dio verso gli uomini, o l’amore degli 

uomini verso Dio. Sovrana delle virtù, la carità si compiace, come i 

prìncipi, delle cose che accrescono la gloria del suo impero e del suo 

dominio. Sebbene dunque il racconto che sto per narrare, o Teotimo, non 

sia tanto divulgato né tanto attestato come lo richiederebbe la grandezza 

prodigiosa del suo contenuto, non è per questo men vero, poiché, come 

dice egregiamente sant’Agostino2, i miracoli, per grandi che siano, sono 

conosciuti solo nel luogo dove avvengono, e si stenta a crederli anche se 

li racconta chi li vide; ma per questo non cessano di essere veri, e in 

materia di religione le anime per bene credono con maggior gusto le 

cose in cui c’è più del difficile e del meraviglioso. 

Un illustre e virtuoso cavaliere si recò in Palestina per visitare i 

luoghi santi nei quali il Signore aveva operato la nostra redenzione, e 

innanzitutto si confessò e si comunicò devotamente per cominciare 

degnamente il santo esercizio. Poi si recò a Nazaret ove l’angelo 

annunziò alla santissima Vergine la sacratissima incarnazione e dove 

ella concepì il Verbo di Dio: in quel luogo il nobile pellegrino 

contemplò a lungo l’abisso della bontà celeste che si era degnato di 

assumere la natura umana per salvare l’umanità dalla perdizione. Di là 

andò a Betlemme, al luogo della natività, dove versò abbondantissime 

lacrime di tenerezza pensando a quelle che il bambino vi aveva sparso in 

quella stalla; baciò e ribaciò cento volte quella sacra terra e lambì con la 

lingua quella polvere che aveva ricevuto su di sé la prima infanzia del 

bambinello divino. Da Betlemme passò a Betabara, indi nel villaggio di 



Betania e quivi, ricordando che il Salvatore si era spogliato per ricevere 

il battesimo, si spogliò egli pure delle sue vesti e s’immerse nel fiume 

Giordano, lavandosi e bevendone l’acqua, immaginandosi di vedere il 

Salvatore ricevere il battesimo per mano del precursore, e di vedere lo 

Spirito Santo in forma di colomba discendere visibilmente su di lui, i 

cieli aperti e di udire la voce del Padre: Questo è il mio figlio diletto nel 

quale mi sono compiaciuto3. Da Betania si recò nel deserto, ove 

contemplò con gli occhi del suo spirito il Salvatore in digiuno, mentre 

combatte e vince il nemico e viene poi servito dagli angeli4. Ascese il 

Tabor e contemplò il Salvatore trasfigurato; salì il monte Sion e lo 

contemplò inginocchiato nel Cenacolo, mentre lava i piedi agli apostoli e 

quindi nell’atto di distribuire il suo corpo nella santissima eucaristia. 

Attraversò il torrente Cedron e si recò nel giardino del Getsemani, 

ove il suo cuore si effuse in lacrime di amoroso dolore rappresentandosi 

il suo caro Salvatore sudare sangue nella terribile agonia ivi sofferta; poi 

lo contemplò legato, malmenato e condotto per le vie di Gerusalemme, 

ove pure si incamminò, seguendo ovunque le tracce del suo diletto; lo 

contemplò ancora trascinato qua e là da Anna, da Caifa, da Pilato, da 

Erode; flagellato, schernito, sputacchiato, coronato di spine, presentato 

al popolo, condannato a morte, caricato della croce, portando la quale 

avviene l’incontro pietoso di Gesù con la sua santa madre disfatta dal 

dolore e con le pie donne di Gerusalemme che piangevano su di lui. 

Finalmente giunse sul monte Calvario, ove contemplò la croce stesa a 

terra e nostro Signore disteso sopra, con le mani ed i piedi crudelmente 

inchiodati su di essa. Contemplò quindi la croce ed il crocifisso sollevati 

in alto, mentre da ogni parte di quel corpo divino scorreva a rivi il 

sangue. Mirò la povera santa Vergine trafitta dalla lancia del dolore5; poi 

sollevò lo sguardo al Salvatore crocifisso e ne ascoltò con incomparabile 

amore le sette parole; infine lo vide agonizzante, poi morto e ricevere la 

lanciata, e, attraverso l’apertura della piaga, mostrare il suo cuore divino; 

poi tolto dalla croce e portato al sepolcro dove pure lui si reca versando 

un mare di lacrime sui luoghi bagnati dal sangue del suo Salvatore. 



Entrò nel santo sepolcro e vi depose il suo cuore vicino al corpo del suo 

maestro. 

Risuscitò poi con il Redentore, andò ad Emmaus ove osservò quanto 

accadde tra il Signore ed i due discepoli. Da ultimo ritornò sul monte 

Oliveto dove avvenne il mistero dell’ascensione. Vedendo ivi le ultime 

orme impresse dai piedi del divin Salvatore, prostratosi, le baciò e 

ribaciò tante volte con sospiri d’infinito amore, raccolse tutte le forze dei 

suoi affetti come l’arciere tira indietro la corda dell’arco quando vuole 

scoccare la freccia, poi, alzando le braccia e gli occhi al cielo e 

sollevandosi con tutta la persona, esclamò: «O Gesù, mio dolce Gesù, io 

non so più dove cercarti e seguirti in terra; o Gesù, o Gesù, concedi al 

mio povero cuore che ti segua in cielo!». E con queste fervorose parole 

lanciò pure la sua anima al cielo, come una sacra freccia alla quale, 

come divino arciere, fece centrare il suo beatissimo oggetto. 

I compagni ed i servi, vedendo stramazzare improvvisamente al 

suolo questo povero amante, costernati chiamarono un medico, il quale 

constatò che era effettivamente morto. Per poter poi dare un giudizio 

sicuro sulle cause di una tale morte tanto improvvisa, il medico 

s’informò circa lo stato di salute del cavaliere, delle sue abitudini e del 

suo umore. Avendo appreso che era di temperamento dolce, amabile, 

molto devoto e grande amante di Dio: «Senza dubbio, disse, il suo cuore 

è scoppiato per eccessivo fervore di amore». E per accertarsi meglio gli 

aprì il costato, e gli trovò il generoso cuore squarciato, con incise queste 

sacre parole: «Gesù, amor mio!». L’amore aveva compiuto in 

quell’uomo l’ufficio della morte, separando l’anima dal corpo senza il 

concorso di altra causa. Questo fatto è narrato da san Bernardino da 

Siena, autore particolarmente dotto e santo, nel primo dei suoi discorsi 

sull’ascensione. 

Un altro autore, quasi del medesimo tempo, il quale ha voluto celare 

per umiltà il suo nome, ma che meriterebbe d’essere conosciuto, 

racconta nel suo Specchio degli spirituali6 una storia ancora più 

stupenda. Dice che viveva nella Provenza un signore molto amante di 

Dio e devotissimo del ss.mo sacramento dell’altare, il quale era 



travagliato da una malattia che gli procurava vomiti continui. Un giorno 

gli fu portata la santa comunione, ma non osando riceverla per timore di 

non ritenerla, supplicò il parroco di porgli l’ostia sul petto e di fargli con 

essa il segno della croce. Il sacerdote lo accontentò, ed in un attimo quel 

petto infiammato di amor di Dio si squarciò per trarre dentro il celeste 

alimento che conteneva il diletto, e nel medesimo tempo spirò. Questo 

fatto è veramente molto straordinario, o Teotimo, e meriterebbe una 

testimonianza più sicura. Ma dopo il miracolo continuo del cuore aperto 

di santa Chiara di Montefalco7, cuore che tutti possono ancora oggi 

vedere, e dopo il certissimo fatto delle stimmate di san Francesco 

d’Assisi, la mia anima non trova difficoltà a credere anche questo effetto 

dell’amor di Dio. 

1. I Cor., 13, 7. 

2. De civitate Dei, XXII, 8. 

3. Matt., 3, 16-17. 

4. Matt., 4, 11. 

5. Luc., 2, 35. 

6. Speculum spiritualium in quo non solum de vita activa et contemplativa, verum etiam de 

vitiis… tractatur, Parigi, 1510. 

7. Cfr p. 548. 

 



CAPITOLO XIII 

LA SANTISSIMA VERGINE, MADRE DI DIO, MORÌ DI 

AMORE PER IL SUO FIGLIO 

Non si può mettere in dubbio che san Giuseppe morì certamente 

prima della passione e della morte del Salvatore, perché, se così non 

fosse, egli non avrebbe raccomandato la madre a san Giovanni. E come 

si potrebbe pensare che il caro figlio del suo cuore, il suo carissimo 

pupillo, non l’abbia assistito nell’ora estrema? Beati i misericordiosi, 

perché otterranno misericordia1. Quanta dolcezza, quanta carità, quanta 

misericordia furono esercitate da questo buon padre putativo verso il 

Salvatore quando nacque piccolo bambino nel mondo! E chi potrebbe 

credere che questo divin figlio lo avrebbe lasciato morire senza rendergli 

il centuplo, cioè senza colmarlo delle soavità celesti? 

Le cicogne sono una viva immagine dell’amore dei figli verso i padri 

e di questi verso i figli, poiché, essendo uccelli migratori, nei loro lunghi 

voli trasportano sulle ali i vecchi genitori, come questi li avevano portati 

quando erano ancora piccoli. Quando Gesù era ancora piccolo, Maria e 

Giuseppe lo portarono spesso sulle loro braccia, specialmente nel 

viaggio dalla Giudea in Egitto e dall’Egitto in Giudea. E chi pertanto 

dubiterà che questo santo padre, giunto alla fine dei suoi giorni, non sia 

stato portato a sua volta dal suo divin figlio nel passaggio da questo 

mondo all’altro per deporto nel seno di Abramo e poi trasportarlo nella 

propria gloria, nel giorno dell’ascensione? 

Un santo che aveva tanto amato in vita, non poteva morire se non 

d’amore; infatti la sua anima non poteva amare, come avrebbe voluto il 

suo caro Gesù, fra le distrazioni della vita ed avendo compiuto la sua 

missione richiesta dalla tenera età di lui, non gli restava che dire 

all’eterno Padre: Padre, ho compiuto l’opera che mi hai dato da fare2. E 

rivolto al figlio: Figlio mio, come il Padre celeste consegnò a me il tuo 

corpo, quando venisti al mondo, così in questo giorno in cui lascio la 

terra, nelle tue mani rimetto il mio spirito!3 



Questa, io credo, fu la morte di quel grande patriarca, scelto fra gli 

uomini per adempiere il più tenero ed amoroso compito che mai sia stato 

o che sia per essere esercitato verso il Figlio di Dio, dopo quello della 

sua celeste sposa, vera madre naturale dello stesso figlio. Di lei non si 

può pensare che sia morta altrimenti che di amore, morte la più nobile di 

tutte, e per conseguenza dovuta alla più nobile vita che mai vi fosse stata 

tra le creature, morte che sarebbe oggetto di desiderio per gli angeli se 

potessero morire. 

Se si disse dei primi cristiani che erano un cuore solo ed un’anima 

sola4 per la loro perfetta mutua dilezione, e se san Paolo non viveva più 

lui, ma Cristo in lui5, per l’intima unione del suo cuore con quello del 

maestro, unione per la quale la sua anima era come morta nel cuore da 

essa animato per poter vivere nel cuore del suo divin Salvatore; o vero 

Dio, quanto più è vero che la santissima Vergine ed il suo figlio avevano 

un’anima sola, un cuor solo, una vita sola! Cosicché questa santa madre 

non viveva più per se stessa, ma in lei viveva il figlio. Madre la più 

amata e la più amante che vi potesse essere, amante ed amata d’un 

amore immensamente superiore a quello di tutti gli ordini angelici ed 

umani insieme, onde i nomi di madre unica e di figlio unico sono nomi 

superiori ad ogni altro in materia d’amore. Dico madre unica, figlio 

unico, perché tutti gli altri figli degli uomini dividono la riconoscenza 

della loro nascita tra il padre e la madre, ma questo figlio, invece, 

essendo nato solo da lei che lo concepì per opera dello Spirito Santo, 

nutrì per lei sola l’affetto e la riconoscenza che le doveva per essere da 

lei generato, cosicché questo figlio e questa madre furono uniti con 

unione tanto più eccellente6, che permise loro di chiamarsi con un nome 

che in amore si distingue sopra tutti i nomi. Quale serafino infatti può 

dire al Salvatore: Tu sei mio vero figlio, ed io ti amo come mio vero 

figlio? E a quale creatura fu mai detto dal Salvatore: Tu sei mia vera 

madre, ed io ti amo come mia vera madre; tu sei la mia vera madre tutta 

mia, ed io sono tuo vero figlio tutto tuo? Se dunque un servo amante osò 

dire — e lo disse con verità — che non aveva altra vita fuorché quella 

del suo maestro7, oh, con quale ardire e ardore dovette esclamare questa 



madre: Io non ho altra vita fuorché la vita di mio figlio, la mia vita è 

tutta nella sua e la sua tutta nella mia! Infatti non si tratta più di unione, 

ma di unità di cuore, d’anima e di vita tra una tale madre ed un tal figlio. 

Ora, se questa madre visse della vita di suo figlio, morì pure della 

morte di suo figlio: infatti quale è la vita, tale è la morte. La fenice, 

dicono8, quando è molto vecchia, raccoglie sulla cima di un monte una 

grande quantità di piante aromatiche, sopra le quali, come sopra un 

onorato letto, va a terminare i suoi giorni; poiché, quando il sole in pieno 

meriggio fa sentire i suoi raggi più cocenti, questo singolare uccello, 

volendo aumentare l’ardore del sole, non cessa di sbattere le ali sul suo 

rogo, finché non gli abbia fatto prendere fuoco, e bruciando con esso si 

consuma e muore in quelle fiamme odorose. Parimente, o Teotimo, 

avendo la Vergine Maria radunato nel proprio spirito, con vivissimo e 

perenne ricordo, tutti i più amabili misteri della vita e della morte del 

figlio, e ricevendo sempre direttamente le più ferventi ispirazioni che il 

figlio, sole di giustizia9, abbia mai inviato ai cuori umani dal più ardente 

meriggio della sua carità, e facendo essa pure, da parte sua, un moto 

continuo di contemplazione, alla fine il fuoco sacro del divino amore la 

consumò interamente, quale soavissimo olocausto, cosicché ne morì e la 

sua anima venne rapita e trasportata fra le braccia della dilezione del 

figlio. O morte amorosamente vitale, o amore vitalmente mortale! 

Parecchi sacri amanti furono presenti alla morte del Salvatore, fra i 

quali soffrì di più chi amò di più, poiché allora l’amore era tutto pervaso 

di dolore e il dolore di amore, e tutti quelli che erano appassionati 

d’amore per il loro Salvatore furono pure innamorati della sua passione e 

del suo dolore. Ma la dolce madre, che amava più di tutti, fu più di tutti 

trafitta dalla spada del dolore: il dolore del figlio fu come una spada 

tagliente, che passò da parte a parte il cuore della madre10, perché quel 

cuore materno era congiunto e unito al figlio con una unione così 

perfetta, che nulla poteva ferire l’uno senza straziare vivamente anche 

l’altra. Ora, quel petto materno ferito d’amore non solo non cercò la 

guarigione della sua ferita, ma amò la ferita stessa più di ogni 

guarigione, serbando in sé caramente gli strali di dolore ricevuti, a causa 



dell’amore che glieli aveva confitti in cuore, e desiderando 

continuamente di morirne, poiché ne era morto il figlio, il quale, come 

dicono la Sacra Scrittura e tutti i dottori, morì tra le fiamme della carità, 

olocausto perfetto per tutti i peccati del mondo. 

1. Matt., 5, 7. 

2. Giov., 17, 4. 

3. Salm., 30, 6; Luc., 23, 46. 

4. Atti, 4, 32. 

5. Gal., 2, 20. 

6. Cfr. Ebr., 1, 4-5. 

7. Gal., 2, 20. 

8. PLINIO, Historia naturalis, X, 2. 

9. Malach., 4, 2. 

10. Luc., 2, 35. 

 



CAPITOLO XIV 

LA GLORIOSA VERGINE MORÌ DI UN AMORE 

SOMMAMENTE DOLCE E TRANQUILLO 

La Madonna avrebbe rivelato a santa Matilde1 che la malattia di cui 

morì non fu altro che un impetuoso assalto dell’amor divino; ma santa 

Brigida2 e san Giovanni Damasceno3 sostengono che ella morì d’una 

morte sommamente calma. È vera l’una e l’altra affermazione, o 

Teotimo. 

Le stelle sono straordinariamente belle a vedersi e mandano graditi 

splendori; ma, se hai fatto attenzione, emettono i loro raggi con sfavillii, 

scintillii e a scatti, come se producessero la luce con sforzo e a più 

riprese, e questo o perché il loro splendore, essendo debole, non può 

agire con continua uniformità, o perché i nostri deboli occhi non sono 

capaci di fissarle in modo fermo e costante, a causa della grande distanza 

che esiste tra noi e quegli astri. Così generalmente i santi morti d’amore, 

prima di giungere al loro trapasso, sperimentarono vari accidenti e 

sintomi di dilezione, molti slanci, molti assalti, molte estasi, molti 

languori, molte agonie, da sembrare che il loro amore generasse la loro 

beata morte con sforzo ed a più riprese. Questo accadeva per la 

debolezza del loro amore, non ancora assolutamente perfetto, e quindi 

incapace di continuare la sua dilezione con costante fermezza. 

Ma fu tutt’altra cosa nella santissima Vergine; poiché, come 

vediamo la bell’alba del giorno crescere non a riprese e a sobbalzi, ma 

con un certo dilatarsi ed aumentare continuamente, quasi 

insensibilmente sensibile, cosicché la si vede crescere in splendore, ma 

con tale continuità che negli accrescimenti non si avverte alcuna 

interruzione, distacco o discontinuità; così il divino amore cresceva ogni 

momento nel cuore verginale della nostra gloriosa Signora, ma in modo 

dolce, calmo e continuo, senza agitazione e scuotimento o violenza. Ah, 

no, o Teotimo, non bisogna supporre un impetuoso agitarsi nel celeste 

amore del cuore materno della Vergine, poiché l’amore per se stesso è 

dolce, grazioso, pacifico e tranquillo: se qualche volta procede a sbalzi, 



dà scosse allo spirito, è perché trova resistenza; ma quando le vie 

dell’anima gli sono aperte senza opposizione o contrasto, compie i suoi 

progressi con soavità senza pari. In questo modo la santa dilezione 

esercitava nel cuore verginale della santa madre la sua efficacia senza 

sforzo né violenta impetuosità, poiché non incontrava resistenza né 

impedimento di qualsiasi genere. Come i grandi fiumi ribolliscono e 

spumeggiano con fragore nei luoghi alpestri, dove i massi formano 

banchi e scogli che ostacolano e impediscono il corso delle acque, 

mentre in pianura vanno dolcemente scorrendo senza sforzo, così anche 

l’amore divino, trovando nelle anime umane molti impedimenti e 

resistenze — come effettivamente tutte, anche se in modo diverso, ne 

presentano — vi fa violenza, combattendo le cattive inclinazioni, 

scuotendo il cuore e spronando la volontà con agitazioni e sforzi vari, 

per farsi largo o almeno per sormontare tali ostacoli. Ma nella Vergine 

santa tutto favoriva e secondava il corso dell’amore celeste, i cui 

progressi e aumenti erano incompatibilmente più grandi che in tutto il 

resto delle creature: progressi però infinitamente dolci, tranquilli e calmi. 

No, ella non venne meno d’amore né di compassione presso la croce del 

figlio, sebbene provasse allora il più intenso e doloroso accesso d’amore 

che si possa immaginare; poiché, sebbene l’accesso fosse superiore a 

ogni altro, tuttavia si mantenne ugualmente forte e dolce nel tempo 

stesso, potente e tranquillo, attivo e calmo, composto da un calore 

intenso, ma soave. 

Non dico, o Teotimo, che nell’anima della santissima Vergine non vi 

fossero due parti e quindi due appetiti, uno secondo lo spirito e la 

ragione superiore, l’altro secondo il senso e la ragione inferiore, in modo 

che ella non potesse sentire ripugnanze e contrarietà fra un appetito e 

l’altro, poiché questo si trovò anche in nostro Signore, suo figlio. Ma 

dico che in questa celeste madre tutti gli affetti erano così ben disposti e 

ordinati che il divino amore esercitava in lei il suo impero e il suo 

dominio con la sovrana pace, senza che ella venisse turbata da diversità 

di voleri o di appetiti o da contrarietà di sensi, perché né le ripugnanze 

dell’appetito naturale, né i movimenti dei sensi giunsero mai al peccato, 



neppure quello veniale; ma al contrario tutto era santamente e 

fedelmente impiegato al servizio del santo amore per l’esercizio delle 

altre virtù, le quali per la maggior parte non si possono praticare se non 

fra difficoltà, opposizioni e contraddizioni. 

Le spine, secondo l’opinione comune, sono non solo differenti dai 

fiori, ma anche ad essi contrarie; e sembra che, se al mondo non ve ne 

fossero, sarebbe meglio; il che fece pensare a sant’Ambrogio che se non 

esistesse il peccato, non ve ne sarebbero4; pur tuttavia, giacché ve ne 

sono, il buon agricoltore le utilizza adoperandole per fare delle siepi e 

chiudere i campi e le pianticelle, a cui servono di difesa e riparo contro 

gli animali. Così la gloriosa Vergine, partecipe di tutte le miserie del 

genere umano, eccetto quelle che tendono immediatamente al peccato, 

se ne servì utilissimamente per esercitare ed accrescere le sante virtù 

della fortezza, temperanza, giustizia e prudenza, povertà, umiltà, 

pazienza, compassione; per cui non erano di impedimento all’amore 

celeste, ma gli offrivano molte occasioni per rafforzarsi con esercizi ed 

avanzamenti continui; in lei, Maddalena5 non si distraeva mai 

dall’attenzione con cui riceveva le impressioni amorose del Salvatore, 

per quanto intraprendente e sollecita potesse essere Marta6: ella aveva 

scelto l’amore del figlio e nulla glielo poteva togliere. 

La calamita, o Teotimo, come tutti sanno, attrae naturalmente il ferro 

per un suo segreto e meraviglioso potere; tuttavia cinque cose le 

impediscono tale operazione: 1. l’eccessiva distanza di uno dall’altra; 2. 

se vi si interpone un diamante; 3. se il ferro è unto di grasso; 4. se è 

stropicciato di aglio; 5. se il ferro è troppo pesante. Il nostro cuore è fatto 

per Dio, che lo alletta continuamente, non cessando mai di farlo segno 

alle attrattive del suo celeste amore; ma cinque cose impediscono 

all’attrazione di produrre effetto: 1. il peccato che ci allontana da Dio; 2. 

l’affetto alle ricchezze; 3. i piaceri sensuali; 4. l’orgoglio e la vanità; 5. 

l’amor proprio con la moltitudine delle passioni sregolate che da quello 

provengono e che sono per noi un pesante fardello che ci opprime. Ora, 

nel cuore della gloriosa Vergine non vi era nessuno di tali impedimenti: 

1. fu sempre preservata da ogni peccato; 2. sempre poverissima di cuore; 



3. sempre purissima; 4. sempre umilissima; 5. sempre pacifica signora di 

tutte le sue passioni e totalmente immune dalla ribellione suscitata 

dall’amor proprio contro l’amore di Dio. Il ferro, se fosse libero da tutti 

gli impedimenti, anche dal proprio peso, sarebbe attratto fortemente 

dalla calamita, dolcemente e con attrazione costante, in modo però che 

l’attrazione sarebbe tanto più fortemente attiva quanto maggiore fossero 

la vicinanza dell’uno all’altra e l’approssimarsi del moto al suo fine; così 

la santissima madre, non avendo in sé nulla che impedisse l’operazione 

del divino amore del figlio, gli si univa con un’unione incomparabile per 

via di dolci estasi, serene e senza sforzi: estasi in cui la parte sensibile 

non cessava di compiere le sue azioni senza recare per questo alcun 

disturbo all’unione dello spirito, come a sua volta la piena applicazione 

dello spirito non disturbava molto i sensi. La morte dunque di questa 

Vergine fu più dolce di quanto si possa immaginare, traendola il figlio 

all’odore dei suoi profumi7 e lasciandosi essa dolcissimamente andare 

dietro a quella santa fragranza in seno alla bontà del figlio. E sebbene 

quella santa anima amasse in sommo grado il suo santissimo, purissimo 

ed amabilissimo corpo, tuttavia lo lasciò senza difficoltà e senza 

resistenza alcuna, come la casta Giuditta, quantunque amasse 

grandemente gli abiti di penitenza e di vedovanza, pure li lasciò, 

spogliandosene con piacere per rivestirsi dei suoi abiti nuziali, quando 

andò a vincere Oloferne8; o come Gionata, quando per amore di Davide 

si spogliò delle proprie vesti9. L’amore aveva fatto provare a questa 

divina sposa presso la croce i supremi dolori della morte; era dunque ben 

ragionevole che la morte le facesse provare infine le supreme delizie 

dell’amore. 

1. De gratia speciali, XXVI. 

2. Rivelazioni, VI, 62. 

3. Homiliae de dormitione Virginis Mariae. 

4. Exameron, III, 2. 

5. Luc., 10, 42; cioè la parte contemplativa. 



6. Cioè la parte attiva. 

7. Cant., 1, 3. 

8. Giuditta, 10, 2-3. 

9. I Sam., 18, 4. 



LIBRO OTTAVO 

AMORE DI CONFORMITÀ CON LA QUALE UNIAMO LA 

NOSTRA VOLONTÀ A QUELLA DI DIO, SIGNIFICATACI 

MEDIANTE I SUOI COMANDAMENTI, CONSIGLI E 

ISPIRAZIONI 

CAPITOLO I 

AMORE DI CONFORMITÀ PROVENIENTE DALLA SANTA 

COMPIACENZA 

La terra buona, ricevuto il grano di frumento, lo restituisce a suo 

tempo centuplicato1; così il cuore, che abbia posto la sua compiacenza in 

Dio, non resiste al desiderio di corrispondere da parte sua a Dio con altra 

compiacenza. Non ci piace colui al quale noi non desideriamo piacere. Il 

vino fresco rinfresca per un po’ di tempo chi lo beve; ma appena è 

scaldato dallo stomaco in cui entra, lo riscalda a sua volta, e quanto più 

calore gli dà lo stomaco, tanto più gliene rende. Il vero amore non è mai 

ingrato, ma si sforza di compiacere a coloro in cui si compiace: da ciò ha 

origine la conformità degli amanti, che li fa essere quale è l’oggetto 

amato. Il devotissimo e sapientissimo re Salomone divenne idolatra e 

stolto quando amò donne idolatre e stolte, ed ebbe tanti idoli quanti ne 

avevano le sue donne2. La Scrittura chiama perciò effeminati3 gli uomini 

che amano appassionatamente le donne solo per il loro sesso, perché 

l’amore trasforma gli uomini in donne quanto ai costumi ed alle 

inclinazioni. 

Tale trasformazione si opera insensibilmente mediante la 

compiacenza, che, entrataci in cuore, ve ne genera un’altra per 

ricambiare colui dal quale l’abbiamo ricevuta. Si dice4 che nelle Indie vi 

sia un piccolo animale terrestre, il quale si compiace tanto di stare con i 

pesci e nel mare, che a forza di nuotare con essi diventa alla fine pesce e 

da animale terrestre si trasforma completamente in animale marino. Così 



a forza di compiacerci in Dio, diventiamo conformi a Dio, e la nostra 

volontà si trasforma in quella della maestà divina per la compiacenza 

che abbiamo avuto in essa. L’amore, dice san Giovanni Crisostomo5, o 

trova o genera somiglianza; l’esempio delle persone amate ha un dolce 

ed impercettibile impero, un’insensibile autorità su di noi, per cui è 

giocoforza lasciarle o imitarle. Chi, attirato dalla soavità dei profumi, 

entra nella bottega di un profumiere, prendendo piacere a sentire quegli 

odori, si profuma egli stesso, e uscendo di là fa parte anche agli altri del 

piacere provato, spargendo fra essi la fragranza ricevuta; il nostro cuore, 

insieme col piacere goduto nella cosa amata, ne prende le qualità, perché 

il diletto apre il cuore, come la tristezza lo chiude; per cui la Sacra 

Scrittura usa sovente la parola dilatare per rallegrare. 

Ora, quando il cuore è aperto dal piacere, entrano facilmente nello 

spirito le impressioni delle qualità che hanno dato origine al piacere 

stesso, ed insieme entrano pure tutte le altre che si trovano nel medesimo 

soggetto e che quantunque siano a noi spiacevoli, non si lasciano 

sfuggire l’occasione per entrare esse pure in noi con l’affluire del 

piacere, come quel tale che senza la veste nuziale si presentò al convito 

fra quelli che erano vestiti da nozze6. Così i discepoli di Aristotile si 

compiacevano di balbettare come lui e quelli di Platone tenevano le 

spalle curve ad imitazione del maestro7. Vi fu persino una donna, la 

quale, come narra Plutarco8, aveva la fantasia così sensibile e aperta a 

tutto dalla voluttà, che, guardando un negro, concepì da un padre 

bianchissimo un figlio tutto nero. Anche il fatto delle pecore di 

Giacobbe può servire di prova9. Insomma, il piacere che si ha di una 

cosa, fa da usciere che introduce nel cuore amante le qualità della cosa 

piacente; perciò la santa compiacenza ci trasforma in Dio da noi amato, 

e quanto è maggiore la compiacenza, tanto più completa è la 

trasformazione, perciò i santi che amarono molto, furono molto presto e 

molto perfettamente trasformati, poiché è l’amore che trasferisce e 

trasfonde costumi ed inclinazioni da un cuore nell’altro. 

È cosa singolare, ma vera: se due liuti all’unisono — cioè che hanno 

il medesimo suono ed accordo — si mettono vicino uno all’altro e se ne 



suona uno, l’altro, sebbene non toccato, risuona come quello suonato: il 

loro mutuo accordo dà origine a tale sintonia, quasi se si trattasse di 

amore naturale. Sentiamo ripugnanza ad imitare — anche nelle cose 

buone — le persone che odiamo; gli Spartani non vollero seguire il buon 

consiglio di un malvagio, se non dopo che l’ebbe ripetuto un uomo per 

bene10. Al contrario, non è possibile non conformarsi alla cosa amata. In 

questo senso, credo, afferma il grande Apostolo che11 la legge non è fatta 

per il giusto. Infatti il giusto è giusto solo perché ha il santo amore, e, 

avendo l’amore, non ha bisogno di essere obbligato dal rigore della 

legge, poiché l’amore è il più pressante maestro e sollecitatore nel 

persuadere il cuore, da esso posseduto, ad obbedire ai voleri ed alle 

intenzioni del diletto. L’amore è un magistrato che esercita il suo potere 

senza strepito, senza gendarmi e senza uscieri, ma con la sola 

vicendevole compiacenza, la quale, come ci fa compiacere in Dio, così 

ci fa anche reciprocamente desiderare di piacergli. 

L’amore è il compendio di tutta la teologia. È lui che senza libri, 

senza precettori, senz’arte rese santissimamente dotta l’ignoranza dei 

Paoli, degli Antoni, degli Ilarioni, dei Simeoni, dei Franceschi. In virtù 

di questo amore la diletta può dire con sicurezza: Il mio diletto è tutto 

mio, a causa della compiacenza per cui egli mi piace e mi pasce, e io 

sono tutta sua a causa della benevolenza, per cui gli piaccio e lo ripasco. 

Il mio cuore si pasce della compiacenza che prova in lui, ed il suo si 

pasce della compiacenza che io provo per lui. Egli, quale sacro pastore, 

mi pasce come sua cara pecorella fra i gigli12 delle sue perfezioni, nelle 

quali io mi compiaccio; e da parte mia, quale sua cara pecorella, lo pasco 

del latte dei miei affetti, con i quali voglio piacergli. Chiunque si 

compiace veramente in Dio, desidera di piacergli fedelmente, e per 

piacergli desidera di conformarsi a lui. 

1. Luc., 8, 8. 

2. III Re, 11, 4-8. 

3. Is., 3,4. 



4. Così narra il missionario gesuita Almeyda in una lettera del 1566. 

5. Citazione non identificata. 

6. Matt., 22, 2-11. 

7. PLUTARCO, De audiendis poëmatibus. 

8. Cfr. PLINIO, Historia naturalis, VII, 12. 

9. Gen., 30, 37-42. 

10. PLUTARCO, Apophtegmata Laconica (verso la fine). 

11. I Tim., 1, 9. 

12. Cant., 2, 16, 6, 2, secondo i Settanta ed il testo ebraico. 

 



CAPITOLO II 

CONFORMITÀ DI SOTTOMISSIONE CHE NASCE 

DALL’AMORE DI BENEVOLENZA 

La compiacenza attira dunque in noi i lineamenti delle perfezioni 

divine, in proporzione della nostra capacità di riceverle, come lo 

specchio riceve la figura del sole, non secondo l’eccellenza e la 

grandezza di un così grande e meraviglioso luminare, ma secondo la 

capacità e la misura del suo cristallo: noi siamo resi conformi a Dio in 

modo analogo. 

Ma, oltre a questo, l’amore di benevolenza ci fa acquistare questa 

santa conformità anche in un altro modo. L’amore di compiacenza attrae 

Dio nei nostri cuori, ma l’amore di benevolenza lancia i nostri cuori in 

Dio, e, per conseguenza, tutti i nostri affetti, dedicandoli e consacrandoli 

a lui amorosissimamente; poiché la benevolenza desidera a Dio tutto 

l’onore, tutta la gloria, tutta la riconoscenza che è possibile rendergli, 

come bene estrinseco dovuto alla sua bontà. 

Questo desiderio poi si attua secondo la compiacenza che abbiamo in 

Dio, nel modo seguente. Dopo aver provato estrema compiacenza nel 

vedere che Dio è sommamente buono, desideriamo con l’amore di 

benevolenza che tutto l’amore immaginabile sia impiegato ad amare, 

come si deve, quella bontà. Essendoci compiaciuti nella somma 

eccellenza della perfezione di Dio, desideriamo che egli sia al sommo 

lodato, onorato ed adorato. Dopo esserci dilettati a considerare Dio non 

solo come principio, ma anche come ultimo fine, autore, conservatore, 

signore di tutte le cose, desideriamo che tutto gli stia sottomesso con 

somma obbedienza. Al vedere la volontà di Dio sommamente perfetta, 

retta, giusta, ed equa, desideriamo che essa sia la regola e la legge 

suprema di tutte le cose e che venga seguita, servita ed obbedita da tutte 

le altre volontà. 

Ma nota bene, o Teotimo, che io non tratto qui dell’obbedienza 

dovuta a Dio come a nostro signore e padrone, come a nostro padre e 

benefattore, poiché questa è una specie di obbedienza che appartiene alla 



virtù della giustizia e non all’amore. No, non parlo di questo ora; infatti, 

quand’anche non esistesse né l’inferno per punire i disobbedienti, né il 

paradiso per premiare i buoni, e noi non avessimo obbligo né debito 

alcuno verso Dio — il che sia detto per pura ipotesi di cosa impossibile e 

quasi neppure immaginabile — tuttavia l’amore di benevolenza ci 

porterebbe a prestargli obbedienza e sudditanza per elezione ed 

inclinazione, anzi per una dolce violenza amorosa, in considerazione 

della somma bontà, giustizia e rettitudine che è nella divina volontà. 

Non vediamo forse, o Teotimo, che una fanciulla, per libera 

elezione, procedente da amore di benevolenza, si assoggetta ad uno 

sposo, verso il quale peraltro non aveva obbligo alcuno? Che un 

gentiluomo si sottomette al servizio di un principe straniero o abbandona 

la sua volontà nelle mani del superiore di qualche ordine religioso, nel 

quale si è deciso ad entrare? 

Così dunque si attua la conformità del nostro cuore con quello di 

Dio, quando mediante la santa benevolenza mettiamo tutti i nostri affetti 

nelle mani della divina volontà, affinché ne siano piegati e maneggiati a 

suo piacimento, ne siano modellati e formati secondo il suo beneplacito. 

In questo consiste la profondissima obbedienza d’amore, che non ha 

bisogno di essere sollecitata né con minacce o ricompense, né con legge 

o imposizione alcuna: infatti essa previene tutte queste cose con il 

sottomettersi a Dio a causa della sua sola perfettissima bontà, in 

considerazione della quale egli merita che ogni volontà gli sia 

obbediente, soggetta e sottomessa, conformandosi ed unendosi per 

sempre in tutto e per tutto alle sue divine intenzioni. 

 



CAPITOLO III 

COME DOBBIAMO CONFORMARCI ALLA VOLONTÀ DI 

DIO SIGNIFICATA 

A volte consideriamo la volontà di Dio in se stessa e, vedendola tutta 

buona e tutta santa, ci riesce facile lodarla, benedirla e adorarla, e 

sacrificare la nostra volontà e tutte quelle delle altre creature alla sua 

obbedienza, mediante la divina esclamazione: Sia fatta la tua volontà in 

cielo come in terra1. Altre volte consideriamo la volontà di Dio nei suoi 

effetti particolari, come negli avvenimenti che ci riguardano e nei casi 

che ci capitano e finalmente la consideriamo nell’espressa 

manifestazione delle sue intenzioni. E sebbene la volontà divina abbia 

una unicissima e semplicissima volontà, tuttavia la indichiamo con nomi 

diversi, secondo la varietà dei mezzi, con i quali la veniamo a conoscere: 

varietà secondo la quale siamo pure variamente obbligati a conformarci. 

La dottrina cristiana ci propone chiaramente la verità che Dio vuole 

che noi crediamo, i beni che vuole che noi speriamo, le pene che vuole 

che noi temiamo, quello che vuole che noi amiamo, i precetti che vuole 

che noi osserviamo: tutto questo si chiama volontà di Dio significata, 

perché egli ci ha chiaramente fatto conoscere essere sua espressa volontà 

che tutto questo venga creduto, sperato, temuto, amato e praticato. 

In quanto poi la volontà di Dio significata procede per modo di 

desiderio e non di assoluto volere, noi possiamo o seguire obbedendo o 

resistere disobbedendo; infatti Dio compie al riguardo come tre atti della 

sua volontà: vuole che si possa resistere, desidera che non si resista, e 

permette che si resista, se lo vogliamo. Il poter resistere dipende dalla 

nostra condizione naturale e dalla nostra libertà; il resistere ha origine 

dalla nostra malizia; il non resistere risponde al desiderio della divina 

bontà. Quando dunque noi resistiamo, Dio non coopera alla nostra 

disobbedienza, ma, lasciando la nostra volontà in mano al suo libero 

arbitrio2, le permette di scegliere il male. Ma quando obbediamo, Dio 

coopera con il suo aiuto, la sua ispirazione e la sua grazia; il permettere 

infatti è azione della volontà per sé inefficace, sterile, infeconda, e, per 



così dire, passiva, che non fa nulla, ma lascia fare; mentre invece il 

desiderare è azione attiva, feconda, fertile, che eccita, invita e sprona. 

Perciò Dio, desiderando che si segua la sua volontà significata, sollecita, 

esorta, stimola, ispira, aiuta e soccorre; ma permettendo di resistere, 

lascia semplicemente fare quello che noi vogliamo, secondo la nostra 

libera elezione, contro il suo desiderio e la sua intenzione. Pur tuttavia 

questo suo desiderio è un vero desiderio: come si potrebbe infatti 

esprimere più sinceramente il desiderio di trattare sontuosamente un 

amico che preparando, come fece il re della parabola evangelica3, un 

buono e costosissimo convito, e poi invitarlo, sollecitarlo e quasi 

costringerlo con preghiere, esortazioni ed insistenze a venire ad assidersi 

a mensa e mangiare? Certo chi, a viva forza, aprisse la bocca all’amico, 

ficcandogli il cibo in gola, per fargliene inghiottire, non gli darebbe un 

convito di cortesia, ma lo tratterebbe da bestia e da cappone che si vuole 

ingrassare. Un favore del genere deve essere fatto per mezzo di inviti, di 

esortazioni e di insistenze e non con la forza e la violenza; per questo si 

invita esprimendo un desiderio, ma non un assoluto volere. Lo stesso 

accade per la volontà di Dio significata; con essa Dio desidera 

veramente che noi facciamo quanto egli ci manifesta ed a tale scopo ci 

fornisce tutto il necessario, esortandoci e pressandoci a farne uso: di più 

non si può pretendere un tal genere di favore. E come i raggi del sole 

non cessano di essere veri raggi quando sono impediti e respinti da 

qualche ostacolo, così la volontà divina significata non cessa di essere 

vera volontà anche se le si resiste e anche se non può operare gli effetti 

che opererebbe se la si secondasse. 

La conformità dunque del nostro cuore alla volontà di Dio significata 

consiste nel volere noi tutto quello che la divina bontà ci dimostra essere 

suo desiderio, ossia credere secondo la sua dottrina, sperare secondo le 

sue promesse, temere secondo le sue minacce, amare e vivere secondo i 

suoi ordini ed avvertimenti; a questo mirano le solenni promesse da noi 

così frequentemente ripetute nelle sacre cerimonie ecclesiastiche: per 

questo infatti stiamo in piedi durante la lettura del vangelo, come pronti 

ad obbedire alla santa manifestazione della volontà di Dio ivi contenuta; 



per questo baciamo il libro dove è riportato il vangelo, quasi per adorare 

la santa Parola che ci dichiara la volontà celeste. Per questo motivo 

anticamente molti santi e sante portavano sul loro petto il vangelo, come 

un epitema di amore, come si legge nella vita di santa Cecilia; ed 

altrettanto si dice di san Barnaba, sul cui cuore trafitto venne trovato il 

vangelo di san Matteo, scritto di sua mano. Conforme a questo, negli 

antichi concili si erigeva in mezzo all’assemblea generale dei vescovi un 

gran trono, su cui veniva posto il libro dei santi vangeli, che 

rappresentava la persona del Salvatore, re, dottore, direttore, spirito ed 

unico cuore dei concili e di tutta la Chiesa: tanto era l’onore che si 

rendeva alla manifestazione della volontà di Dio espressa nel libro 

divino. Perciò quel grande esempio di pastore che fu san Carlo, 

arcivescovo di Milano, non studiava mai la Sacra Scrittura senza 

mettersi in ginocchio e tenere il capo scoperto, per dimostrare il rispetto 

con cui si deve udire e leggere la volontà di Dio significata. 

1. Matt., 6, 10. 

2. Eccli., 15, 14. 

3. Matt., 22, 2-10. 

 



CAPITOLO IV 

CONFORMITÀ DELLA NOSTRA VOLONTÀ A QUELLA 

CHE DIO HA DI SALVARCI 

Dio ci ha espresso in tanti modi e per tante vie il suo volere che tutti 

siamo salvi, cosicché nessuno può ignorarlo. Per questo scopo ci ha fatto 

a sua immagine e somiglianza nella creazione1, ed ha fatto sé a nostra 

immagine e somiglianza nell’incarnazione, dopo la quale sofferse la 

morte per riscattare tutto il genere umano e salvarlo: e lo fece con tanto 

amore, che — come racconta il grande san Dionigi, apostolo della 

Francia2— disse un giorno al sant’uomo di Carpo di essere pronto a 

soffrire ancora una seconda passione per salvare gli uomini, e questo con 

vero piacere, purché ciò fosse possibile senza il peccato da parte di alcun 

uomo. 

Ora, sebbene non tutti si salvino, questa volontà tuttavia non cessa di 

essere vera volontà di Dio, che opera in noi secondo la condizione della 

sua e della nostra natura: poiché la sua bontà lo porta a comunicarci 

liberalmente i soccorsi della sua grazia, affinché arriviamo alla 

beatitudine della sua gloria; ma la nostra natura esige che la sua 

liberalità ci lasci la libertà per poter usufruire di tali aiuti per salvarci o 

di poterli disprezzare per perderci. 

Una sola cosa ho chiesto — diceva il profeta3 — e questa richiederò 

sempre, di vedere il piacere del Signore e di visitare il suo tempio. Ma 

quale può essere il piacere della somma bontà, se non di effondersi e 

comunicarci le sue perfezioni? Certo, la sua delizia è nello stare con i 

figli degli uomini4, per versare sopra di essi le sue grazie. Non vi è niente 

di più gradito e delizioso, per gli esseri liberi, che il fare la loro volontà. 

La nostra santificazione è volontà di Dio5 e suo beneplacito la nostra 

salvezza; ora non vi è differenza fra beneplacito e il buon desiderio 

divino, né, per conseguenza, tra il buon desiderio e la buona volontà 

divina; anzi la volontà che Dio ha del bene degli uomini viene detta 

buona6, perché amabile, propizia, favorevole, piacevole, deliziosa e, 



come dopo san Paolo7 dissero i Greci, è una vera filantropia, ossia 

benevolenza o volontà piena di amore verso gli uomini. 

Tutto il tempio celeste della Chiesa trionfante e militante risuona in 

ogni parte dei cantici di questo dolce amore di Dio verso di noi, e il 

corpo sacratissimo del Salvatore, quale santissimo tempio della sua 

divinità, è tutto adorno dei segni di questa benevolenza; perciò nel 

visitare il tempio di Dio vi scorgiamo le amabili delizie provate dal suo 

cuore nel concedere i suoi favori. 

Contempliamo dunque, cento volte al giorno, questa amorosa 

volontà di Dio e, immergendo in essa la nostra volontà, esclamiamo 

devotamente: O bontà d’infinita dolcezza, quanto è amabile la tua 

volontà! Quanto sono desiderabili i tuoi favori! Ci hai creati per la vita 

eterna, e il tuo petto materno ha effluvi d’incomparabile amore, 

abbondando in esso il latte di misericordia che perdona ai penitenti e 

perfeziona i giusti. Deh, perché dunque non uniamo strettamente le 

nostre volontà alla tua, come i bambini si stringono al seno delle loro 

madri, per succhiarne il latte delle tue eterne benedizioni! 

O Teotimo, dobbiamo volere la nostra salvezza come la vuole Dio; 

ora egli vuole la nostra salvezza per modo di desiderio, e noi pure non 

dobbiamo mai cessare di desiderarla in modo corrispondente al suo 

desiderio. Non solo egli vuole la nostra salvezza, ma effettivamente ci 

offre tutti i mezzi necessari per farcela raggiungere, e noi, in 

conseguenza del desiderio che abbiamo di essere salvi, non dobbiamo 

limitarci a volere, ma dobbiamo anche accettare effettivamente tutte le 

grazie che ci ha preparato e che ci offre. Basta dire: desidero essere 

salvo, ma non basta dire: desidero abbracciare i mezzi convenienti per 

raggiungere tale fine. Bisogna con risolutezza assoluta volere e 

abbracciare le grazie elargiteci da Dio, poiché è necessario che la nostra 

volontà corrisponda a quella di Dio; e siccome la volontà di Dio ci dà i 

mezzi per salvarci, noi abbiamo l’obbligo di riceverli, giacché dobbiamo 

desiderare la salvezza come ce la desidera e perché ce la desidera la 

volontà di Dio. 



Ma accade con frequenza che i mezzi per giungere alla salvezza, 

considerati in complesso o in generale, piacciano al nostro cuore, ma 

osservati dettagliatamente e in particolare, lo spaventino. Infatti non 

abbiamo veduto il povero san Pietro disposto a ricevere in generale ogni 

sorta di patimenti, perfino la morte per seguire il suo maestro, e poi 

invece, quando si trattò di passare alla pratica, impallidire, tremare e 

rinnegare il maestro alla domanda di una semplice fantesca?8 Ognuno 

pensa di poter bere il calice9 del Signore insieme con lui; ma quando 

realmente viene presentato, si fugge e si abbandona tutto. Le cose viste 

dettagliatamente fanno più forte impressione e feriscono più 

sensibilmente la fantasia; ecco perché nell’Introduzione10 abbiamo 

consigliato che nella santa orazione dopo gli affetti generali si facessero 

le risoluzioni particolari. Davide accettava le afflizioni in particolare, 

come inizio della sua perfezione, quando cantava: Buon per me, Signore, 

che mi hai umiliato, perché impari i tuoi precetti!11 Così gli apostoli 

erano contenti nelle tribolazioni per la grazia loro concessa di patire 

vituperi per il nome del loro Salvatore12. 

1. Gen., 1, 26-27. 

2. Epistola VIII, ad Demophilum, 6. 

3. Salm., 26, 4. 

4. Prov., 8, 31. 

5. I Tess., 4, 3. 

6. Salm., 5, 13. 

7. Tito, 3, 4. 

8. Luc., 22, 33.56-57. 

9. Matt., 20, 22. 

10. Libro II, cap. VI. 

11. Salm., 118, 71. 

12. Atti, 5, 41. 

 



CAPITOLO V 

CONFORMITÀ DELLA NOSTRA VOLONTÀ A QUELLA DI 

DIO MANIFESTATACI NEI SUOI COMANDAMENTI 

Il desiderio che Dio ha di farci osservare i suoi comandamenti è 

sommo, come lo attesta tutta la Scrittura; e in che modo avrebbe potuto 

esprimerlo meglio che con i grandi premi da lui proposti agli osservatori 

della sua legge, e con i tremendi supplizi minacciati ai violatori di essa? 

Perciò Davide esclama1: O Signore, tu hai ordinato che i tuoi 

comandamenti siano rigorosamente osservati. 

Pertanto l’amore di compiacimento, considerando questo divino 

desiderio, vuole compiacere a Dio con il soddisfarlo; l’amore di 

benevolenza, che vuole sottomettere ogni cosa a Dio, sottomette 

conseguentemente i nostri desideri e voleri a quella volontà da lui 

manifestataci; dal che proviene non soltanto l’osservanza, ma anche 

l’amore dei comandamenti, esaltato da Davide con un linguaggio fuori 

dell’ordinario nel salmo 118, che sembra composto da lui 

esclusivamente per questo fine: Quanto amo la tua legge! È tutto il 

giorno la mia occupazione. Perciò ho preso ad amare i tuoi 

comandamenti più che l’oro finissimo. Quanto sono dolci al mio palato 

le tue parole! Sono meglio del miele per la mia bocca2. 

Ma per eccitare questo santo e salutare amore dei comandamenti ne 

dobbiamo contemplare la bellezza, che è meravigliosa; poiché, come vi 

sono opere cattive perché proibite, così ve ne sono di buone perché 

comandate, e di comandate perché buone ed utilissime; onde le opere 

comandate sono tutte ottime ed amabilissime, perché il comando 

comunica la bontà a quelle che altrimenti non ne avrebbero, e un 

aumento di bontà a quelle che, anche se non comandate, non 

cesserebbero di essere buone. 

Un dono presentato da mano nemica non si riceve volentieri: gli 

Spartani non vollero seguire il consiglio molto saggio e salutare di un 

malvagio, finché non l’ebbe ripetuto un uomo per bene3; al contrario è 

sempre gradito un regalo fatto da un amico. I comandi più dolci 



diventano più aspri se li impone un cuore tirannico e crudele, e 

diventano amabilissimi quando li detta l’amore. Il servire sembrava a 

Giacobbe regnare, perché era guidato dall’amore4. Oh quanto è dolce e 

desiderabile il giogo della legge celeste che un re così amabile ha posto 

su di noi! 

Molti osservano i comandamenti come si inghiottono le medicine, 

più per timore di morire dannati, che non per piacere di vivere come 

vuole il Salvatore. Come esistono persone che, per quanto gustosa sia 

una medicina, sentono ripugnanza a prenderla, solo perché porta il nome 

di medicina, così si trovano anime le quali hanno in orrore le azioni 

comandate, solo perché comandate. Si racconta di un tale che, vissuto 

tranquillamente nella grande città di Parigi per ottant’anni, senza mai 

uscirne, appena il re gli ordinò di restarvi per il rimanente dei suoi 

giorni, andò subito fuori a contemplare la campagna, cosa che in vita sua 

non aveva mai desiderato. 

 

Autografo del Trattato dell’amor 

di Dio 

(Libro X, cap. XVI). 

Invece il cuore amante 

ama i comandamenti, 

e quanto più sono difficili, 

tanto più li trova dolci e 

gradevoli, perché così 

compiace più perfettamente il 

suo diletto e gli rende maggiore 

onore; e canta con slancio inni 

di giubilo quando Dio gli 

fa noti i suoi comandi e le sue 

prescrizioni5. Come il 

pellegrino che se ne va 



allegramente cantando durante il viaggio unisce alla fatica del 

camminare quella del canto, ma in realtà questa ulteriore fatica lo ricrea 

e lo solleva dalla stanchezza del cammino, così il sacro amante trova 

tanta soavità nei comandamenti, che nulla gli dà tanto slancio e tanto 

sollievo in questa vita mortale quanto l’amabile peso dei precetti del suo 

Dio; per cui il Salmista esclama:6 O Signore, le tue giustificazioni — 

ossia i tuoi comandamenti — sono il motivo dei miei inni in questo 

luogo del mio pellegrinaggio. Si dice che i muli ed i cavalli carichi di 

fichi soccombano ben presto al peso, perdendo ogni loro forza. Più dolce 

dei fichi è la legge del Signore; ma l’uomo animale fattosi somigliante al 

cavallo ed al mulo che non hanno cognizione7, perde il coraggio e non sa 

trovare forze per portare questo amabile fardello. Invece, come un 

ramoscello di «agnocasto» impedisce al viandante che lo porti di 

stancarsi8, così la croce, la mortificazione, il giogo, la legge del 

Salvatore, vero agnello casto9, è un carico che riposa, solleva e ricrea i 

cuori amanti della maestà divina. Non c’è fatica in quello che si ama, o, 

se c’è fatica, è una fatica amata10; la fatica mista con il santo amore è un 

agrodolce più gradevole al palato che un dolce puro. 

Così dunque l’amore divino ci rende conformi alla volontà di Dio, 

facendocene osservare diligentemente i comandamenti, in quanto sono 

desiderio assoluto della maestà divina, alla quale vogliamo piacere: di 

modo che tale compiacenza previene con la sua dolce e amorosa 

violenza la necessità di obbedire impostaci dalla legge, convertendo tale 

necessità in virtù di dilezione e tutta la difficoltà in diletto. 

1. Salm., 118, 4. 

2. Salm., 118, 97.127.103. 

3. PLUTARCO, Apophtegmata Laconica. 

4. Gen., 29, 20. 

5. Salm., 118, 171. 

6. Salm., 118, 54. 

7. Salm., 31, 9. 



8. PLINIO, Historia naturalis, XXIV, 9. 

9. I Pietr., 1, 19. 

10. SANT’AGOSTINO, De bono viduitatis, XXI. 

 



CAPITOLO VI 

CONFORMITÀ DELLA NOSTRA VOLONTÀ A QUELLA 

CHE DIO CI HA MANIFESTATO PER MEZZO DEI SUOI 

CONSIGLI 

Il comando esprime la volontà piena, ferma e precisa di chi ordina, 

mentre il consiglio ci manifesta solo una volontà di desiderio; il 

comando ci obbliga, il consiglio semplicemente ci sprona; il comando 

rende colpevoli i trasgressori, il consiglio rende soltanto meno lodevole 

chi non lo segue; i violatori dei comandi meritano condanna, chi trascura 

i consigli merita solo minor gloria. Vi è differenza fra comandare e 

raccomandare: chi comanda usa l’autorità per obbligare, chi raccomanda 

usa l’amicizia per indurre e spronare; il comando impone necessità, il 

consiglio e la raccomandazione ci spingono a cose di maggior utilità. Al 

comando corrisponde l’obbedienza, al consiglio il dar retta; si eseguisce 

il consiglio per far piacere, il comando per non recar dispiacere. Perciò 

l’amore di compiacimento, che ci obbliga a voler piacere al diletto, ci 

porta conseguentemente a seguirne i consigli; e l’amore di benevolenza, 

che vuole a lui sottomessi tutti i voleri e gli affetti, ci fa volere non solo 

ciò che è comandato, ma anche ciò che è consigliato e raccomandato. 

Così l’amore e il rispetto di un figlio docile per il suo buon padre lo 

rende deciso a vivere non solo secondo i suoi comandi, ma anche 

secondo i desideri e le propensioni da lui manifestati. 

In realtà il consiglio è dato in favore di chi viene consigliato, 

affinché diventi perfetto: Se vuoi essere perfetto — dice il Salvatore1 — 

va’, vendi quanto hai e dàllo ai poveri e seguimi. Ma il cuore amante 

non riceve il consiglio per propria utilità, bensì per conformarsi al 

desiderio di colui che consiglia, e rendere alla sua volontà l’omaggio 

dovutole; pertanto riceve i consigli unicamente come vuole Dio. E Dio 

non vuole che ciascuno osservi tutti i consigli, ma solo quelli che sono 

convenienti, secondo la diversità delle persone, dei tempi, delle 

circostanze e delle forze, come richiede la carità; è questa, infatti, che, 

quale regina di tutte le virtù, di tutti i comandamenti, di tutti i consigli, 



insomma, di tutte le leggi e di tutte le azioni cristiane, assegna ad ognuna 

posto, ordine, tempo e valore. 

Se tuo padre e tua madre hanno vero bisogno della tua assistenza per 

vivere, non è tempo allora di praticare il consiglio di ritirarti in un 

monastero: infatti la carità ordina che tu vada attualmente a praticare il 

suo precetto di onorare, servire, aiutare e soccorrere il padre e la madre2. 

Tu sei un principe, dalla cui posterità i sudditi della tua corona debbono 

essere conservati in pace ed al sicuro dalla tirannia, dalla sedizione e 

dalla guerra civile; la circostanza dunque di un bene così grande ti 

obbliga a procreare nel santo matrimonio legittimi successori; non è 

perdere la castità, o per lo meno è un perderla castamente, il sacrificarla 

al bene pubblico in favore della carità. Hai una salute debole, malferma, 

bisognosa di molte cure? Non ti addossare dunque volontariamente la 

povertà effettiva, perché la carità te lo proibisce. La carità non solo non 

permette ai padri di famiglia di vendere tutti i loro beni per darli ai 

poveri, ma prescrive loro di accumulare onestamente quanto è 

necessario per il sostentamento e l’educazione della moglie, dei figli e 

dei servi; come anche ai re ed ai prìncipi di avere tesori, i quali, 

provenienti da giusto risparmio e non da mezzi tirannici, servano da 

salutare difesa contro i nemici pubblici. San Paolo3 non consiglia forse ai 

coniugati di ritornare — trascorso il tempo dell’orazione — al normale 

uso dei loro rapporti matrimoniali? 

I consigli sono tutti dati per la perfezione del popolo cristiano, non 

per quella di ogni cristiano in particolare. Vi sono circostanze che li 

rendono a qualcuno talvolta impossibili, talora inutili, a volte pericolosi, 

a volte nocivi, e questo è uno dei motivi per cui il Signore dice di un 

consiglio ciò che vuole inteso di tutti: Chi lo può comprendere, lo 

comprenda4, quasi dicesse, come spiega san Gerolamo5: Chi può 

guadagnare e meritare come premio di sommo pregio l’onore della 

castità, se lo prenda, perché è per quelli che corrono valorosamente. Non 

tutti quindi possono, ossia non è prudente per tutti osservare sempre tutti 

i consigli, ma, essendo essi dati in favore della carità, serve questa di 

regola e di misura alla loro attuazione. 



Quando dunque la carità lo comanda, si fanno uscire i monaci ed i 

religiosi dai chiostri per farne cardinali, prelati, parroci; anzi si può 

persino indurli allo stato matrimoniale per la quiete dei regni, come ho 

detto sopra. E se la carità fa uscire dai chiostri chi con voto solenne vi si 

era fissato, a più forte ragione, e per motivo anche minore, si può in 

nome della stessa carità consigliare a tanti di starsene a casa loro, di 

tenersi i loro beni, di sposarsi, anzi anche di prendere le armi e andare 

alla guerra, che pure è una professione così pericolosa. 

Orbene, quando la carità porta gli uni alla povertà, mentre ne ritrae 

altri, spinge gli uni al matrimonio e altri alla continenza, chiude gli uni 

nel chiostro e ne fa uscire altri, non ha bisogno di rendere conto a 

nessuno, perché ha pieni poteri nella legge cristiana, come sta scritto6: 

La carità può tutto. Essa ha il sommo della prudenza, come è detto7: La 

carità non fa nulla invano. E se qualcuno vorrà muoverle contestazioni e 

domande perché faccia così, risponderà francamente: Perché il Signore 

ne ha bisogno8. Tutto è fatto per la carità, e la carità per Dio; tutto deve 

servire alla carità, ed essa a nessuno, neppure al suo diletto, del quale 

non è serva, ma sposa, non prestandogli servizio, ma facendogli tutto per 

amore. Perciò da lei bisogna prendere gli ordini per la pratica dei 

consigli: infatti essa agli uni ordinerà la castità e non la povertà, ad altri 

l’obbedienza e non la castità, ad altri il digiuno e non l’elemosina, ad 

altri l’elemosina e non il digiuno, ad altri la solitudine e non l’attività 

pastorale, ad altri la vita comune e non la solitudine. Insomma è una 

santa acqua che feconda il giardino della Chiesa: e benché abbia un solo 

colore senza colore, i fiori tuttavia fatti crescere da lei non cessano di 

avere ognuno il suo colore distinto. Essa produce dei martiri più 

vermigli della rosa, delle vergini più candide del giglio; agli uni 

conferisce il delicato viola della mortificazione, agli altri il giallo delle 

cure matrimoniali, facendo servire variamente i consigli alla perfezione 

delle anime, che hanno la fortuna di vivere sotto la sua guida. 

1. Matt., 19, 21. 



2. Es., 20, 12. 

3. I Cor., 7, 5. 

4. Matt., 19, 12. 

5. Commentando il passo di Matt. 19, 12. 

6. I Cor., 13. 

7. I Cor., 13, 4. 

8. Matt., 21, 3. 

 



CAPITOLO VII 

L’AMORE ALLA VOLONTÀ DI DIO MANIFESTATA NEI 

COMANDAMENTI CI PORTA ALL’AMORE DEI CONSIGLI 

Quanto è amabile, o Teotimo, questa volontà divina! Oh, quanto è 

dolce e desiderabile! O legge tutta d’amore e tutta per l’amore! Gli ebrei 

con la parola «pace» intendono l’insieme e il colmo di tutti i beni, ossia 

la felicità; e il Salmista esclama:1 Pace abbondante per coloro che 

amano la legge di Dio, e non vi è per essi inciampo. Come se volesse 

dire: O Signore, quanta soavità nell’amore dei tuoi santi comandamenti! 

Ogni deliziosa dolcezza ricolma il cuore di chi è posseduto dalla 

dilezione della tua legge. Quel gran re che aveva il cuore fatto secondo il 

cuore di Dio2, gustava certo così bene la perfetta eccellenza delle divine 

prescrizioni, da sembrare un innamorato che spasimi per la bellezza di 

questa legge, quasi fosse la bellezza della casta sposa e regina del suo 

cuore, come appare dalle continue lodi che le dà. 

Quando la sposa celeste vuole esprimere l’infinita soavità di profumi 

del suo divino sposo, dice3: Il tuo nome è unguento sparso, quasi 

dicesse: Sei così ben profumato, che sembri essere tutto profumato, e 

sarebbe giusto chiamarti unguento e profumo, anziché dirti unto e 

profumato. Così l’anima che ama Dio è talmente trasformata nella 

volontà divina, da meritare di essere chiamata con il nome di «volontà di 

Dio», piuttosto che con quello di obbediente o soggetta alla volontà 

divina; per questo dice Dio per mezzo di Isaia4, che sarà imposto alla 

Chiesa cristiana un nome nuovo, che la bocca del Signore pronunzierà 

segnandolo ed imprimendolo nel cuore dei suoi fedeli. E, spiegando poi 

questo nome, dice che sarà: la volontà mia in lei, come se dicesse che i 

non cristiani hanno ciascuno in cuore la propria volontà, mentre i veri 

figli del Salvatore lasceranno tutti la volontà propria, tanto che non vi 

sarà più che una sola volontà, signora e reggitrice universale, per 

animare, governare e dirigere tutte le anime, tutti i cuori e tutte le 

volontà, e il nome più onorifico dei cristiani sarà unicamente: la volontà 

di Dio in loro; volontà che regnerà su tutte le volontà, trasformandole 



tutte in sé, di modo che la volontà dei cristiani e la volontà del Signore 

formino una volontà sola. Questo si verificò esattamente nella Chiesa 

primitiva, quando, come dice il glorioso san Luca5, nella moltitudine dei 

credenti vi era un cuor solo e un’anima sola: infatti egli non intende già 

parlare di quel cuore che fa vivere i nostri corpi, né di quell’anima che 

anima di vita umana i nostri cuori, ma parla del cuore che dona alle 

nostre anime la vita celeste, e dell’anima che vivifica i nostri cuori con 

la vita soprannaturale: cuore e anima assolutamente unici dei veri 

cristiani, che non sono altra cosa che la volontà di Dio. La vita, dice il 

salmista6, è nella volontà di Dio; non solo perché la nostra vita 

temporale dipende dalla volontà di Dio, ma anche perché la nostra vita 

spirituale consiste nell’eseguire questa volontà, per la quale esecuzione 

Dio vive e regna in noi e ci fa vivere e sussistere in lui. Invece l’empio, 

dal principio dei secoli, ossia sempre, ha infranto il giogo della legge di 

Dio e ha detto: Non servirò7; perciò Dio dice8 d’averlo chiamato 

prevaricatore e ribelle fin dal seno di sua madre; e parlando al re di Tiro9 

lo rimprovera di aver paragonato il suo cuore al cuore di un Dio: perché 

lo spirito ribelle vuole che il suo cuore sia padrone di sé e che la propria 

volontà domini sovrana come la volontà di Dio; non vuole che la volontà 

divina regni sulla sua, ma vuole essere padrone assoluto, senza 

dipendere da chicchessia. O Signore eterno, non permettere questo in 

me! Fa’ invece che non si compia mai la mia volontà ma la tua!10 Ah! 

Noi siamo in questo mondo non per fare i nostri voleri, ma quelli della 

tua bontà, che vi ci ha posti11. Fu scritto di te, Salvatore dell’anima mia, 

che dovevi compiere la volontà del tuo eterno Padre; e con il primo 

volere umano della tua anima, nell’istante del tuo concepimento, 

abbracciasti amorosamente questa legge della volontà divina, e te la 

ponesti nel mezzo del cuore12, perché vi regnasse e dominasse in eterno. 

Oh, chi farà alla mia anima la grazia di non avere altra volontà che la 

volontà di Dio? 

Ora, quando il nostro amore alla volontà di Dio raggiunge il colmo, 

non ci contentiamo soltanto di fare la volontà divina manifestatasi nei 

comandamenti, ma ci assoggettiamo anche all’obbedienza dei consigli, 



datici unicamente perché osserviamo con maggiore perfezione — dice 

egregiamente san Tommaso13 — i comandamenti, ai quali pure si 

riferiscono. Oh, quanto è più eccellente l’osservanza del divieto di 

illeciti piaceri in chi ha rinunziato anche alle più giuste e legittime 

delizie! Oh, quanto è lontano dal bramare i beni altrui chi si priva di tutte 

le ricchezze, anche di quelle che potrebbe santamente ritenere! Quant’è 

lungi dal voler preferire la sua volontà a quella di Dio, chi per fare la 

volontà di Dio si assoggetta a quella di un uomo! 

Davide stava un giorno nella sua tenda mentre i Filistei avevano 

preso d’assedio Betlemme. Ora egli manifestò un gran desiderio 

dicendo: Oh se qualcuno mi desse da bere dell’acqua della cisterna che 

vi è in Betlemme vicino alla porta! Aveva appena finito di parlare, che 

ecco tre valorosi cavalieri partono di là, attraversano l’esercito nemico 

con la mano armata e la visiera calata, vanno alla cisterna di Betlemme, 

vi attingono acqua e la portano a Davide. Egli, vedendo il pericolo a cui 

quei gentili cavalieri si erano esposti per appagare il suo desiderio, non 

volle bere quell’acqua, conquistata da essi a rischio del loro sangue e 

della loro vita, ma ne fece libagione al Signore14. Osserva, ti prego, o 

Teotimo, che ardore mettono quei cavalieri nel servire e contentare il 

loro signore! Volano e, pur tra tanti pericoli di perdersi, fendono la calca 

dei nemici per appagare un semplice desiderio manifestato dal loro re. Il 

Salvatore, quand’era in questo mondo, dichiarò il suo volere in molte 

cose per modo di comando, e in molte altre lo espresse solo per modo di 

desiderio; infatti lodò grandemente la castità, la povertà, l’obbedienza e 

la rassegnazione perfetta, l’abnegazione della propria volontà, lo stato 

vedovile, il digiuno, la preghiera continua e quello che disse per la 

castità, ossia che chi ne potesse riportare il premio se lo procurasse15, lo 

disse pure per tutti gli altri consigli. A questo suo desiderio i più bravi 

cristiani si misero subito in marcia, e, vinta ogni ripugnanza, cupidigia e 

difficoltà, giunsero alla santa perfezione, sottomettendosi alla stretta 

osservanza dei desideri del loro re, e ottenendo per questa via la corona 

della gloria. 



Certo è che, come afferma il divino Salmista16, Dio stesso esaudisce 

non solamente l’orazione dei suoi fedeli, ma anche il loro semplice 

desiderio e la semplice preparazione che fanno in cuor loro per pregare, 

tanto egli è favorevole e propenso a fare la volontà di quelli che lo 

amano17. E perché dunque da parte nostra non saremo noi così zelanti nel 

seguire la santa volontà del Signore in modo da fare non solo quanto 

comanda, ma anche quanto dichiara di gradire e di desiderare? Le anime 

nobili, per accingersi a una impresa, non hanno bisogno di un motivo più 

forte del sapere che il loro diletto lo desidera. La mìa anima, dice una di 

queste18, si liquefece appena il mio amico ebbe parlato. 

1. Salm., 118, 165. 

2. I Sam., 13, 14. 

3. Cant., 1, 2. 

4. Is., 62, 4. 

5. Atti, 4, 32. 

6. Salm., 29, 6. 

7. Ger., 2, 20. 

8. Is., 48, 8. 

9. Ez., 28, 2. 

10. Luc., 22, 42. 

11. Giov., 6, 38. 

12. Salm., 39, 8-9. 

13. II-II, q. 189, a. 1, ad 5. 

14. II Sam., 23, 14-17. 

15. Matt., 19, 12. 

16. Salm., 9, 38. 

17. Salm., 144, 19. 

18. Cant., 5, 6. 

 



CAPITOLO VIII 

DISPREZZARE I CONSIGLI EVANGELICI È GRAN 

PECCATO 

Le parole con cui il Signore ci esorta a tendere e aspirare alla 

perfezione sono così forti e pressanti, che non sapremmo dissimulare 

l’obbligo che abbiamo di seguirle. Siate santi — egli dice1 — perché io 

sono santo. Chi è santo si renda ancor più santificato; e chi è giusto, 

ancora più giusto2. Siate perfetti com’è perfetto il vostro Padre celeste3. 

Perciò il grande san Bernardo, scrivendo al glorioso san Guarino, abate 

di Aux4, la cui vita ed i cui miracoli hanno lasciato tanta buona fama in 

questa diocesi, osserva5: «L’uomo giusto non dice mai basta, ma ha 

sempre fame e sete di giustizia». 

O Teotimo, quanto ai beni temporali è certo che nulla basta a chi non 

basta il sufficiente6; che cosa infatti può essere sufficiente ad un cuore, a 

cui il sufficiente basta? Ma quanto ai beni spirituali, non ne ha 

abbastanza quegli a cui basta avere l’indispensabile, e la sufficienza non 

è sufficiente, perché la vera sufficienza nelle cose divine sta in parte nel 

desiderio di possederle sovrabbondantemente. 

Dio, al principio del mondo, diede alla terra il comando di germinare 

erba verdeggiante e che facesse il seme, e piante fruttifere che dessero il 

frutto, ognuna secondo la sua specie, e con la rispettiva semenza in sé7. 

Non vediamo infatti per esperienza che le piante ed i frutti non arrivano 

alla loro perfezione e maturità se non quando portano i loro semi e 

noccioli, che servono loro come di organi per la produzione di piante e 

alberi di eguale specie? Le virtù non giungono mai alla loro giusta e 

sufficiente misura senza generare in noi desideri di progredire, i quali, 

come sementi spirituali, servono a produrre nuovi gradi di virtù; e mi 

sembra che la terra del nostro cuore abbia il comando di germogliare le 

piante delle virtù in modo da produrre i frutti delle sante opere, ciascuna 

secondo la sua specie, insieme con i semi dei desideri e dei propositi di 

moltiplicare e crescere sempre più nella perfezione; la virtù che non ha il 

grano o il nocciolo di tali desideri, non è giunta a sufficiente maturità. 



«Orsù, dice san Bernardo8 al pigro, non vuoi progredire nella 

perfezione? — No. — E non vuoi neppure peggiorare? — No di certo. 

— Dunque, non vuoi essere né peggiore né migliore? Ah, poveretto, 

vuoi essere ciò che non puoi essere. Non vi è niente di stabile né di 

fermo in questo mondo9; dell’uomo poi è detto ancora più in 

particolare10, che non permane mai in un medesimo stato. Bisogna 

dunque che egli avanzi o torni indietro». 

Non ti dico certo, come non lo dice san Bernardo, che sia peccato il 

non praticare i consigli: no sinceramente, o Teotimo, perché appunto 

questa è la differenza tra il comandamento e il consiglio, che il 

comandamento ci obbliga sotto pena di peccato e il consiglio c’invita 

senza questa pena. Affermo però chiaramente che è gran peccato 

disprezzare il desiderio di giungere alla perfezione cristiana, e ancor più 

disprezzare l’invito del Signore, che ad essa ci chiama; insopportabile 

empietà è poi disprezzare i consigli e i mezzi indicatici dal Signore per 

potervi giungere. È eresia dire che nostro Signore non ci ha consigliati 

bene, ed è bestemmia dire a Dio: Allontànati da noi, non vogliamo 

saperne delle tue vie11; ma è orribile irriverenza contro colui, che ci 

invita con tanto amore e soavità alla perfezione, dire: Io non voglio 

essere santo né perfetto, né aver maggior parte alla tua benevolenza, né 

seguire i consigli datimi, perché possa avanzare in essa. 

Si può certo senza peccato non seguire i consigli, per l’affetto che si 

ha ad altre cose, come, per esempio, si può non vendere la propria roba o 

non darla ai poveri, perché manca il coraggio di fare una rinunzia così 

grande; si può anche contrarre matrimonio, perché si ama una donna o 

perché l’anima non ha la forza sufficiente per fare guerra alla carne: ma 

il professare espressamente di non voler seguire tutti o in parte i consigli, 

non può essere senza disprezzo di chi li dà. Non seguire il consiglio 

della verginità per sposarsi, non è male; ma sposarsi, per anteporre il 

matrimonio alla castità, come fanno gli eretici, è gran disprezzo o del 

consigliante o del consiglio. Bere vino contro il parere del medico, 

quando si è vinti dalla sete o dal capriccio di berne, non è propriamente 

disprezzare il medico, né il suo consiglio; ma dire: Non voglio seguire il 



parere del medico, è cosa che evidentemente dimostra il cattivo concetto 

che si ha di lui. Quanto agli uomini, si può spesso disprezzarne il 

consiglio senza disprezzare chi lo dà, non essendo disprezzare una 

persona il pensare che abbia errato; ma quanto a Dio, il rigettarne e 

disprezzarne il consiglio non può provenire se non dalla supposizione 

che egli non abbia consigliato bene: cosa che non può pensarsi se non da 

uno spirito blasfemo, quasi che Dio non fosse abbastanza saggio da 

sapere, o abbastanza buono da volere ben consigliare. Il medesimo si 

deve dire dei consigli della Chiesa, la quale per la continua assistenza 

dello Spirito Santo che le è maestro e guida in ogni verità12, non può mai 

dare suggerimenti cattivi. 

1. Lev., 11, 44; I Pietr., 1, 16. 

2. Apoc., 22, 11. 

3. Matt., 5, 48. 

4. Abate di «Notre-Dame des Alpes», monastero nella diocesi di Ginevra, fondato nel 1133. 

5. Epistola 254, ad Guarinum. 

6. San Francesco usa un giuoco di parole: «rien ne suffit a celuy auquel ce qui suffit ne suffit 

pas», giuoco che continua per tutto il paragrafo. 

7. Gen., 1, 11. 

8. Lett. citata. 

9. Eccli., 2, 11; 3, 1. 

10. Giobbe, 14, 2. 

11. Giobbe, 21, 14. 

12. Giov., 16, 13. 

 



CAPITOLO IX 

OGNUNO DEVE AMARE TUTTI I CONSIGLI EVANGELICI 

E DEVE CERCARE DI PRATICARNE QUALCUNO, 

SECONDO LA POSSIBILITÀ 

Sebbene tutti i consigli non possano né debbano essere praticati da 

ogni cristiano in particolare, tuttavia ognuno è obbligato di amarli tutti, 

perché sono tutti ottimi. Se hai l’emicrania e l’odore del muschio ti fa 

male, cesserai forse per questo di ammettere che è un odore buono e 

gradevole? Se una veste d’oro non ti va bene, dirai che non vale niente? 

Se un anello non ti entra nel dito, lo getterai per questo nel fango? Loda 

dunque, o Teotimo, e ama di cuore tutti i consigli dati da Dio agli 

uomini. Oh, sia sempre benedetto l’angelo del gran consiglio1, per tutti 

gli avvertimenti dati e le esortazioni fatte da lui all’umanità! Il profumo 

e l’incenso allietano il cuore — dice Salomone2 — e i buoni consigli 

dell’amico sono la delizia dell’anima. Ma di quale amico e di quali 

consigli parliamo noi? O Dio! Dell’amico degli amici e dei suoi consigli 

più amabili del miele; l’amico è il Salvatore e i suoi consigli sono 

consigli di salvezza. 

Rallegriamoci dunque, o Teotimo, quando vedremo persone 

intraprendere l’osservanza dei consigli, che noi non possiamo o non 

dobbiamo osservare; preghiamo per loro, benediciamole, favoriamole e 

aiutiamole, perché la carità ci obbliga ad amare non solo quello che è 

buono per noi, ma anche quello che è buono per il prossimo. 

Dimostreremo sufficientemente di amare tutti i consigli, se 

osserveremo fedelmente quelli che convengono al nostro stato. Chi 

crede un articolo di fede, perché rivelato da Dio con la sua parola, 

annunziata e dichiarata dalla Chiesa, non sarebbe disposto a negare gli 

altri; e chi osserva un comandamento per vero amor di Dio, è 

prontissimo, presentandosi l’occasione, ad osservare anche gli altri. Così 

chi ama e stima un consiglio evangelico, perché dato da Dio, non può 

non stimare conseguentemente tutti gli altri, essendo anche quelli da 

Dio. Ora, benché non li possiamo praticare tutti assieme, possiamo però 



facilmente praticarne parecchi: Dio infatti ne ha dati molti, affinché 

ciascuno ne possa praticare alcuni, e non c’è giorno che non ne abbiamo 

occasione. 

La carità vuole che per soccorrere il padre o la madre tu te ne resti in 

casa con loro? Conserva tuttavia l’amore e l’affetto alla vita ritirata, e 

non tenere il cuore nella casa paterna se non quel tanto che è necessario 

per farvi quello che ti ordina la carità. Non è conveniente, data la tua 

condizione, che tu pratichi la castità perfetta? Praticane almeno quanto 

potrai praticarne, senza far torto alla carità. Chi non può fare tutto, faccia 

una parte. Tu non sei obbligato ad andare in cerca di chi ti ha offeso, 

perché tocca a lui rientrare in sé e venire da te per darti soddisfazione, 

essendo stato il primo nell’ingiuria e nell’oltraggio; tuttavia, o Teotimo, 

va’ tu, e fa’ quello che il Salvatore ti consiglia3, previenilo nel bene, 

rendigli bene per male, versa sul suo capo e sul suo cuore carboni 

ardenti4, ossia testimonianze di carità, che lo brucino tutto e lo forzino ad 

amarti. A rigore di legge non sei tenuto a fare l’elemosina a tutti i poveri 

che incontri, ma solo a quelli che sono nell’estrema indigenza; tuttavia 

non lasciare di farla volentieri, secondo il consiglio del Salvatore5, a tutti 

i bisognosi che incontri, nella misura che la tua condizione e le vere 

esigenze dei tuoi affari te lo permettono. Non sei obbligato ad emettere 

voti, fanne però qualcuno, giudicato utile dal tuo padre spirituale, per il 

tuo progresso nell’amore divino. Puoi usare liberamente vino nei limiti 

della temperanza; ma, secondo il consiglio di san Paolo a Timoteo6, 

prendine solo quel tanto che è necessario per confortare lo stomaco. 

Nei consigli vi sono diversi gradi di perfezione. Dare in prestito ai 

poveri che non siano in gravissima necessità, è il primo grado del 

consiglio sull’elemosina; un grado più alto è donare loro; più alto ancora 

dar loro tutto; e finalmente ancora più alto è dare la propria persona, 

dedicandola al servizio dei poveri. L’ospitalità, fuori del caso di estrema 

necessità, è di consiglio; accogliere lo straniero ne è il primo grado; ma 

andare per le vie ad invitarlo, come faceva Abramo7, è un grado più alto; 

più alto ancora abitare in luoghi pericolosi per ricevere, aiutare e servire 

i passanti. Nel che si segnalò il grande san Bernardo di Mentone, 



originario di questa diocesi, il quale, pur essendo di famiglia molto 

ragguardevole, abitò più anni fra i gioghi e le vette delle nostre Alpi, 

riunendo attorno a sé parecchi compagni, per aspettare, alloggiare, 

soccorrere, proteggere dai pericoli della tormenta viandanti e passanti 

che spesso lasciavano la vita fra la bufera, le nevi e i ghiacci, quando 

ancora non vi erano gli ospizi stabili fondati da quel grande amico di Dio 

sui due monti, chiamati perciò, dal suo nome, il Gran San Bernardo nella 

diocesi di Sion e il Piccolo San Bernardo in quella di Tarantasia. Visitare 

gli infermi, che non versano in estrema necessità, è carità lodevole; 

servirli è ancora meglio; ma consacrarsi al loro servizio è la perfezione 

di questo consiglio, praticato per loro proprio Istituto dai Chierici 

Ministri degli Infermi8, e anche da molte signore in vari luoghi, ad 

imitazione del grande san Sansone, gentiluomo e medico romano, che 

nella città di Costantinopoli, dove fu ordinato sacerdote, si dedicò 

interamente e con ammirabile carità al servizio degli ammalati in un 

ospedale da lui iniziato e dall’imperatore Giustiniano ampliato e finito; e 

pure ad imitazione delle sante Caterine da Siena e da Genova, di santa 

Elisabetta di Ungheria e dei gloriosi amici di Dio san Francesco e il 

beato Ignazio di Loyola, i quali all’inizio dei loro Ordini, praticarono 

questo esercizio con incomparabile ardore ed utilità spirituale. 

Le virtù hanno dunque una certa ampiezza di perfezione e 

ordinariamente non si è obbligati a praticarle nel loro grado più 

eccellente; nell’esercizio di esse basta andare tanto avanti quanto più è 

possibile. Il passare oltre e avanzare nella perfezione è di consiglio, 

poiché gli atti eroici delle virtù non sono per ordinario comandati, ma 

solo consigliati. Se in qualche occasione ci troviamo obbligati a 

esercitarli, questo avviene perché circostanze rare e straordinarie li 

rendono necessari alla conservazione della grazia di Dio. Il fortunato 

custode del carcere di Sebaste, vedendo uno dei quaranta allora 

martirizzati perdere il coraggio e la corona del martirio, si mise al suo 

posto senza che alcuno andasse a cercarlo, e fu così il quarantesimo dei 

gloriosi e trionfanti soldati del Signore. San Adauto, vedendo san Felice 

condotto al martirio: Anch’io, gridò senza essere spinto da nessuno, 



anch’io sono cristiano come costui, perché adoro il medesimo Salvatore. 

Poi, baciando san Felice, si avviò insieme al martirio e venne decapitato. 

Lo stesso fecero molti antichi martiri, i quali, potendo ugualmente senza 

peccato evitare o subire il martirio, scelsero di subirlo generosamente, 

piuttosto che evitarlo lecitamente. In questi tali pertanto il martirio fu un 

atto eroico di fortezza e costanza comunicata loro dal santo slancio 

d’amore. Ma quando si è forzati a sopportare il martirio o a rinnegare la 

fede, il martirio non cessa di essere martirio ed eccellente atto di amore e 

di fortezza; non saprei però se debba chiamarsi atto eroico, non essendo 

eletto per slancio d’amore, ma per necessità di legge, che in tal caso lo 

comanda. Ora, nella pratica degli atti eroici di virtù consiste la perfetta 

imitazione del Salvatore, il quale, come dice il grande san Tommaso9, 

ebbe dal primo istante della sua concezione tutte le virtù in grado eroico; 

e certo io direi volentieri più che eroico, poiché egli non era 

semplicemente più che uomo, ma infinitamente più che uomo, ossia vero 

Dio. 

1. Is., 9, 6, secondo i Settanta. 

2. Prov., 27, 9. 

3. Matt., 6; Luc., 6. 

4. Rom., 12, 20. 

5. Matt., 5, 42. 

6. I Tim., 5, 23. 

7. Gen.. 18, 2. 

8. I Camilliani, fondati da san Camillo de Lellis (1550-1614). 

9. III, q. 7, a. 2. 

 



CAPITOLO X 

CONFORMITÀ ALLA VOLONTÀ DI DIO MANIFESTATA 

MEDIANTE LE ISPIRAZIONI. VARI MEZZI USATI DA DIO 

PER ISPIRARCI 

I raggi del sole illuminano scaldando e scaldano illuminando. 

L’ispirazione è un raggio celeste, che porta nei nostri cuori una luce 

calda, che ci fa vedere il bene e ci stimola a raggiungerlo. Tutto quello 

che ha vita sopra la terra è durante il freddo invernale in letargo; ma al 

ritorno del calore vitale in primavera tutto riprende il suo moto: gli 

animali terrestri corrono più veloci, gli uccelli volano più alto e cantano 

più lieti, e le piante mettono rigogliose foglie e fiori. Senza ispirazione le 

nostre anime vivrebbero neghittose, chiuse in sé e inutili; ma al giungere 

dei divini raggi dell’ispirazione sentiamo in noi una luce mista di calore 

vivificante, che illumina il nostro intelletto, risveglia e anima la nostra 

volontà, dandole la forza di volere e di fare il bene che riguarda la vita 

eterna. Dio, dopo aver formato il corpo umano di fango della terra, 

come dice Mosè1, gli infuse un soffio di vita, e l’uomo fu fatto anima 

vivente, ossia anima che dava al corpo vita, moto e operazione. Il 

medesimo eterno Dio soffia e infonde nelle nostre anime l’ispirazione 

della vita soprannaturale, affinché, come dice il grande Apostolo2, siano 

fatte spirito vivificante, ossia spirito che fa vivere, muovere, sentire e 

operare le opere della grazia, sicché colui che ci diede l’essere, ci dà 

pure l’operare. Il respiro dell’uomo scalda le cose, nelle quali entra: lo 

dimostra il figlio della Sulamite, sulla cui bocca avendo il profeta Eliseo 

posta la sua e alitato, le carni del fanciullo si riscaldarono3. E 

l’esperienza ce lo conferma. Ma il soffio di Dio non solo riscalda, ma 

illumina perfettamente, poiché il divino Spirito è una luce infinita, il cui 

soffio vitale si chiama ispirazione, perché con esso quella somma bontà 

alita e spira in noi i desideri e le intenzioni del suo cuore. 

I modi poi d’ispirare usati da Dio sono innumerevoli. Sant’Antonio, 

san Francesco, sant’Anselmo e tanti altri ricevevano sovente ispirazioni 

alla vista delle creature. Mezzo ordinario è la predicazione; ma a volte, 



chi non trae profitto dalla parola, viene istruito dalla tribolazione, 

secondo la sentenza del profeta: L’afflizione farà intendere le cose 

udite4; ossia, chi, udendo le celesti minacce contro i malvagi, non si 

corregge, imparerà la verità dagli avvenimenti e dai loro effetti, e, 

provando l’afflizione, diventerà savio. Santa Maria Egiziaca fu ispirata, 

vedendo un’immagine della Madonna; sant’Antonio, udendo il vangelo 

letto nella messa; sant’Agostino, sentendo raccontare la vita di 

sant’Antonio; il duca di Gandia, osservando l’imperatrice morta; san 

Pacomio, assistendo ad un esempio di carità; il beato Ignazio di Loyola, 

leggendo le vite dei santi. San Cipriano (non il grande vescovo di 

Cartagine, ma un altro, che fu laico e glorioso martire) rimase scosso al 

sentire il diavolo che confessava la propria impotenza su chi confida in 

Dio. Quand’io ero giovane, a Parigi, due studenti, uno dei quali era 

eretico, passando la notte in bagordi nel sobborgo di san Giacomo, 

udirono suonare il mattutino dai certosini. L’eretico chiese all’altro il 

perché di quel suono, e il compagno gli spiegò con che devozione si 

celebrassero gli uffici divini in quel santo monastero. O Dio — disse 

quello — quanto è mai differente la vita di quei religiosi! Essi fanno 

l’ufficio degli angeli, e noi quello dei bruti. E il giorno dopo, volendo 

vedere personalmente ciò che aveva inteso raccontare dal collega, trovò 

quei padri nei loro stalli, disposti come statue di marmo in una fila di 

nicchie e immobili a ogni altra azione che non fosse il salmeggiare, 

eseguito da essi con attenzione e devozione veramente angelica, secondo 

la consuetudine di quel santo ordine. Il povero giovane, pieno di 

ammirazione, rimase scosso dalla somma consolazione che provò nel 

vedere Dio così ben adorato dai cattolici e risolvette, come poi fece, di 

entrare a far parte della Chiesa, vera e unica sposa di colui, che con la 

sua ispirazione l’aveva visitato in quell’immonda ed abominevole 

taverna in cui si trovava. 

Quanto sono fortunati coloro che tengono aperto il cuore alle sante 

ispirazioni! Non verranno mai loro meno quelle che sono necessarie per 

condurre una vita buona e devota nel loro stato, e per soddisfare 

santamente agli obblighi della loro professione. Poiché, come Dio dà ad 



ogni animale, per mezzo della natura, gli istinti richiesti alla sua 

conservazione e all’esercizio delle sue attività naturali, così, se non 

resistiamo alla sua grazia, infonde in ognuno di noi le ispirazioni 

necessarie per vivere, operare e conservarci nella vita spirituale. Signore, 

diceva il fedele Eliezer5, ecco che io sto vicino alla fontana di acqua e le 

figlie degli abitanti della città usciranno ad attingere acqua. La 

fanciulla dunque, a cui dirò: Porgimi la tua idra, affinché io possa bere, 

e la quale mi risponderà: Bevi, anzi abbevererò pure i tuoi cammelli, 

sarà quella che tu hai preparata ad Isacco, tuo servo. O Teotimo, 

Eliezer esprime il desiderio di voler bere lui solo; ma la bella Rebecca, 

obbedendo all’ispirazione datale da Dio e dal suo buon cuore, si offre di 

abbeverare anche i cammelli, perciò fu fatta sposa del santo Isacco, 

nuora del grande Abramo e ava del Salvatore. Le anime che non si 

contentano di fare quanto il divino sposo richiede da loro con i 

comandamenti ed i consigli, ma si mostrano pronte a seguire anche le 

sante ispirazioni, sono certamente quelle che l’eterno Padre ha preparato 

ad essere spose del suo diletto figlio. Nel caso del buon Eliezer, poiché 

egli non ha altro modo per discernere tra le figlie di Aran, patria di 

Nacor, quella destinata al figlio del suo padrone, Dio gliela fa conoscere 

per via d’ispirazione, Quando non sappiamo come fare, e nelle nostre 

perplessità ci vien meno l’assistenza umana, è allora che Dio ci ispira e, 

se siamo umilmente obbedienti, non permette che erriamo. Non 

aggiungo altro intorno a queste ispirazioni necessarie, poiché ne ho già 

parlato più volte in quest’opera6 ed anche nella Introduzione alla vita 

devota7. 

1. Gen., 2, 7. 

2. I Cor., 15, 45. 

3. IV Re, 4, 34. 

4. Is., 28, 19. 

5. Gen., 24, 12-14. 

6. Libro II, capp. IX, X, XI, XII. 



7. Libro II, cap. XVIII. 

 



CAPITOLO XI 

UNIONE DELLA NOSTRA VOLONTÀ CON QUELLA DI 

DIO NELLE ISPIRAZIONI CHE CI DÀ PER LA PRATICA 

STRAORDINARIA DELLE VIRTÙ. PERSEVERANZA 

NELLA VOCAZIONE, PRIMO SEGNO DELL’ISPIRAZIONE 

Vi sono ispirazioni che tendono unicamente a una straordinaria 

perfezione negli esercizi ordinari della vita cristiana. La carità verso i 

poveri ammalati è un esercizio ordinario dei veri cristiani, però un 

esercizio ordinario che fu praticato con perfezione straordinaria da san 

Francesco e da santa Caterina da Siena, quando lambivano e 

succhiavano le ulcere dei lebbrosi e dei cancrenosi, e dal glorioso san 

Luigi, quando serviva in ginocchio e a capo scoperto gli ammalati, per 

cui restò profondamente meravigliato un abate cistercense, vedendolo in 

tale posizione soccorrere e curare un meschino ulcerato di piaghe orribili 

e incancrenite; era inoltre una pratica assai straordinaria di quel santo 

monarca il servire a mensa i poveri più vili e abietti, e mangiare gli 

avanzi delle loro minestre. San Gerolamo, ricevendo nel suo ospizio di 

Betlemme i pellegrini d’Europa che fuggivano la persecuzione dei Goti, 

non solo lavava loro i piedi, ma si abbassava fino a lavare e strofinare le 

gambe dei loro cammelli, a imitazione di Rebecca, della quale parlammo 

poc’anzi, che non solo attinse acqua per Eliezer, ma anche per i suoi 

cammelli. San Francesco non fu sublime soltanto nella pratica della 

povertà, com’è noto, ma anche in quella della semplicità: riscattò un 

agnello per timore che lo uccidessero, perché rappresentava il Signore. 

Portava rispetto con straordinaria, ma sapientissima semplicità, a tutte le 

creature, in contemplazione del loro creatore. Certe volte si intratteneva 

a togliere dalla strada i vermi, perché qualcuno, passando, non li 

calpestasse, ricordandosi del suo Salvatore, che si era paragonato a un 

verme1. Chiamava le creature fratelli e sorelle, per certa meravigliosa 

considerazione suggeritagli dall’amore. Sant’Alessio, signore di 

nobilissima stirpe, praticò in modo sublime l’abiezione di sé, standosene 



diciassette anni incognito a Roma in casa di suo padre, nella qualità di 

povero pellegrino. 

Tutte queste furono ispirazioni per esercizi ordinari, praticati però 

con perfezione straordinaria. Ora in ispirazioni di tal genere si devono 

osservare le norme date per i desideri nella nostra Introduzione2. Non 

bisogna voler compiere molti esercizi in una volta e ad un tratto, perché 

spesso il nemico cerca di farci intraprendere molte cose, affinché, 

oppressi da soverchia fatica, non terminiamo nulla, ma lasciamo tutto a 

metà. Talora giunge al colmo di stimolarci a principiare qualche ottima 

cosa, prevedendo che non la compiremo, per distoglierci dal proseguirne 

un’altra di minor pregio, ma che avremmo facilmente condotta a 

termine; poiché a lui non importa che si facciano molti progetti e si 

comincino molte cose, purché non si concluda niente. Come il Faraone3, 

non cerca di impedire che le mistiche israelite, ossia le anime cristiane, 

partoriscano figli maschi, purché, prima che crescano, vengano uccisi. 

Invece, afferma il grande san Gerolamo4 «fra i cristiani non si guarda 

tanto al principio ma alla fine». Non bisogna inghiottire tanto cibo, da 

non potere poi digerire quello che si prende. Lo spirito seduttore ci 

intrattiene sulle cose iniziate e ci fa stare contenti di una primavera 

fiorita; ma lo Spirito divino ci fa guardare alle cose iniziate con l’unico 

intento di giungere alla fine, e ci fa rallegrare dei fiori primaverili solo 

nell’attesa di godere i frutti dell’estate e dell’autunno. 

Il grande san Tommaso5 ritiene che non occorra consultare molto e 

stare lungamente a deliberare prima di decidersi a entrare in una famiglia 

religiosa buona e ben organizzata; ed ha ragione, perché essendo la vita 

religiosa consigliata dal Signore nel vangelo, che bisogno vi è di tante 

consultazioni? Ne basta una, purché buona e fatta con poche persone, 

prudenti e competenti in materia e capaci di aiutarci a prendere una 

risoluzione pronta e decisa. Ma, una volta deliberato e risoluto — sia in 

questo come in tutti gli altri affari che riguardino il servizio di Dio — 

bisogna star fermi e irremovibili, senza lasciarci per nulla smuovere da 

alcuna apparenza di maggior bene; poiché assai sovente, dice il glorioso 

san Bernardo6, il maligno si burla di noi, e per distoglierci dal compiere 



un bene, ce ne propone un altro che sembra migliore, e, cominciato 

questo, per impedirci di terminarlo, ne presenta un terzo, contento che si 

dia inizio a molte cose, purché non si concluda nulla. Non si deve 

nemmeno passare da una famiglia religiosa ad un’altra senza ben gravi 

motivi, dice san Tommaso7, seguendo l’abate Nestorio, citato da 

Cassiano8. 

Prendo da una lettera del grande sant’Anselmo a Lanzone9 una bella 

similitudine. «Come un arboscello trapiantato troppo spesso non 

potrebbe mettere radici, né, per conseguenza, giungere alla sua 

perfezione e dare il frutto desiderato; così l’anima che fa passare 

facilmente il suo cuore da un proposito all’altro, non può trarre profitto 

né raggiungere il suo giusto sviluppo nella perfezione, poiché questa non 

consiste nel cominciare, ma nel finire». I sacri animali di Ezechiele10 

andavano dove l’impeto dello spirito li portava, e mentre camminavano 

non si voltavano indietro, ma ciascuno avanzava nella direzione della 

faccia. Bisogna andare dove l’ispirazione ci spinge, senza voltarci 

indietro, camminando verso la parte dove Dio ci ha fatto rivolgere e non 

cambiando direzione. Chi segue una buona strada, si salva. Accade 

talora che si lascia il bene per cercare il meglio, e poi, lasciato l’uno, non 

si trova l’altro; val più il possesso di un piccolo tesoro, che il desiderio 

di un altro maggiore ancora da andare a cercare. 

È sospetta l’ispirazione che ci induce a lasciare un bene vero 

presente, per correre dietro a uno migliore futuro. Un giovane 

portoghese, di nome Francesco Basso, era ammirevole non solo per la 

sacra eloquenza, ma anche per la pratica delle virtù, sotto la guida del 

beato Filippo Neri, nella congregazione dell’Oratorio di Roma. Un 

giorno egli si credette ispirato a lasciare quella santa comunità per 

entrare in una famiglia religiosa propriamente detta, e si decise a fare 

questo passo. Ma il beato Filippo, assistendo alla sua ammissione 

nell’Ordine di san Domenico, amaramente piangeva. Interrogato da 

Francesco Maria Terugi — in seguito arcivescovo di Siena e cardinale 

— perché piangesse: «Deploro, disse, la perdita di tante virtù». Infatti il 

giovane, già così egregiamente savio e devoto nella congregazione 



dell’Oratorio, appena fu in quell’Ordine divenne tanto incostante e 

volubile, che, agitato da vari desideri di nuovi cambiamenti, diede in 

seguito gravi e brutti scandali. 

Se il cacciatore va diritto al nido della pernice, gli si presenterà la 

madre stessa, che si dimostrerà spossata e zoppa, e lanciandosi come per 

fare un gran volo, si lascerà d’un tratto cadere, quasi non ne potesse più, 

affinché il cacciatore, seguendola con la certezza di poterla facilmente 

prendere, sia sviato e non trovi i perniciotti fuori del nido; poi, 

inseguitala per qualche tempo, quando pensa di ghermirla, la vede 

levarsi in aria e fuggire. Così il nostro nemico, vedendo uno che, ispirato 

da Dio, abbraccia una professione e genere di vita che giova al suo 

avanzamento nell’amore celeste, lo persuade a seguire un’altra strada 

apparentemente di maggiore perfezione; sviatolo in tal modo dal primo 

cammino, gli rende a poco a poco impossibile continuare nel secondo, e 

gliene propone un terzo, affinché, occupandolo nel cercare 

continuamente nuovi e diversi mezzi di perfezionarsi, gli impedisca di 

usarne alcuno, e perciò di raggiungere il fine per cui li cerca, che è la 

perfezione. I cani giovani, ad ogni cosa che incontrano si staccano dalla 

muta e vanno fuori strada; ma i vecchi, che sono esperti, non si lasciano 

ingannare e seguono sempre le tracce, su cui sono. Ognuno dunque, 

scoperta la santissima volontà di Dio nella sua vocazione, perseveri in 

quella santamente e amorosamente, praticandovi gli esercizi convenienti, 

secondo l’ordine della discrezione e con zelo della propria perfezione. 

1. Salm., 21, 7. 

2. Libro III, cap. XXXVII. 

3. Es., 1, 16. 

4. Epistola ad Furiam, 6. 

5. II-II q. 189, a. 10. 

6. Sermo XXXIII in Cant., 9. 

7. II-II q. 189, a. 8. 

8. Collationes Patrum, XIV, 5. 



9. Epistola XXIX. 

10. Ez., 1, 12. 

 



CAPITOLO XII 

UNIONE DELLA VOLONTÀ UMANA CON QUELLA DI 

DIO NELLE ISPIRAZIONI CONTRARIE ALLE LEGGI 

ORDINARIE. PACE E DOLCEZZA DI CUORE, SECONDO 

SEGNO DELL’ISPIRAZIONE 

Bisogna dunque comportarsi secondo quanto ho detto, o Teotimo, 

nelle ispirazioni che sono straordinarie solo in quanto stimolano a 

praticare con straordinario fervore e perfezione gli esercizi ordinari del 

cristiano; ma vi sono altre ispirazioni chiamate straordinarie, non solo 

perché fanno avanzare l’anima al di là dell’ordinario, ma anche perché la 

portano ad azioni contrarie alle leggi, alle regole e alle usanze comuni 

della Chiesa santissima, e quindi sono più da ammirarsi che da imitarsi. 

La santa giovane Eusebia, detta dagli storici «la straniera», 

abbandonò Roma, sua patria, e, vestita da uomo, con due altre fanciulle 

s’imbarcò per oltremare e si recò ad Alessandria e di là nell’isola di Coo, 

dove, sentendosi al sicuro, rivestì gli abiti del suo sesso, e rimettendosi 

in mare, andò nella Caria, nella città di Milessa, dove la condusse il 

grande Paolo, che l’aveva trovata a Coo e l’aveva presa sotto la sua 

direzione spirituale. Quivi egli, fatto poi vescovo, la guidò così 

santamente, che ella fondò un monastero e si consacrò con tanta carità al 

servizio della Chiesa nell’ufficio detto allora di diaconessa, che alla fine 

morì santa, riconosciuta come tale per i numerosi miracoli operati da 

Dio con le sue reliquie e la sua intercessione. Indossare gli abiti del 

sesso diverso dal proprio ed esporsi così travestita a viaggiare con 

uomini, è cosa che non solo va oltre, ma contro le regole ordinarie della 

modestia cristiana. 

Un giovane diede un calcio a sua madre, ma, preso da vivo 

pentimento, andò a confessarsene da sant’Antonio da Padova, il quale, 

per imprimergli più profondamente nell’anima l’orrore del suo peccato, 

gli disse fra l’altro: Figlio mio, il piede che servì di strumento alla tua 

malizia per un così grande peccato, meriterebbe di essere tagliato. Il 

giovane intese letteralmente queste parole, e, tornato a casa, in preda alla 



contrizione si troncò il piede. Le parole del santo nel loro senso 

ordinario non avrebbero avuto tanta forza, se Dio non vi avesse aggiunto 

la sua ispirazione: ma una ispirazione così straordinaria, da crederla 

piuttosto una tentazione, se l’ispirazione non fosse garantita dal miracolo 

operato dal santo, il quale con la sua benedizione ricongiunse il piede 

reciso. 

San Paolo, primo eremita, sant’Antonio, santa Maria Egiziaca non 

senza una forte ispirazione si ritirarono in straordinaria solitudine, senza 

poter udir messa, comunicarsi e confessarsi, e senza poter avere — 

giovani com’erano — guida e assistenza alcuna. Il grande Simeone 

stilita fece una vita che nessuno al mondo, senza celeste impulso e 

ispirazione, avrebbe mai potuto né immaginare né intraprendere. Il 

vescovo san Giovanni, soprannominato il silenzioso, abbandonato 

l’episcopio ad insaputa di tutto il clero, andò a passare il resto dei suoi 

giorni in un monastero, senza che si potesse mai più avere notizia di lui: 

non era questo contro le prescrizioni della residenza obbligatoria? E il 

grande san Paolino, che si vendette per riscattare il figlio di una vedova, 

come poteva farlo secondo le leggi ordinarie, se per effetto della 

consacrazione episcopale egli non apparteneva più a sé, ma alla sua 

Chiesa e al pubblico? Le giovani e le donne, che, corteggiate per la loro 

bellezza, si sfiguravano il viso con ferite volontarie per custodire la 

propria castità dietro il riparo di una deformità santa, non fecero forse 

azioni proibite? 

Ora, uno dei migliori contrassegni della bontà di tutte le ispirazioni, 

e particolarmente di quelle straordinarie, è la pace e la tranquillità del 

cuore di chi le riceve; poiché lo spirito divino è in verità violento, ma di 

una violenza dolce, soave e pacifica. Viene come un vento impetuoso e 

come un fulmine dal cielo, ma non atterra gli apostoli né li turba; lo 

spavento causato dal suo fragore è momentaneo, per cui quel fuoco si 

posa sopra ciascuno di essi1, quasi per prendervi e comunicare loro il 

suo santo riposo. E come il Salvatore è chiamato quieto e pacifico 

Salomone2, così la sua sposa è detta Sulamite, cioè tranquilla e figlia di 

pace; e la voce, ossia l’ispirazione dello sposo, non la agita né la turba 



minimamente, ma la attrae così soavemente da farla liquefare dalla 

dolcezza e versare in lui la sua anima. L’anima mia, ella dice3, si è 

liquefatta quando ha parlato il mio diletto. E sebbene sia bellicosa e 

battagliera, tuttavia è nello stesso tempo talmente pacifica, che anche in 

mezzo agli eserciti e alle battaglie canta un’incomparabile melodia. Che 

cosa vedrai, domanda4, nella Sulamite, se non cori di eserciti? I suoi 

eserciti sono cori, ossia sinfonie di cantori; e i suoi cori sono eserciti, 

perché le armi della Chiesa e dell’anima devota sono le orazioni, gli 

inni, i canti e i salmi. Così i servi di Dio, che ebbero le più alte e sublimi 

ispirazioni, furono i più dolci e pacifici dell’universo, come Abramo, 

Isacco, Giacobbe. Mosè è definito il più mansueto degli uomini5, Davide 

è celebre per la sua mansuetudine6. 

Al contrario, lo spirito maligno è turbolento, aspro, agitatore; e 

coloro che seguono le sue ispirazioni infernali, credendole ispirazioni 

del cielo, sono generalmente riconoscibili, perché inquieti, testardi, 

superbi, invadenti e imbroglioni, e, sotto pretesto di zelo, mettono 

sossopra ogni cosa, criticano tutti, rimproverano ognuno, biasimano ogni 

cosa: gente senza regola di vita, senza condiscendenza, insofferenti di 

tutto, presi dalla passione dell’amor proprio che vogliono far passare per 

zelo per l’onore divino. 

1. Atti, 2, 2-3. 

2. Cant., 3, 11. 

3. Cant., 5, 6. 

4. Cant., 7, 1. 

5. Num., 12, 3. 

6. Salm., 131, 1. 

 



CAPITOLO XIII 

TERZO SEGNO DELL’ISPIRAZIONE: LA SANTA 

OBBEDIENZA ALLA CHIESA E AI SUPERIORI 

Alla pace e alla dolcezza del cuore è inseparabilmente unita la 

santissima umiltà. Non chiamo però umiltà quell’insieme di cerimonie, 

di parole, di gesti, di baciamenti della terra, di riverenze, d’inchini, 

quando ciò viene fatto, come spesso accade, senza nessun sentimento 

interiore della propria abiezione e della giusta stima del prossimo. Tutto 

ciò non è altro che un vano divertimento degli spiriti deboli, e deve dirsi 

piuttosto parvenza di umiltà che vera umiltà. Parlo invece di un’umiltà 

nobile, reale, intima, soda, che ci rende docili alla correzione, 

maneggevoli e pronti all’obbedienza. 

Quando l’incomparabile Simeone stilita era ancora novizio a 

Teleda1, si mostrò inflessibile agli avvertimenti dei superiori, che 

volevano impedirgli di praticare tanti strani rigori, con cui infieriva 

disordinatamente contro se stesso, e per questo fu alla fine mandato via 

dal monastero, come poco incline a mortificare il cuore e troppo dedito a 

mortificare il corpo. Ma richiamato più tardi e divenuto più devoto e più 

savio nella vita spirituale, si comportò ben diversamente, come dimostrò 

nell’azione seguente. Quando gli eremiti sparsi per i deserti nelle 

vicinanze di Antiochia seppero che faceva una vita straordinaria sopra 

una colonna, sulla quale sembrava o un angelo della terra o un uomo del 

cielo, gli inviarono un loro rappresentante, al quale ordinarono di 

parlargli da parte loro in questo modo: «Perché, o Simeone, lasciata la 

strada maestra della vita devota, seguita già da tanti nostri grandi e santi 

antecessori, ne segui una sconosciuta agli uomini e così lontana da tutto 

quello che è stato visto e udito fino al presente? Lascia, o Simeone, 

cotesta colonna, e unisciti agli altri, adattandoti al modo di vivere e al 

metodo di servir Dio usato dai buoni padri che furono prima di noi». Se 

Simeone avesse ascoltato il loro consiglio, e se, per accondiscendere alla 

loro volontà, si fosse mostrato pronto a voler venire giù, ordinarono al 

rappresentante che lo lasciasse libero di continuare nel genere di vita 



iniziato, perché quei buoni padri dicevano che dalla sua obbedienza si 

sarebbe potuto conoscere chiaramente aver egli intrapreso quel modo di 

vivere per ispirazione divina; ma se invece avesse resistito, e, 

disprezzando la loro esortazione, avesse voluto seguire la propria 

volontà, determinarono che bisognava tirarlo giù per forza, e fargli 

abbandonare la sua colonna. Il rappresentante dunque, venuto alla 

colonna, ebbe appena il tempo di compiere la sua missione, che il grande 

Simeone, senza indugio, senza riserva, senza replica alcuna, si accinse a 

discendere con obbedienza e umiltà degna della sua straordinaria santità. 

Ciò vedendo: «Fèrmati, o Simeone — disse il delegato — sta dove sei, 

persevera con costanza e fatti animo; prosegui da valoroso nella vita 

intrapresa, poiché la tua dimora su cotesta colonna è ispirata da Dio». 

Osserva, o Teotimo, ti prego, come quegli antichi e santi anacoreti 

nella loro adunanza generale non trovassero, in cosa tanto straordinaria 

quale fu la vita del santo stilita, contrassegno più sicuro dell’ispirazione 

celeste che il vederlo piegarsi semplice, dolce e arrendevole alle leggi 

della santissima obbedienza. Così Dio, benedicendo la sottomissione di 

quel grande uomo, gli diede la grazia di perseverare trent’anni interi 

sopra una colonna alta trentasei cubiti, dopo essere stato già sette anni su 

altre colonne di sei, dodici e venti piedi d’altezza, e prima ancora altri 

dieci anni sopra una piccola punta di roccia, nella località detta la 

Mandra. In tal modo quell’uccello di paradiso, vivendo nell’aria senza 

toccar terra, fu uno spettacolo di amore per gli angeli e di ammirazione 

per gli uomini. Tutto è sicuro nell’obbedienza, tutto sospetto fuori 

dell’obbedienza. 

Quando Dio infonde ispirazioni in un cuore, manda per prima quella 

dell’obbedienza. Vi fu mai ispirazione più insigne e più sensibile di 

quella inviata al glorioso san Paolo? Ora il punto principale di 

quell’ispirazione fu che egli andasse nella città, dove avrebbe appreso 

per bocca di Anania, che cosa dovesse fare2; e Anania, uomo assai 

rinomato, era, come dice san Doroteo3, vescovo di Damasco. Chiunque 

afferma di essere ispirato e rifiuta di obbedire ai superiori e di seguirne i 

consigli, è un impostore. Tutti i profeti e i predicatori, che furono ispirati 



da Dio, hanno sempre amato la Chiesa, hanno sempre aderito alla sua 

dottrina, ebbero anche sempre la sua approvazione e non annunziarono 

mai altro con tanta forza quanto questa verità, che le labbra del 

sacerdote custodivano la scienza e che dalla sua bocca si doveva 

imparare la legge4; per cui le missioni straordinarie, se non sono 

riconosciute e approvate dai pastori che hanno la missione ordinaria, 

sono illusioni diaboliche e non ispirazioni celesti: in questo si accordano 

Mosè e i profeti. San Francesco, san Domenico e gli altri fondatori degli 

ordini religiosi si dedicarono al servizio delle anime per ispirazione 

straordinaria; ma si sottomisero tanto più umilmente e con tutto il cuore 

alla sacra gerarchia della Chiesa. Insomma, i tre migliori e più sicuri 

segni delle legittime ispirazioni sono: la perseveranza, contro 

l’incostanza e la leggerezza; la pace e la dolcezza di cuore, contro le 

inquietudini e gli affanni; l’umile obbedienza, contro l’ostinatezza e la 

fantasticheria. 

Concludiamo quanto abbiamo detto sull’unione della nostra volontà 

con quella di Dio, che si chiama manifestata. Quasi tutte le erbe dai fiori 

gialli e anche la cicoria selvatica che li ha turchini, li volgono sempre 

verso il sole, seguendone il corso, ma il girasole volge verso il grande 

luminare non solo i fiori, ma anche tutte le foglie. Parimente tutti gli 

eletti volgono il fiore del loro cuore, che è l’obbedienza ai 

comandamenti, verso la volontà divina; ma le anime vivamente accese di 

santo amore non mirano soltanto alla divina bontà con l’obbedienza ai 

comandamenti, ma anche con l’unione di tutti i loro affetti, seguendo il 

corso di questo divin sole in ogni cosa da lui comandata, consigliata e 

ispirata senza riserva e senza eccezione di nessun genere. Onde possono 

dire con il sacro Salmista5: Signore, mi hai preso per la mia destra e 

secondo la tua volontà mi hai condotto e con onore mi hai accolto. Fui 

qual cavallo dinanzi a te, e, continuamente alla tua presenza mi tenni 

sempre. Come un cavallo ben addestrato si maneggia facilmente, 

dolcemente e regolarmente in ogni senso dal cavaliere che lo cavalca, 

così l’anima amante è così arrendevole alla volontà di Dio, che egli ne fa 

tutto quello che vuole. 



1. TEODORETO, Historia religiosa, XXVI. 

2. Atti, 9, 7. 

3. De Septuaginta Domini Discipulis, VIII, 5. 

4. Malach., 2, 7. 

5. Salm., 72, 24.23. 

 



CAPITOLO XIV 

BREVE METODO PER CONOSCERE LA VOLONTÀ DI DIO 

San Basilio dice1 che la volontà di Dio ci è manifestata per mezzo 

dei suoi ordini o comandamenti, e che in ciò non c’è da deliberare, 

perché bisogna semplicemente fare quanto è ordinato; ma che riguardo a 

tutto il resto, è in nostra libertà di scegliere a nostro piacimento quello 

che ci parrà bene, quantunque non sia da farsi tutto quello che è lecito, 

ma solo quello che conviene, e che infine, per discernere bene il 

conveniente, bisogna sentire il parere di un saggio padre spirituale. 

Ma io, o Teotimo, voglio metterti in guardia contro una tentazione 

molesta, che viene spesso alle anime molto desiderose di seguire in ogni 

cosa quello che è più conforme alla volontà di Dio. Il nemico ad ogni 

occasione fa venir loro il dubbio se sia volontà di Dio che facciano una 

cosa piuttosto che un’altra: come, per esempio, se sia volontà di Dio che 

vadano a pranzo da un amico o che non ci vadano, che si vestano di 

grigio o di nero, che digiunino il venerdì o il sabato, che prendano parte 

alla ricreazione o se ne astengano; nel che consumano gran tempo e, 

mentre si occupano e si preoccupano nel voler scoprire quello che è 

meglio, perdono inutilmente la comodità di fare tante cose buone, le 

quali, se attuate, tornerebbero a maggior gloria di Dio che non 

l’indugiarsi a voler distinguere il bene e il meglio. 

Non si usa pesare le monete spicciole, ma soltanto quelle di valore; 

sarebbe un traffico troppo seccante e consumerebbe troppo tempo, se 

bisognasse pesare soldi, quattrini, denari, mezze lire: così non si devono 

ponderare tutte le più piccole azioni per sapere se valgano più di altre. 

Spesso, nel voler fare questo esame, si cade nella superstizione; infatti, a 

che pro mettere in questione se sia meglio andare a messa in una chiesa 

o in un’altra, filare o cucire, fare l’elemosina a un uomo o a una donna? 

Non si serve bene un padrone se si impiega tanto tempo nel considerare 

quello che deve farsi, quanto nel fare quello che si deve. Bisogna 

commisurare la nostra attenzione all’importanza della cosa da 



intraprendere: sarebbe una preoccupazione sregolata darsi pensiero per il 

viaggio di un giorno quanto per un altro di trecento o quattrocento leghe. 

Scegliere il proprio stato, o dedicarsi ad un affare di grande 

importanza, a un’opera di lunga durata o di forte spesa, cambiare 

domicilio, scegliere le conversazioni, e cose simili, meritano che vi si 

rifletta seriamente per conoscere quello che è conforme alla volontà 

divina; ma per le piccolezze di ogni giorno, nelle quali anche se si 

sbaglia non si hanno conseguenze né effetti irreparabili, che bisogno c’è 

di affaccendarsi, di fissare l’attenzione e di mettersi a fare tante 

importune consultazioni? Perché angustiarsi per sapere se a Dio piace di 

più che io dica il rosario o l’ufficio della Madonna, non essendoci fra le 

due cose tanta differenza da dover per questo compiere una grande 

indagine? Che io vada a visitare gli infermi all’ospedale piuttosto che a 

vespro? Che mi rechi alla predica anziché in una chiesa dove c’è 

l’indulgenza? Generalmente non c’è nulla di così notevole più nell’una 

che nell’altra cosa, da dover preoccuparsi per questo. In tali circostanze 

bisogna comportarsi con tutta semplicità e senza sottigliezze, e, come 

dice san Basilio2, fare liberamente quello che ci sembra bene, per non 

stancare la mente, perdere tempo ed esporci al pericolo di inquietudini, 

scrupoli e superstizioni. Ritengo che debba essere sempre così quando 

non ci sia grande sproporzione tra un’opera e l’altra, e non esista qualche 

notevole circostanza più dall’una che dall’altra parte. 

Anche in cose che possono avere conseguenze, bisogna essere molto 

umili e non pretendere di trovare la volontà di Dio a forza di indagini e 

di sottili discorsi; ma, dopo aver invocato il lume dello Spirito Santo, 

applicato la mente alla ricerca del suo beneplacito, preso consiglio dal 

nostro direttore, e, se occorre, da due o tre altre persone spirituali, 

bisogna in nome di Dio risolversi e decidere senza rimettere poi in 

dubbio la scelta, ma cercare di attuarla, perseverando con fedeltà, calma 

e costanza. Sebbene le difficoltà, le tentazioni ed eventi vari, che 

s’incontrino nel mandare avanti l’attuazione del nostro progetto 

potrebbero indurci a pensare di non aver scelto bene, bisogna tuttavia 

perseverare senza turbarsi: si pensi piuttosto che, facendo altra scelta, 



avremmo forse incontrato cento altre difficoltà, senza contare il fatto che 

non sappiamo se Dio voglia da noi che ci esercitiamo nella consolazione 

o nella tribolazione, nella pace o nella guerra. Presa santamente una 

risoluzione, non dubitiamo mai della santità dell’esecuzione, perché, se 

non veniamo meno noi, questa non può mancare; il fare altrimenti è 

segno di grande amor proprio o di puerilità, cioè di debolezza e di 

piccolezza di spirito. 

1. Moralia, reg. 9.12.33; Regulae brevius tractatae, 227. 

2. Luogo citato alla nota 1. 



LIBRO NONO 

AMORE DI SOTTOMISSIONE CHE UNISCE LA NOSTRA 

VOLONTÀ AL BENEPLACITO DI DIO 

CAPITOLO I 

UNIONE DELLA NOSTRA VOLONTÀ CON LA VOLONTÀ 

DIVINA, DETTA VOLONTÀ DI BENEPLACITO 

Non accade nulla, eccetto il peccato, se non per volontà di Dio, detta 

assoluta o di beneplacito; volontà che nessuno può impedire e che ci è 

nota solo dagli effetti, i quali, avvenuti che siano, ci fanno conoscere che 

Dio li ha voluti e determinati. 

1. Consideriamo in generale, o Teotimo, tutto quello che è stato, che 

è e che sarà, e, rapiti d’ammirazione, saremo costretti ad esclamare con 

il Salmista1: O Signore, ti loderò perché sei sovranamente magnifico; 

stupende sono le tue opere, e troppo bene le conosce l’anima mia; 

mirabile è per me la tua scienza, essa mi supera di molto, io non vi potrò 

mai arrivare. Passeremo poi alla santissima compiacenza, rallegrandoci 

che Dio sia così infinito in sapienza, potenza e bontà, le tre proprietà 

divine, delle quali l’universo è appena un piccolo saggio e come una 

certa manifestazione. 

2. Contempliamo gli uomini e gli angeli, e tutta la grande varietà di 

nature, qualità, condizioni, potenze, passioni, grazie e privilegi che 

l’altissima provvidenza ha stabilito nella moltitudine innumerevole delle 

intelligenze celesti e delle persone umane, nelle quali viene così 

mirabilmente esercitata la giustizia e la misericordia divina, e non 

potremo trattenerci dal cantare con una gioia piena di rispetto e di 

amoroso timore2: Bontà e diritto voglio cantare, a te, Signore, 

inneggiare. 

O Teotimo, dobbiamo provare somma compiacenza nel vedere come 

Dio eserciti la sua misericordia con il distribuire tanti diversi fattori agli 

angeli e agli uomini, in cielo e in terra, e come pratichi la sua giustizia 



con infinita varietà di pene e di castighi; poiché la sua giustizia e la sua 

misericordia sono in sé ugualmente amabili e ammirabili, costituendo 

l’una e l’altra la stessa unicissima bontà e divinità. 

Ma siccome gli effetti della sua giustizia sono per noi acerbi e pieni 

di amarezza, egli li addolcisce sempre mescolando quelli della sua 

misericordia, facendo sì che tra le acque del diluvio del suo giusto 

sdegno si conservi l’olivo verdeggiante, e che l’anima devota, come una 

casta colomba3, possa alla fine trovarvelo, purché come le colombe 

voglia amorosamente meditare4. Così la morte, le afflizioni, le fatiche, i 

travagli, di cui la nostra vita abbonda — e che sono per giusta 

disposizione di Dio pene del peccato — sono pure, per sua dolce 

misericordia, gradini per salire al cielo, mezzi per profittare nella grazia 

e meriti per ottenere la gloria. Beate sono la povertà, la fame, la 

tristezza, la malattia, la morte, la persecuzione5, poiché, quantunque 

siano giuste punizioni dei nostri sbagli, sono però punizioni così 

temperate, e, secondo il linguaggio dei medici, così aromatizzate di 

soavità, benignità e clemenza divina, che la loro amarezza è resa 

amabilissima. Cosa singolare, ma vera, o Teotimo: se i dannati non 

fossero accecati dalla loro ostinazione e dall’odio che hanno contro Dio, 

troverebbero consolazione nelle loro pene e vedrebbero la misericordia 

divina mirabilmente mescolata con quelle fiamme, in cui eternamente 

ardono. Perciò i santi, considerando da una parte i tormenti così orribili e 

così spaventosi dei dannati, ne dànno lode alla giustizia divina 

esclamando: Sei giusto, o Signore, e retti sono i tuoi giudizi6; ma 

vedendo dall’altra parte che queste pene, benché eterne ed 

incomprensibili, sono tuttavia di gran lunga inferiori alle colpe e ai 

delitti, per cui vengono inflitte, rapiti d’ammirazione per l’infinita 

misericordia di Dio, dicono: O Signore, quanto sei buono, poiché, anche 

nel più forte della tua ira, non puoi trattenere il torrente delle tue 

misericordie, dal riversare le loro acque fin dentro le spietate fiamme 

infernali. Non hai dimenticato la tua bontà neppure gettando i dannati 

nelle fiamme dell’inferno. Nel tuo furore hai fatto posto alla tua 

dolcezza, unendo la compassione al giusto castigo!7 



3. Passiamo quindi a noi in particolare e consideriamo la grande 

quantità di beni interni ed esterni, come pure il numero grandissimo di 

pene interne ed esterne preparateci dalla provvidenza divina 

conformemente alla sua santissima giustizia e misericordia; e, quasi 

aprendo le braccia del nostro consenso, accettiamo ogni cosa con grande 

amore, conformandoci alla sua santissima volontà e cantando a Dio 

come inno di eterno consentimento: Sia fatta la tua volontà in cielo e in 

terra8. Sì, o Signore, la tua volontà si faccia in terra, dove non abbiamo 

piacere a cui non vada unito dolore, né rosa senza spine, né giorno non 

seguito da notte, né primavera non preceduta da inverno; in terra, o 

Signore, dove sono rare le consolazioni e innumerevoli i travagli. 

Tuttavia, o Signore, si faccia la tua volontà, non solo nell’esecuzione dei 

tuoi comandamenti, consigli e ispirazioni, che dobbiamo praticare, ma 

anche nella sofferenza delle afflizioni e pene che dobbiamo patire, 

affinché la tua volontà faccia con noi, per noi, in noi e di noi tutto quello 

che le piacerà. 

1. Salm., 138, 14.6. 

2. Salm., 100, 1. 

3. Ger., 8, 11. 

4. Is., 38, 14; 59, 11. 

5. Matt., 5, 3-10. 

6. Salm., 118, 137. 

7. Salm., 76, 8-10. 

8. Matt., 6, 10. 

 



CAPITOLO II 

L’UNIONE DELLA NOSTRA VOLONTÀ CON IL 

BENEPLACITO DI DIO SI ATTUA SOPRATTUTTO NELLE 

TRIBOLAZIONI 

Le pene considerate in se stesse non si possono certo amare; ma viste 

nella loro origine, cioè nella provvidenza e volontà di Dio che le ordina, 

sono infinitamente amabili. La verga di Mosè in terra è uno spaventoso 

serpente; in mano a Mosè, è bacchetta portentosa1; le tribolazioni in se 

stesse spaventano, viste nella volontà di Dio sono amori e delizie. 

Quante volte non ci è accaduto di provare avversione a rimedi e a 

medicinali, finché ce li presentava il medico o il farmacista, ma poi, 

offertici da una mano amica, li prendemmo con gioia, perché l’amore ci 

fece vincere l’orrore. Certo, l’amore o toglie l’asprezza al travaglio o lo 

rende amabile2. Dicono che nella Beozia vi sia un fiume i cui pesci 

sembrano d’oro; ma, tratti fuori dalle loro acque originarie, hanno il 

colore naturale degli altri pesci3. Lo stesso vale per le afflizioni: se le 

consideriamo fuori della volontà di Dio, hanno la loro amarezza 

naturale, ma se le consideriamo in quel beneplacito eterno, sono tutte 

d’oro, amabili e preziose oltre ogni dire. 

Se il grande Abramo avesse visto la necessità di uccidere il figlio 

fuori della volontà di Dio, pensa, o Teotimo, quanti travagli, quanti 

spasimi di cuore avrebbe sofferto; ma considerandola nel beneplacito di 

Dio, fu per lui tutta d’oro e l’accettò teneramente. Se i martiri avessero 

considerato i loro tormenti fuori di quel beneplacito, come mai 

avrebbero potuto cantare tra i ferri e le fiamme? Il cuore che ama 

veramente, ama il beneplacito divino non solo nelle consolazioni, ma 

anche nelle afflizioni; anzi, lo ama più nella croce, nelle pene e nei 

travagli, perché la principale conseguenza dell’amore sta nel far soffrire 

l’amante per la cosa amata. 

Gli stoici, e particolarmente il buon Epitteto, facevano consistere 

tutta la loro filosofia nell’astenersi e nel sostenere, nel rinunziare e nel 

sopportare4: astenersi e rinunziare ai piaceri, alle voluttà e agli onori 



terreni; sostenere e sopportare le ingiurie, i travagli e gli incomodi. Ma 

la dottrina cristiana, che è la sola vera filosofia, ha tre principi, sui quali 

fonda tutta la sua applicazione: rinnegamento di sé, che è ben più che 

astenersi dai piaceri; portare la propria croce, che è ben più che 

sopportarla; seguire il Signore, non solamente nel rinnegare se stesso e 

nel portare la propria croce, ma anche nel fare ogni sorta di opere buone. 

Tuttavia il vero amore si dimostra non tanto con l’abnegazione o con 

l’azione, quanto con il patire. Lo Spirito Santo infatti, nella Sacra 

Scrittura, indica la morte e la passione che il Signore ha sofferto per noi 

quale suo più alto grado di amore. 

1. Amare la volontà di Dio nelle consolazioni è amore buono, 

quando si ami veramente la volontà di Dio e non la consolazione, in cui 

è la volontà di Dio; tuttavia trattasi di amore senza opposizione, senza 

ripugnanza e senza sforzo, perché chi non amerebbe una così degna 

volontà in un oggetto così gradevole? 2. Amare la volontà divina nei 

suoi comandamenti, consigli e ispirazioni è un secondo grado di amore, 

molto più perfetto; poiché ci porta a rinunziare ed abbandonare la nostra 

propria volontà e ci fa astenere ed allontanare da parecchi piaceri, ma 

non da tutti. 3. Amare i patimenti e le afflizioni per amor di Dio è il 

sommo grado della santissima carità, poiché in ciò non vi è altro di 

amabile all’infuori della pura volontà divina; c’è grande opposizione da 

parte della natura; e non solamente si lasciano tutti i piaceri, ma si 

abbracciano i tormenti ed i travagli. 

Il nemico astuto sapeva bene essere questa l’ultima e più sublime 

prova dell’amore, allorché, dopo aver udito dalla bocca di Dio5 che 

Giobbe era giusto, retto, timorato di Dio, alieno dal peccato e saldo 

nell’innocenza, stimò tutto questo poca cosa in confronto del soffrire 

afflizioni, con le quali fece l’ultima più grande prova dell’amore del 

gran servo di Dio. E perché le afflizioni fossero veramente immense, vi 

fece entrare la perdita di tutti i beni e di tutti i figli, l’abbandono di tutti 

gli amici, una superba contraddizione da parte dei più intimi e della 

stessa moglie: ma una contraddizione piena di disprezzo, di scherni e di 



rimproveri; al che aggiunse l’insieme di quasi tutte le malattie umane, 

specialmente una piaga generale, crudele, purulenta, orribile. 

Osserva dunque il grande Giobbe, quasi re di tutti i miserabili della 

terra, assiso su un letamaio come sul trono della miseria, coperto di 

piaghe, di ulcere, di putridume come di vesti regali confacenti alla 

qualità del suo regno, in un’abiezione e annientamento così completo 

che, se non avesse parlato, non si sarebbe potuto capire se fosse un uomo 

convertito in letamaio o se il letamaio fosse putridume in forma di uomo. 

Eppure ecco il grande Giobbe che esclama: Se abbiamo accettato i beni 

dalla mano di Dio, perché non accettare anche i mali?6. O Dio, quanto 

amore in questa frase! Egli pensa, o Teotimo, che dalla mano di Dio ha 

ricevuto i beni, dimostrando di avere stimato i beni non tanto come beni, 

quanto perché provenienti dalla mano del Signore; e siccome era 

veramente così, conchiude che dunque bisogna sopportare 

amorosamente le avversità, perché procedono dalla stessa mano del 

Signore, egualmente amabile sia quando distribuisce afflizioni che 

quando concede consolazioni. I beni si ricevono volentieri da tutti, ma 

ricevere i mali appartiene solo all’amore perfetto, il quale tanto più li 

ama in quanto che sono amabili solo per rispetto alla mano che li dà. 

Il viandante che ha paura di smarrire la via giusta, cammina 

dubbioso, guardando qua e là in che luogo si trovi, e si ferma quasi ogni 

momento per osservare se non sia fuori strada; chi invece è sicuro del 

cammino, se ne va allegro, coraggioso e veloce. Così l’amore, che vuole 

andare alla volontà di Dio fra le consolazioni, ci va sempre dubbioso, 

temendo di sbagliare, e di amare, invece del beneplacito di Dio, il 

piacere proprio, goduto nella consolazione; ma l’amore, che si 

incammina verso la volontà di Dio per la via dell’afflizione, avanza 

sicuro, perché, non essendo l’afflizione per nulla amabile in sé, è molto 

difficile che non la si ami se non per riguardo alla mano che ce la invia. I 

cani in primavera perdono spesso la traccia e non hanno quasi più fiuto 

perché le erbe e i fiori mandano in quel periodo un forte odore, che 

supera quello del cervo o della lepre; così nella primavera delle 

consolazioni l’amore non sa quasi riconoscere il beneplacito di Dio, 



perché il piacere sensibile della consolazione alletta tanto il cuore da 

distrarlo dalla dovuta attenzione alla volontà di Dio. Avendo il Signore 

lasciato a santa Caterina da Siena la scelta fra una corona d’oro e una 

corona di spine, ella scelse questa, come più conforme all’amore. È 

segno certo d’amore, dice la beata Angela da Foligno, il voler patire, e il 

grande Apostolo esclama7 che egli non si gloria che della croce, 

dell’infermità, della persecuzione. 

1. Es., 7. 

2. SANT’AGOSTINO, De civitate Dei, VI, 14. 

3. PLINIO, Historia naturalis, II, 106. Plinio però afferma: in Carrinensi Hispaniae agro. 

4. AULO GELLIO, Noctes Atticae, XVII, 19. 

5. Giob., 1, 8. 

6. Giob., 2, 10. 

7. Gal., 6, 14; II Cor., 12, 5.10. 

 



CAPITOLO III 

UNIONE DELLA NOSTRA VOLONTÀ CON IL 

BENEPLACITO DIVINO NELLE AFFLIZIONI SPIRITUALI 

PER MEZZO DELLA RASSEGNAZIONE 

L’amore della croce ci fa intraprendere afflizioni volontarie, come, 

per esempio, i digiuni, le veglie, i cilici e le altre macerazioni della 

carne, e ci fa rinunziare ai piaceri, agli onori e alle ricchezze; in tali 

esercizi l’amore piace molto al diletto. Tuttavia egli è ancora più 

contento quando accettiamo con pazienza, dolcezza e serenità le pene, i 

tormenti e le tribolazioni per riguardo alla volontà di Dio che ce li 

manda. Ma l’amore però raggiunge tutta la sua perfezione quando 

accettiamo non solo con dolcezza e pazienza le afflizioni, ma le amiamo 

e le carezziamo a motivo del beneplacito divino, da cui procedono. 

Ora, fra tutte le prove dell’amore perfetto quella che si dà con 

l’adesione dello spirito alle tribolazioni spirituali è indubbiamente la più 

bella e la più sublime. La beata Angela da Foligno fa una stupenda 

descrizione delle pene interiori, nelle quali talvolta si era trovata, 

dicendo che la sua anima era tormentata come un uomo che, legato mani 

e piedi, stesse sospeso per il collo, senza però venire strangolato, ma 

perdurando in tale stato tra la morte e la vita senza sperare soccorso e 

senza potere né sostenersi con i piedi, né aiutarsi con le mani, né gridare 

con la bocca e neppure sospirare o lamentarsi. È proprio così, o 

Teotimo: l’anima è talvolta così oppressa da afflizioni interiori che tutte 

le facoltà e potenze restano avvilite per la privazione di tutto quello che 

potrebbe alleviarla, e per l’apprensione e l’impressione di tutto quello 

che la può rattristare; cosicché, ad imitazione del suo Salvatore, 

comincia ad annoiarsi, a temere, a spaventarsi, a rattristarsi di una 

tristezza come quella dei moribondi, per cui può dire essa pure: la mia 

anima è triste fino alla morte1; e con l’adesione di tutto il suo interno 

desidera, chiede e supplica che, se è possibile si allontani da lei quel 

calice, non rimanendole più altro fuorché la più delicata suprema punta 

dello spirito, la quale, attaccata al cuore e al beneplacito di Dio, con 



semplicissimo assenso dice: O eterno Padre, si faccia, nonostante tutto, 

non la mia, ma la tua volontà2. Ed è interessante notare che l’anima fa 

questo atto di rassegnazione in mezzo a tanto turbamento, fra tante 

contraddizioni e ripugnanze, quasi senza accorgersi di farlo, o almeno le 

sembra di farlo con tanto languore, con poco impegno ed in modo poco 

conveniente; infatti tutto quello che si fa allora per il divino beneplacito, 

si fa non solo senza piacere e soddisfazione, ma contro ogni piacere e 

soddisfazione di tutto il resto del cuore, al quale l’amore permette certo 

che si lamenti — tranne che per quello di cui non deve lamentarsi — e 

che dica tutte le lamentazioni di Giobbe e di Geremia, ma a condizione 

che si abbia sempre il sacro acconsentimento nel fondo dell’anima e 

nella suprema e più delicata punta dello spirito. Questo acconsentimento 

poi non è né tenero né dolce né in qualche modo sensibile, pur essendo 

vero, forte, indomabile e amorosissimo; sembra che si sia ritirato 

nell’estrema sommità dello spirito, come nel torrione d’una fortezza; 

dove dimora coraggioso, sebbene tutto il resto sia preso da grande 

tristezza. E quanto più l’amore, in tale stato, è privo di ogni soccorso e 

abbandonato da ogni assistenza delle virtù e facoltà dell’anima, tanto più 

è da stimarsi per la sua fedeltà conservata con tanta costanza. 

Questa unione e conformità con il beneplacito divino si attua o per 

mezzo della santa rassegnazione o per mezzo della santissima 

indifferenza. La rassegnazione si pratica a modo di sforzo e di 

sottomissione: si preferirebbe vivere invece di morire; tuttavia, poiché il 

beneplacito di Dio è che si muoia, vi si acconsente. Si vorrebbe vivere, 

se piacesse a Dio, e inoltre si vorrebbe che piacesse a Dio di farci vivere; 

si muore volentieri, ma ancora più volentieri si vivrebbe; ce ne andiamo 

abbastanza di buona voglia, ma si resterebbe ancor più di buon grado. 

Giobbe nei suoi travagli fa l’atto di rassegnazione, dicendo3: Se abbiamo 

accettato i beni dalla mano di Dio, perché non sopporteremo le pene ed 

i travagli da lui inviatici? Osserva, o Teotimo, che parla di sopportare, 

sostenere, soffrire. È stato fatto come è piaciuto al Signore: sia 

benedetto il nome del Signore4: parole di rassegnazione e di 

accettazione, a modo di sofferenza e di sapienza. 



1. Marc., 14, 33-34. 

2. Luc., 22, 42. 

3. Giob., 2, 10, secondo i Settanta. 

4. Giob., 1, 21. 

 



CAPITOLO IV 

UNIONE DELLA NOSTRA VOLONTÀ CON IL 

BENEPLACITO DI DIO MEDIANTE L’INDIFFERENZA 

La rassegnazione preferisce la volontà di Dio a ogni cosa, ma non 

cessa d’amare molte altre cose oltre alla volontà di Dio. L’indifferenza 

invece è superiore alla rassegnazione, perché non ama nulla se non per 

amore della volontà di Dio, sicché nulla di fronte alla volontà di Dio 

tocca il cuore indifferente. Senza dubbio anche il cuore più indifferente 

può essere preso da qualche affetto, finché non sappia da qual parte è la 

volontà divina. Eliezer, giunto alla fontana di Aran, osservò bene la 

vergine Rebecca e la trovò senza dubbio bellissima e graziosa; tuttavia 

restò indifferente finché non conobbe, per divina ispirazione, che la 

volontà divina l’aveva destinata al figlio del suo padrone: soltanto allora 

le diede gli orecchini e i braccialetti d’oro1. Invece, se Giacobbe avesse 

amato in Rachele solamente la parente di Labano, alla quale lo aveva 

obbligato suo padre Isacco, avrebbe amato ugualmente Lia e Rachele, 

perché entrambe erano figlie di Labano, e, per conseguenza, la volontà 

del padre sarebbe stata eseguita sia scegliendo l’una che l’altra; ma 

perché oltre alla volontà del padre egli voleva soddisfare il suo gusto 

personale, conquistato dalla bellezza e dalla gentilezza di Rachele, gli 

rincrebbe di sposare Lia e la prese a malincuore, per rassegnazione. 

Non così agisce il cuore indifferente: sapendo che la tribolazione, 

benché brutta come un’altra Lia, non cessa di essere figlia e figlia 

prediletta del beneplacito divino, la ama tanto quanto la consolazione, 

sebbene questa sia in sé maggiormente gradevole; anzi ama ancor più la 

tribolazione, perché in essa non vede altro di amabile se non il segno 

della volontà di Dio. Se voglio soltanto acqua pura, che m’importa che 

mi venga portata in un vaso d’oro o in un bicchiere di vetro, dal 

momento che non voglio che acqua? Anzi la preferirei nel bicchiere, 

perché questo non ha altro colore che quello dell’acqua stessa, e io la 

vedo anche molto meglio. Che importa che la volontà di Dio mi sia 

presentata nella tribolazione o nella consolazione, se nell’una e nell’altra 



non voglio e non cerco altro che la volontà divina, la quale è molto più 

evidente, se non c’è altra bellezza che quella dell’eterno santissimo 

beneplacito? 

Eroica, anzi più che eroica è l’indifferenza dell’incomparabile san 

Paolo! Sono stretto — dice ai Filippesi2 — da due parti, desiderando di 

liberarmi da questo corpo ed essere con Cristo, cosa assai migliore, ma 

anche di rimanere in questa vita per voi. In ciò fu imitato dal grande 

vescovo san Martino, il quale, giunto alla fine della vita, pur bramando 

ardentemente d’andare al suo Dio, tuttavia volle dichiarare che sarebbe 

rimasto volentieri tra le fatiche della sua carica per il bene del suo 

gregge; come se, dopo aver innalzato il cantico3: Quanto sonoamabili le 

tue dimore, o Signore, o Signore degli eserciti! Anela e spasima l’anima 

mia verso gli atri del Signore; il mio cuore ed i miei sensi gridano 

bramosi verso il Dio vivente, prorompesse poi in questa esclamazione: 

Tuttavia, o Signore, se io sono ancora utile per la salvezza del tuo 

popolo, non rifiuto la fatica, si faccia la tua volontà. Ammirabile 

l’indifferenza dell’Apostolo, ammirabile quella di quest’uomo 

apostolico! Vedono il paradiso aperto per loro, vedono in terra mille 

travagli: la scelta dell’uno o dell’altra è loro indifferente, solo la volontà 

di Dio ha per loro valore. Il paradiso non è più amabile delle miserie di 

questo mondo, se il beneplacito divino si trova in entrambe; i travagli 

sono per essi un paradiso, se in quelli si trova la volontà di Dio, e il 

paradiso sarebbe un travaglio, se non vi fosse la volontà di Dio, perché, 

come dice Davide4, essi non domandano altro in cielo e in terra, se non 

di vedere adempiuto il beneplacito di Dio: O Signore, che c’è per me in 

cielo o che voglio sulla terra se non te? 

Il cuore indifferente è come una palla di cera nelle mani del suo Dio, 

ugualmente disposto a ricevere tutte le impressioni dell’eterno 

beneplacito; cuore senza elezione, ugualmente pronto a tutto, senz’altro 

oggetto della propria volontà che la volontà del suo Dio, e che non 

ripone il suo amore nelle cose volute da Dio, ma nella volontà di Dio che 

la vuole: ecco perché quando la volontà di Dio è in più cose, sceglie a 

qualunque costo quella, in cui ve n’è di più. Il beneplacito di Dio può 



trovarsi nel matrimonio e nella verginità; ma poiché si trova più nella 

verginità che nel matrimonio, il cuore indifferente sceglie la verginità, 

quand’anche dovesse costargli la vita, come fece la cara figlia spirituale 

di san Paolo, santa Tecla, santa Cecilia, sant’Agata e tante altre. C’è la 

volontà di Dio nel servire il povero e il ricco, ma un po’ più nel servire il 

povero; il cuore indifferente sceglierà questo servizio. C’è la volontà di 

Dio nella modestia esercitata fra le consolazioni e nella pazienza 

praticata fra le tribolazioni: l’indifferente preferisce la seconda, perché 

in essa è più evidente la volontà di Dio. 

Insomma, il beneplacito di Dio è l’oggetto supremo dell’anima 

indifferente; dovunque lo scorge, corre all’odore deisuoi profumi5, e 

cerca sempre il luogo dove ce ne sia di più, senza altre considerazioni: si 

lascia condurre dalla divina volontà come da vincolo amabilissimo, e la 

segue dovunque vada. Preferirebbe piuttosto l’inferno con la volontà di 

Dio che il paradiso senza la volontà di lui: anzi, preferirebbe al paradiso 

l’inferno, se sapesse esservi in questo un po’ più del beneplacito divino 

che in quello, cosicché se, per impossibile, sapesse che la sua 

dannazione fosse più gradita a Dio che la sua salvezza, rinunzierebbe 

alla salvezza e correrebbe alla dannazione. 

1. Gen., 24, 16-22. 

2. Filipp., 1, 23-24. 

3. Salm., 83, 1-3. 

4. Salm., 72, 25. 

5. Cant., 1, 3. 

 



CAPITOLO V 

LA SANTA INDIFFERENZA SI ESTENDE A TUTTE LE 

COSE 

L’indifferenza si deve praticare nelle cose riguardanti la vita 

naturale, come la salute, la malattia, la bellezza, la deformità, la 

debolezza, la forza; nelle cose della vita civile, come gli onori, il rango 

sociale, le ricchezze; nelle vicende della spirituale, come le aridità, le 

consolazioni, il gusto sensibile, le desolazioni; nell’azione e nella 

sofferenza, e, in linea generale, in ogni evenienza. 

Giobbe, quanto alla vita naturale, fu colpito dalla piaga più orribile 

che si fosse mai veduta; quanto alla vita civile fu schernito, beffeggiato, 

vilipeso, persino dai suoi più prossimi; quanto alla vita spirituale fu 

oppresso da languori, abbattimenti, convulsioni, angosce, tenebre e da 

ogni specie di insopportabili dolori interiori, come rivelano i suoi 

lamenti e i suoi gemiti. Il grande Apostolo ci predica una generale 

indifferenza1 per mostrarci veri servi di Dio, con grande pazienza nelle 

tribolazioni, nei bisogni, nelle angustie, nelle battiture, nelle prigionie, 

nelle sommosse, nei travagli, nelle veglie, nei digiuni; con purezza, con 

scienza, con longanimità, con soavità nello Spirito Santo; con carità non 

simulata, con parlare verace, con potenza di Dio; per le armi della 

giustizia a destra e a sinistra; per la gloria e l’ignominia, per l’infamia 

e la buona fama; come seduttori eppure veraci; come ignoti eppure 

conosciuti; come morenti, eppure vivi; come puniti, ma non uccisi; come 

rattristati, eppur sempre lieti; come poveri, eppure arricchendo molti; 

come nulla aventi, eppure possedendo ogni cosa. 

Osserva, ti prego, o Teotimo, come la vita degli apostoli sia stata 

afflitta: nel corpo da ferite, nel cuore da angustie, di fronte al mondo da 

infamia e prigione. E in mezzo a tutto questo, oh, Dio, quale 

indifferenza! La loro tristezza è lieta, la loro povertà è ricca, le loro 

morti sono vita e i loro disonori degni d’onore; ossia essi sono lieti di 

essere tristi, sono contenti di essere poveri, sono pieni di forza in mezzo 

a mortali pericoli, si gloriano di venir disprezzati, perché tale è la 



volontà di Dio. E poiché questa era più riconoscibile nella sofferenza 

che negli atti delle altre virtù, l’Apostolo mette per primo l’esercizio 

della pazienza, dicendo: Mostriamoci in tutte le cose come veri servi di 

Dio, con grande pazienza nelle afflizioni, nei bisogni, nelle angustie, e, 

in seguito, nella purezza, nella prudenza, nella longanimità. 

Così il nostro divin Salvatore venne incomparabilmente afflitto nella 

sua vita civile, in quanto condannato come reo di lesa maestà divina e 

umana, battuto, flagellato, schernito e tormentato con straordinaria 

ignominia; nella sua vita naturale, morendo fra i più crudeli e raffinati 

supplizi che si possano immaginare; nella sua vita spirituale, soffrendo 

tristezze, timori, spaventi, angosce, abbandoni e oppressioni interiori 

tali, che mai ve ne furono né ve ne saranno di simili. Poiché, sebbene la 

suprema parte della sua anima godesse in sommo grado la gloria eterna, 

pure l’amore impediva a questa gloria di effondere le sue delizie nei 

sensi, nell’immaginazione e nella ragione inferiore, lasciando così tutto 

il cuore nella tristezza e nell’angoscia. 

Ezechiele vide la figura di una mano che, presolo per una ciocca dei 

capelli, lo sollevò fra cielo e terra2. Anche nostro Signore, elevato fra 

cielo e terra, in croce, parve sostenuto dalla mano del Padre solo per 

l’estrema punta dello spirito — quasi, direi, per un solo capello della 

testa — e quella parte al contatto della dolce mano dell’eterno Padre 

riceveva una straordinaria felicità, mentre tutto il resto stava inabissato 

nella tristezza e nel tedio, per cui esclamò: Dio mio, Dio mio, perché mi 

hai abbandonato?3 

Dicono che il pesce chiamato «lucerna di mare»4 quando più forte 

infuria la burrasca tiene fuori delle onde la lingua, la quale è così 

lucente, raggiante e luminosa, che serve da faro e da lanterna ai 

nocchieri; così nel mare dei patimenti che oppressero il Signore, tutte le 

facoltà della sua anima furono come inghiottite e sepolte nella tempesta 

di tante pene, tranne la punta dello spirito, che, esente da ogni travaglio, 

era tutta chiara e splendente di gloria e di felicità. Beato l’amore che 

regna nella sommità dello spirito dei fedeli, mentre essi sono fra le onde 

ed i flutti delle tribolazioni interiori! 



1. II Cor., 6, 4-10. 

2. Ez., 8, 3. 

3. Matt., 27, 46. 

4. PLINIO, Historia naturalis, IX, 27. 

 



CAPITOLO VI 

PRATICA DELL’INDIFFERENZA AMOROSA NELLE COSE 

DEL SERVIZIO DI DIO 

Il beneplacito divino si conosce quasi esclusivamente dagli eventi, e 

finché ci è sconosciuto dobbiamo attaccarci il più fortemente possibile 

alla volontà di Dio manifestata o significata; ma non appena si rivela il 

beneplacito della maestà divina, dobbiamo subito disporci 

amorosamente alla sua obbedienza. 

Mia madre o io stesso (il caso è identico) siamo a letto ammalati: 

posso forse sapere se Dio vuole che io muoia? Naturalmente io non ne 

so nulla; ma so invece che, pur attendendo quanto ha ordinato il suo 

beneplacito, egli vuole con la sua volontà dichiarata che io usi i rimedi 

convenienti per la guarigione: lo farò dunque con fedeltà, senza omettere 

nulla che possa agevolmente dare un contributo in questo senso. Ma se il 

beneplacito divino sarà che il male, vincendo i rimedi, finisca col portare 

la morte, appena mi sarò reso conto di questo, mi tranquillizzerò 

amorosamente con la parte superiore del mio spirito, nonostante tutte le 

ripugnanze delle potenze inferiori dell’anima. Sì, o Signore, dirò, lo 

voglio, perché tale è stato iltuo beneplacito1; così è piaciuto a te e così 

piace a me, servo umilissimo della tua volontà. 

Ma se mi fosse manifestato il divino beneplacito prima della sua 

attuazione — come al grande san Pietro il modo della sua morte2, al 

grande san Paolo le catene e le prigionie3, a Geremia la distruzione della 

sua cara Gerusalemme, a Davide la morte del figlio4 — allora dovrei 

uniformare subito la mia volontà a quella di Dio, sull’esempio del 

grande Abramo, e come lui, se Dio lo comandasse, accingermi ad 

eseguire il decreto eterno anche nella morte dei nostri figli. O 

ammirabile unione della volontà di quel patriarca con quella di Dio! 

Credendo essere beneplacito divino che sacrificasse il figlio, lo accettò 

subito e si preparò ad attuarlo. Ammirabile anche l’unione della volontà 

del figlio, il quale si sottopose tanto mansueto al coltello del padre, per 

dar vita, a costo della propria morte, al beneplacito del suo Dio! 



Ma osserva, o Teotimo, un aspetto della perfetta unione di un cuore 

indifferente con il divino beneplacito. Contempla Abramo che, con il 

coltello in pugno e il braccio alzato, sta per vibrare il colpo mortale 

all’unico diletto figlio: lo fa per compiacere alla volontà divina; e 

osserva nello stesso tempo un angelo, che da parte della medesima 

volontà lo ferma improvvisamente5, ed egli subito sospende il colpo, 

ugualmente pronto a sacrificare e a non sacrificare il figlio, essendogli 

indifferente la vita e la morte di lui dinanzi a Dio. Quando Dio gli ordina 

di sacrificare il figlio, non se ne rattrista; quando Dio lo esime dal farlo, 

non se ne rallegra: tutto è uguale per quel gran cuore, purché sia 

compiuta la volontà di Dio. 

Sì, o Teotimo: spesso Dio per esercitarci in questa santa indifferenza, 

ci ispira progetti elevatissimi, che però non vuole attuati; e allora, come 

è necessario con ardore, coraggio e costanza cominciare e proseguire 

l’opera finché si può, così bisogna con dolcezza e tranquillità accettare 

quell’esito che piacerà a Dio di accordarci. San Luigi per divina 

ispirazione passa il mare allo scopo di conquistare la Terra santa; l’esito 

gli è contrario, ed egli vi si rassegna dolcemente: io stimo più la 

tranquillità di questa accettazione che non la magnanimità del progetto. 

San Francesco va in Egitto per convertirvi gli infedeli o morire martire 

fra loro: tale fu indubbiamente la volontà di Dio; tuttavia se ne ritorna 

senza aver fatto né l’uno né l’altro, e tale pure fu la volontà di Dio. Fu 

parimente volontà di Dio che sant’Antonio da Padova desiderasse il 

martirio e non lo conseguisse. Il beato Ignazio di Loyola, dopo aver 

fondato con tante fatiche la Compagnia di Gesù, della quale prevedeva 

tanti bei frutti, e ne prevedeva in futuro ancora dei più belli, ebbe 

nondimeno il coraggio di ripromettersi che, se l’avesse vista sciolta — il 

che sarebbe stato per lui il più amaro dispiacere — si sarebbe trovato 

mezz’ora dopo rassegnato alla volontà di Dio. Il dotto e santo 

predicatore dell’Andalusia, Giovanni d’Avila, essendosi proposto di 

fondare una compagnia di preti riformati per il servizio della gloria di 

Dio — e pur essendo già molto avanti — quando vide operante quella 

dei gesuiti, sembrandogli che per allora potesse bastare, interruppe 



immediatamente il suo progetto con tranquillità ed umiltà 

impareggiabili. 

Quanto sono felici tali anime, coraggiose e forti a intraprendere ciò 

che Dio loro ispira, docili e tranquille ad abbandonarle, quando Dio così 

disponga! Sono atti di perfettissima indifferenza il cessar di fare un 

bene, quando piace a Dio e il tornare indietro da mezza strada, quando la 

volontà divina, nostra guida, lo ordina. Giona ebbe certo il gran torto di 

rattristarsi per il fatto che, a suo parere, Dio non adempiva la sua 

profezia su Ninive6. Fece la volontà di Dio annunziando la distruzione di 

Ninive, ma in quella di Dio mescolò il proprio interesse e la propria 

volontà; perciò, quando vede che Dio non attua la sua predizione, 

secondo il rigore dei termini da lui usati nell’annunziarla, se ne affligge 

e ne mormora indignato. Se avesse avuto come unico fine delle sue 

azioni il beneplacito della volontà divina, sarebbe rimasto contento sia 

nel vederlo adempito con la remissione della pena meritata da Ninive, 

quanto nel vederlo soddisfatto con la punizione della colpa commessa da 

Ninive. Noi vogliamo che le cose da noi intraprese e trattate abbiano 

successo; ma non è ragionevole che Dio faccia ogni cosa come piace a 

noi: se egli vuole che Ninive sia minacciata e che nondimeno non venga 

poi distrutta poiché basta la minaccia a correggerla, perché vorrà 

lagnarsene Giona? 

«Ma se è così — dirai — non bisognerà dunque affezionarsi a nulla e 

abbandonare gli affari in balia degli eventi?». Perdonami, o Teotimo, 

non bisogna trascurare niente di quanto è necessario per ottenere la 

buona riuscita delle opere messeci in mano da Dio, ma a patto che, se 

l’esito sarà contrario, lo accetteremo dolcemente e tranquillamente; noi 

infatti abbiamo il comando di prenderci molto a cuore le cose riguardanti 

la gloria di Dio e delle quali siamo incaricati, ma non abbiamo l’obbligo 

né la responsabilità dell’esito, non essendo questo in nostro potere. Abbi 

cura di lui, fu detto al padrone dell’albergo nella parabola del povero 

uomo mezzo morto fra Gerusalemme e Gerico7: «Non fu detto — 

osserva san Bernardo8 — guariscilo, ma abbi cura di lui». Così gli 

apostoli con incomparabile affetto predicarono prima ai giudei, benché 



sapessero che avrebbero dovuto abbandonarli, come un terreno 

infruttuoso e rivolgersi ai gentili9. A noi tocca piantare bene ed irrigare 

abbondantemente, ma dare il crescere spetta solo a Dio10. Il grande 

Salmista fa questa preghiera al Salvatore, come una specie di 

acclamazione di gioia e presagio di vittoria: Signore, con la tua bellezza 

e buona grazia tendi il tuo arco, avanzi felicemente e monti a cavallo11. 

Quasi volesse dire che con i dardi del suo santo amore, scoccati nei cuori 

umani, egli si sarebbe fatto padrone degli uomini per maneggiarli a suo 

piacimento, come si maneggia un cavallo ben addestrato. Signore, tu sei 

il reale cavaliere che dirige per ogni verso gli spiriti dei tuoi fedeli 

amanti. Li lanci talora a briglia sciolta, ed essi corrono a tutta forza nelle 

opere che tu loro ispiri; in seguito, quando ti sembra bene, li fai fermare 

a mezza carriera, nel più forte della corsa. 

 «Ma — replicherai — se la cosa intrapresa per ispirazione divina va 

male per colpa di coloro a cui venne affidata, come si può dire allora che 

bisogna acquietarsi alla volontà di Dio? In tal caso non la volontà di Dio 

impedisce il buon esito, ma la mia colpa, di cui non è causa la volontà di 

Dio». È vero, figlio mio, la tua colpa non è avvenuta per volontà di Dio, 

non essendo Dio autore del peccato; ma è pur volontà di Dio che la tua 

colpa sia seguita dall’insuccesso della tua opera in punizione della tua 

colpa: infatti, se la sua bontà non gli può permettere di volere la tua 

colpa, la sua giustizia gli fa volere la pena che tu ne porti. Così non fu 

Dio la causa del peccato di Davide, ma fu Dio a infliggergli la pena 

dovuta al suo peccato; non fu egli causa del peccato di Saul, ma bensì 

che, in castigo, a Saul cadesse di mano la vittoria. 

Se dunque accade che i nostri santi disegni non abbiano buon esito in 

castigo delle nostre colpe, dobbiamo detestare la colpa con un profondo 

pentimento e insieme accettare la pena avutane: infatti, come il peccato è 

contro la volontà di Dio, così la pena è conforme alla sua volontà. 

1. Matt., 11, 26. 

2. Giov., 21, 18-19. 



3. Atti, 20, 23; 21, 11. 

4. II Sam., 12, 14. 

5. Gen., 22, 10-12. 

6. Giona, 4, 1. 

7. Luc., 10, 30-35. 

8. De consideratione, 4, 2. 

9. Atti, 13, 46-47. 

10. I Cor., 3, 6. 

11. Salm., 44, 6, secondo i Settanta. 

 



CAPITOLO VII 

INDIFFERENZA CIRCA IL NOSTRO AVANZAMENTO 

NELLE VIRTÙ 

Dio ci ha ordinato di fare tutto il possibile per acquistare le sante 

virtù; non trascuriamo dunque nulla per riuscire bene in così santa 

impresa. Ma dopo aver piantato e irrigato, ricordiamoci che spetta a Dio 

dare il crescere1 alle piante delle nostre buone inclinazioni e delle nostre 

abitudini; perciò dalla sua divina provvidenza dobbiamo aspettare il 

frutto dei nostri desideri e delle nostre fatiche. Se poi non 

sperimentiamo, come vorremmo, il progressivo avanzamento dei nostri 

spiriti nella vita devota, non dobbiamo turbarci, ma stare in pace e la 

tranquillità deve regnare sempre nei nostri cuori. Tocca a noi coltivare 

bene le nostre anime e pertanto dobbiamo mettervi ogni impegno; ma 

lasciamo al Signore la cura dell’abbondanza nel ricavo e nella messe. 

L’agricoltore non sarà mai rimproverato di non avere un bel raccolto, ma 

di non aver lavorato e seminato bene le sue terre. Non dobbiamo 

inquietarci se ci vediamo sempre principianti nella pratica delle virtù, 

perché nel monastero della vita devota ognuno si stima sempre novizio, 

e tutta la vita è qui destinata alla probazione, non essendovi segno più 

evidente non solo di essere novizio, ma di meritare la riprovazione e 

l’espulsione che credersi e ritenersi professo. Infatti, secondo la regola di 

quest’ordine, non la solennità, ma l’adempimento dei voti rende professi 

i novizi; d’altra parte i voti non sono mai adempiuti, finché rimane 

qualche cosa da fare per la loro osservanza: l’obbligo poi di servire Dio 

e di progredire nel suo santo amore dura sempre fino alla morte. 

Però — mi dirà qualcuno — se io conosco che per colpa mia è 

rallentato il mio avanzamento nelle virtù, come non potrei rattristarmene 

e provare inquietudine? Ho già parlato di questo nella Introduzione alla 

vita devota2, ma lo ripeto volentieri, perché non si insiste mai abbastanza 

che bisogna dolersi delle colpe commesse con un pentimento forte, 

calmo, costante, tranquillo e non turbolento, non inquieto, non 

scoraggiato. Riconosci che il tuo ritardo nel cammino delle virtù 



proviene da tua colpa? Su dunque, umiliati davanti a Dio, implora la sua 

misericordia, prostrati al cospetto della sua santa bontà e domandagliene 

perdono, confessa la tua colpa e supplica misericordia all’orecchio del 

tuo confessore per averne l’assoluzione; ma, fatto questo, sta’ in pace, e, 

detestata l’offesa, abbraccia amorosamente la vergogna che senti dentro 

di te per il ritardo nel tuo avanzamento nel bene. 

Ah, mio Teotimo, le anime che sono nel purgatorio vi sono 

certamente per i loro peccati che detestarono e detestano al sommo; ma 

l’abbattimento e la pena che provano di essere trattenute in quel luogo, e 

impedite per un certo tempo di godere l’amore beatifico del paradiso, la 

sopportano con amore, cantando devotamente il cantico della giustizia 

divina: Sei giusto, Signore, e retti sono i tuoi giudizi3. Aspettiamo 

dunque con pazienza il nostro avanzamento e invece di inquietarci per 

averne fatto tanto poco nel passato, procuriamo con diligenza di farne di 

più in avvenire. 

Osserva, ti prego, quell’anima buona: ha grandemente desiderato e 

cercato di liberarsi dall’ira, nel che Dio l’ha favorita, liberandola da tutti 

i peccati che provenivano dall’ira: morirebbe piuttosto che dire una sola 

parola ingiuriosa o lasciarsi sfuggire un solo moto d’odio. Tuttavia va 

ancora soggetta agli assalti dei primi moti di quella passione, i quali 

consistono in certi impulsi, scuotimenti e trasporti del cuore irritato, che 

la traduzione caldaica chiama tremiti, dicendo: Tremate e non vogliate 

peccare, mentre la nostra sacra versione ha detto: Adiratevi e non 

vogliate peccare4. Sostanzialmente trattasi della stessa cosa. Infatti il 

poeta vuol solo dire che se ci sorprende lo sdegno eccitando nei nostri 

cuori i primi tremiti della collera, dobbiamo stare bene attenti a non 

lasciarci trasportare più oltre in questa passione, perché altrimenti 

peccheremmo. Ora, benché questi primi impulsi o tremiti non siano per 

nulla peccati, tuttavia la povera anima che ne è spesso assalita, si turba, 

si affligge, s’inquieta e ritiene di far bene a rattristarsi come se fosse 

l’amor di Dio a muoverla a tale tristezza. Eppure, o Teotimo, non è 

l’amore celeste che produce tale turbamento, non dispiacendo a quello se 

non il peccato, ma è il nostro amor proprio che ci vorrebbe liberi dalla 



pena e dal travaglio causatici dagli assalti dell’ira; non la colpa ci 

dispiace in simili scatti di collera, non essendovi in ciò alcun peccato, 

ma c’inquieta la difficoltà di resistervi. 

Queste ribellioni dell’appetito sensitivo, per quanto riguarda l’ira e la 

concupiscenza, sono lasciate in noi per nostro esercizio, affinché, 

resistendo loro, noi pratichiamo il valore spirituale. È questo il filisteo 

che i veri Israeliti debbono sempre combattere senza mai poterlo 

abbattere5: lo possono indebolire, ma non vincerlo del tutto: muore solo 

con noi e vive sempre con noi. È senza dubbio esecrabile e detestabile, 

perché è uscito dal peccato; perciò, come noi siamo detti terra perché, 

estratti dalla terra, in terra ritorneremo6, così questa ribellione è 

chiamata peccato7 perché è originata dal peccato e tende al peccato, 

benché ci renda colpevoli unicamente quando la si seconda e le si 

obbedisce. Pertanto il medesimo Apostolo ci ammonisce8 di fare in 

modo che questo male non regni nel nostro corpo mortale per non 

obbedirgli nelle sue concupiscenze. Egli non ci vieta di sentire il 

peccato, ma soltanto di consentirvi; non ci ordina di impedire al peccato 

di venire e di essere in noi, ma ci comanda di non lasciarvelo regnare. Il 

peccato è in noi quando sentiamo la ribellione dell’appetito sensitivo, ma 

regna in noi solo quando vi consentiamo. Il medico non ordinerà mai al 

febbricitante di non aver sete — il che sarebbe un vero controsenso —, 

ma gli dirà invece di astenersi dal bere, quantunque abbia sete. Non si 

dirà mai ad una donna incinta di non aver voglia di mangiare cose 

straordinarie, non essendo questo in suo potere; ma le si dirà invece di 

palesare i suoi appetiti per distoglierne l’immaginazione se trattasi di 

cosa nociva, e fare in modo che tale fantasia non le regni nel cervello. 

Il pungolo della carne, ministro di Satana, pungeva implacabilmente 

il grande san Paolo per farlo precipitare nel peccato: il povero Apostolo 

ne soffriva come di una ingiuria vergognosa e disonorevole, e perciò la 

chiamava uno schiaffeggio e un oltraggio, e pregava Dio che si 

compiacesse di liberanelo; ma Dio gli rispose: O Paolo, ti basta la mia 

grazia, perché la mia potenza si perfeziona nella debolezza9. Al che 

acquietandosi il santo: Dunque — disse — volentieri mi glorierò delle 



mie debolezze, affinché abiti in me la potenza di Gesù Cristo. Ma nota, ti 

prego, come la ribellione dei sensi si trovi in quell’ammirabile vaso di 

elezione, il quale, ricorrendo al rimedio dell’orazione, c’insegna che 

dobbiamo combattere con lo stesso mezzo le tentazioni che sentiamo. 

Nota ancora che, se il Signore permette nell’uomo queste crudeli 

ribellioni, non lo fa sempre per punirlo di qualche peccato, ma per 

manifestare la forza e l’efficacia dell’assistenza e della grazia divina; 

nota infine, che non solo non ci dobbiamo inquietare nelle nostre 

tentazioni e debolezze, ma dobbiamo gloriarci di essere deboli, affinché 

appaia in noi la potenza divina, che sostiene la nostra debolezza contro 

lo sforzo della suggestione e della tentazione; poiché il glorioso 

Apostolo chiama sue debolezze gli impeti e moti d’impurità da lui 

avvertiti, e dice che si gloriava di quelle, perché, pur sentendoli per sua 

miseria, per misericordia di Dio non vi consentiva. 

Certo, come ho detto sopra10, la Chiesa condannò l’errore di certi 

eremiti, i quali affermavano che in questo mondo si può andare del tutto 

esenti dalle passioni dell’ira, della concupiscenza, del timore e simili. 

Dio vuole che abbiamo dei nemici, Dio vuole che li respingiamo: 

viviamo pertanto coraggiosamente fra l’una e l’altra di queste volontà 

divine, soffrendo con pazienza di essere assaliti, e procurando 

valorosamente di far fronte e di resistere agli assalitori. 

1. I Cor., 3, 6. 

2. Lib. III, IX. 

3. Salm., 118, 137. 

4. Salm., 4, 5. La Volgata ha irascimini, mentre il corrispondente ebraico ha contremiscite, 

traduzione adottata dalla versione dei Salmi a cura del Pont. Istituto Biblico di Roma. 

5. Giosuè, 23, 13. 

6. Gen., 3, 19. 

7. Rom., 6-8; Coloss., 3, 9. 

8. Rom., 6, 12. 

9. II Cor., 12, 7-9. 



10. Lib. I, c. III. 

 



CAPITOLO VIII 

UNIONE DELLA NOSTRA VOLONTÀ CON QUELLA DI 

DIO NELLA PERMISSIONE DEI PECCATI 

Dio odia sommamente il peccato, eppure lo permette con molta 

sapienza per lasciare agire la creatura ragionevole secondo la condizione 

della sua natura e rendere più meritevoli di lode i buoni, quando, 

potendo trasgredire la legge, non la trasgrediscono. Adoriamo dunque e 

benediciamo questa santa permissione: ma poiché la provvidenza, che 

permette il peccato, lo odia infinitamente, detestiamolo e odiamolo con 

lei, desiderando con tutto il cuore che il peccato permesso non venga 

mai commesso; e, in conseguenza di questo desiderio, usiamo tutti i 

rimedi possibili per impedirne la nascita, il progresso e il regno, 

imitando il Signore, il quale con noi non cessa di esortare, promettere, 

minacciare, vietare, comandare ed ispirare per distoglierci la volontà dal 

peccato, per quanto ciò è possibile senza privarla della libertà. 

Ma quando il peccato è commesso, facciamo quanto dipende da noi 

perché sia cancellato, a somiglianza del Signore, il quale assicurò a 

Carpo — come si è detto sopra1 — che, se fosse necessario, avrebbe 

nuovamente subìto la morte per liberare anche una sola anima dal 

peccato. Se poi il peccatore si ostina, piangiamo, o Teotimo, sospiriamo, 

preghiamo per lui con il Salvatore delle nostre anime, il quale, dopo aver 

versato durante tutta la vita molte lacrime sui peccatori e sopra coloro 

che li rappresentavano2, in ultimo morì con gli occhi pieni di pianto e 

con il corpo sanguinante, lamentando la perdita dei peccatori. Questo 

sentimento fu così vivo in Davide, da caderne svenuto. Mi sono sentito 

venir meno, dice3, a causa dei peccatori, che abbandonano la tua legge. 

E il grande Apostolo afferma4 che nel cuore ha un dolore incessante per 

l’ostinazione dei Giudei. 

Tuttavia, per quanto i peccatori possano essere ostinati, non 

perdiamoci d’animo nell’aiutarli e servirli; infatti, che sappiamo noi se 

non abbiano essi forse a far penitenza e salvarsi? Beato chi, come san 

Paolo, può dire al suo prossimo: Non cessai giorno e notte di ammonire 



con lacrime ciascuno di voi5, perciò io sono innocente del sangue di 

tutti, perché non mi sono risparmiato nell’annunziarvi tutto quello che 

piaceva a Dio6. Finché siamo entro i confini della speranza che il 

peccatore si possa emendare — confini che hanno sempre l’estensione 

della vita — non bisogna mai respingerlo, ma pregare per lui e aiutarlo 

nella misura che la sua disgrazia lo permetterà. 

Ma alla fine, dopo aver pianto sugli ostinati e soddisfatto con loro al 

dovere della carità per cercare di ritrarli dalla perdizione, imitiamo 

nostro Signore e gli apostoli, cioè allontaniamo di là il nostro spirito e 

volgiamolo ad altri oggetti e ad altre occupazioni più utili per la gloria di 

Dio. Bisognava — dicevano gli apostoli ai Giudei7 — innanzitutto 

annunziare a voi la parola di Dio; ma poiché voi la rigettate e vi 

giudicate indegni del regno di Gesù Cristo, ecco che noi ci rivolgiamo ai 

Gentili. Il regno di Dio — dice il Salvatore8 — sarà tolto a voi e sarà 

dato a una gente che ne profitterà. Infatti non si potrebbe stare a 

piangere troppo lungamente sugli uni senza perdere il tempo opportuno 

e necessario per procurare la salvezza degli altri. L’Apostolo afferma, è 

vero, che prova un dolore incessante per la perdizione dei Giudei, ma è 

come quando noi diciamo che benediciamo Dio in ogni tempo9; questo 

non significa altro se non che lo benediciamo assai spesso e in ogni 

occasione; analogamente san Paolo sentiva in cuor suo un dolore 

incessante a causa della riprovazione dei Giudei, perché non c’era 

occasione in cui non deplorasse la loro disgrazia. 

Del resto, bisogna adorare, amare e lodare continuamente la giustizia 

vendicatrice e punitrice del nostro Dio, come amiamo la sua 

misericordia, poiché l’una e l’altra sono figlie della sua bontà. Con la 

sua grazia vuole farci buoni, essendo lui ottimo, anzi sovranamente 

buono; con la sua giustizia vuole punire il peccato, perché lo odia, e lo 

odia perché, essendo sovranamente buono, detesta il sommo male, che è 

l’iniquità. E nota, per conchiudere, che Dio non ritira mai la sua 

misericordia da noi, se non per un equo castigo della sua giustizia 

punitrice, né mai si sfugge al rigore della sua giustizia, se non per la sua 

misericordia giustificatrice: e sempre, sia che punisca sia che grazi, il 



suo beneplacito è adorabile, amabile e degno di eterna benedizione. Così 

il giusto, che canta le lodi della sua misericordia per gli eletti, godrà 

parimente vedendo il castigo10; i beati approveranno con ugual gioia il 

giudizio che condanna i reprobi e quello che salva gli eletti; e gli 

apostoli, dopo aver esercitato la loro carità verso gli uomini che ebbero 

in custodia, resteranno in pace, vedendoli ostinati o anche dannati. 

Bisogna dunque acquietarsi alla volontà divina e baciare con uguale 

amore e riverenza la mano destra della sua misericordia e la mano 

sinistra della sua giustizia. 

1. Lib. VIII, c. IV. 

2. Luc., 19, 41. 

3. Salm., 118, 53. 

4. Rom., 9, 2. 

5. Atti, 20, 31. 

6. Atti, 20, 26-27. 

7. Atti, 13, 46. 

8. Matt., 21, 43. 

9. Salm., 33, 1. 

10. Salm., 57, 11. 

 



CAPITOLO IX 

PUREZZA DELL’INDIFFERENZA NEGLI ATTI DEL 

SANTO AMORE 

Uno dei più celebri musici del mondo, che suonava a perfezione il 

liuto, diventò in breve così gravemente sordo fino a perdere 

completamente l’udito; tuttavia continuò a cantare e a maneggiare con 

meravigliosa delicatezza il suo liuto per la grande abitudine che aveva, e 

che la sordità non gli aveva tolto. Ma non potendo provare alcun piacere 

nel suo canto e nel suono, perché, privo dell’udito, non ne sentiva la 

dolcezza e la bellezza, cantava e suonava unicamente per contentare un 

principe, di cui era nato suddito e a cui aveva sommo desiderio di 

piacere, poiché gli era obbligatissimo, essendo stato allevato in casa sua 

fin dalla giovinezza. Perciò aveva una indicibile gioia di piacergli, e 

quando il principe gli dava segno di gradire il suo canto, era fuori di sé 

dalla contentezza. Ma succedeva, a volte, che il principe, per mettere alla 

prova l’amore del suo amabile musico, gli ordinasse di cantare, e se ne 

andasse subito a caccia, lasciandolo solo; ma il desiderio che il cantore 

aveva di ottemperare ai desideri del suo signore, gli faceva continuare il 

canto con tutta l’attenzione come se il principe fosse presente, sebbene 

in verità non provasse alcun gusto a cantare: poiché non provava né il 

piacere della melodia di cui lo privava la sordità, né quello di piacere al 

principe, il quale era lontano e non poteva godere la dolcezza dei bei 

motivi da lui eseguiti: Pronto è il mio cuore, o Dio, pronto è il mio 

cuore; voglio cantare ed inneggiare. Déstati, o mio vanto, déstati o arpa 

e cetra, voglio destare l’aurora1. 

Il cuore umano è certamente il vero cantore del cantico dell’amore 

sacro, ed è esso stesso arpa e salterio. Però questo cantore ascolta 

generalmente se stesso e prende gran diletto nell’udire la melodia del 

suo cantico: cioè, il nostro cuore, amando Dio, gusta le delizie di questo 

amore e prova una soddisfazione ineffabile nell’amare un oggetto così 

amabile. Comprendi, ti prego, o Teotimo, quello che voglio dire: i 

piccoli usignoli si provano da principio a cantare per imitare i grandi, in 



seguito, una volta addestrati e diventati maestri, si appassionano tanto — 

come ho detto altrove2 — a tale diletto, che a forza di cantare si schianta 

loro l’ugola e muoiono. Similmente i nostri cuori, all’inizio della loro 

devozione amano Dio per unirsi a lui, per piacergli e per imitarlo 

nell’averci egli amato eternamente, ma a poco a poco, addestrati ed 

esercitati nel santo amore, si lasciano insensibilmente ingannare, e 

invece di amare Dio per piacere a Dio, cominciano ad amare per il 

piacere che provano negli esercizi del santo amore; e mentre prima erano 

innamorati di Dio, s’innamorano dell’amore che portano a Dio: sono 

affezionati ai loro affetti e non si compiacciono più in Dio, ma nel 

piacere che provano dall’amore di lui, godendo di questo amore come se 

fosse cosa loro, che esiste nel loro spirito e che da esso emana. Infatti, 

sebbene questo santo amore si chiami amor di Dio, poiché con esso si 

ama Dio, non cessa però di essere nostro, poiché noi siamo gli amanti 

che con quello amiamo. Ed ecco il punto dell’equivoco: invece di amare 

questo santo amore perché tende a Dio che è l’amato, noi lo amiamo in 

quanto proviene da noi che siamo gli amanti. Ora chi non vede che, così 

facendo, noi non cerchiamo più Dio, ma ci ripieghiamo su noi stessi, 

amandosi l’amore invece dell’amato? Amandosi, dico, questo amore non 

per il compiacimento ed il contento di Dio, ma per il compiacimento e il 

contento che noi ne otteniamo. Il cantore, dunque, che all’inizio cantava 

a Dio e per Dio, canta ora più a sé e per sé che per Dio, e se è contento 

di cantare, non è più tanto per appagare l’orecchio del suo Dio quanto 

per contentare il proprio; e poiché il cantico dell’amor divino è il più 

bello di tutti, egli lo ama più di ogni altro, non per l’eccellenza divina 

che in quello si loda, ma perché l’aria del canto è più che mai deliziosa e 

piacevole. 

1. Salm., 56, 8-9. 

2. Lib. V, c. VIII. 

 



CAPITOLO X 

COME SI PUÒ CONOSCERE IL CAPOVOLGIMENTO NEL 

SANTO AMORE 

È facile conoscerlo, o Teotimo; poiché, se il mistico usignolo canta 

per contentare Dio, canterà il cantico che saprà essere più gradito alla 

divina provvidenza; ma se canta per il piacere che prova nella melodia 

del proprio canto, non canterà il cantico più gradito alla bontà celeste, 

ma quello che più a lui piace e dal quale pensa di trarre maggior 

godimento. Di due cantici, entrambi veramente divini, può darsi che uno 

si canti perché è divino e l’altro perché è piacevole. Così Rachele e Lia 

sono ugualmente spose di Giacobbe: ma l’una è amata da lui solamente 

perché sua sposa, e l’altra perché più bella. Il cantico è divino, ma il 

motivo che ce lo fa cantare è il diletto spirituale che vogliamo trarne. 

Non vedi, si dirà a quel vescovo, che Dio vuole che tu canti il 

cantico pastorale del suo amore in mezzo al tuo gregge, il quale egli, in 

virtù del suo santo amore, ti comanda tre volte di pascere nella persona 

del grande san Pietro1, primo dei pastori? Che mi risponderai? Che a 

Roma, che a Parigi vi sono più delizie spirituali e che vi si può con 

maggior dolcezza praticare il santo amore? O Dio! Costui vuole cantare 

non per piacerti, ma per il piacere che prova nel canto; non cerca te 

nell’amore, ma la gioia procuratagli dalla pratica del santo amore. I 

religiosi vorrebbero cantare il cantico dei pastori, gli sposi quello dei 

religiosi, per potere — dicono — amare e servire meglio Dio. Eh, 

v’ingannate, miei cari amici! Non dite che è per amare e servire meglio 

Dio: no, no di certo! È per servire meglio la vostra, propria 

soddisfazione che amate più della soddisfazione di Dio. Si trova la 

volontà di Dio nella sanità quanto — anzi forse anche meglio — nella 

malattia. Se pertanto preferiamo la sanità, non si dica che è per servire 

meglio Dio; poiché chi non vede che si cerca la sanità nella volontà di 

Dio e non la volontà di Dio nella sanità? Confesso che è difficile 

ammirare a lungo e con piacere la bellezza di uno specchio, senza 

ammirarvi se stesso, anzi senza provar piacere ad ammirarvisi; ma vi è 



differenza fra il piacere provato nel guardare uno specchio perché bello, 

e il gusto di guardare in uno specchio perché ci si vede se stesso. Allo 

stesso modo è certamente difficile amare Dio senza amare insieme il 

piacere che si prova nel suo amore; pur tuttavia esiste gran differenza fra 

il piacere che si ha nell’amare Dio perché è bello, e quello che si prova 

nell’amarlo perché il suo amore ci diletta. Bisogna sforzarsi di cercare in 

Dio solo l’amore della sua bellezza e non il piacere che si prova nella 

bellezza del suo amore. Chi, pregando Dio, si rende conto di pregare, 

non è interamente attento a pregare; poiché distoglie l’attenzione da Dio, 

che egli prega, per pensare alla preghiera, con cui lo prega. La stessa 

attenzione che abbiamo di non avere distrazioni ci causa spesso una 

distrazione assai grande; la cosa più raccomandabile nelle azioni 

spirituali è la semplicità. Vuoi guardare Dio? Guardalo pure, e non 

pensare che a lui, perché se ti metti a riflettere e pieghi gli occhi su te 

stesso per vedere come ti comporti nel guardarlo, non pensi più a lui, ma 

al tuo contegno e a te stesso. Chi prega fervorosamente non sa se sia in 

orazione o no, perché non pensa all’orazione che sta facendo, ma pensa 

a Dio, al quale la fa. Chi è nell’ardore dell’amore sacro, non volge il 

cuore sopra se stesso per guardare quello che fa, ma lo tiene fermo e 

occupato in Dio, al quale applica il suo amore. Il cantore celeste si 

compiace tanto di piacere al suo Dio da non provare alcun piacere nella 

melodia della propria voce se non in quanto questa piace al suo Dio. 

Perché credi tu, o Teotimo, che Ammon figlio di Davide, amasse 

così appassionatamente Tamar, da sentirsi perfino morir d’amore?2 Pensi 

che amasse proprio lei? Puoi constatare senz’altro di no; infatti, appena 

saziato il suo esecrabile desiderio, la spinse crudelmente fuori e la 

rigettò con ignominia. Se avesse amato Tamar, non avrebbe agito così, 

perché Tamar era sempre Tamar; ma perché egli non amava Tamar, ma 

il brutto piacere in essa bramato, appena avuto quello che cercava, da 

vero traditore, la schernì e la trattò in modo brutale: in Tamar era il suo 

piacere ma non il suo amore, che era nel piacere e non in Tamar; perciò, 

sparito il piacere, egli avrebbe volentieri fatto sparire Tamar. 



Vedi uno, o Teotimo, che sembra pregare Dio con grande devozione, 

animato da vivo fervore negli esercizi dell’amore celeste: ma aspetta un 

poco e vedrai se ama veramente Dio. Purtroppo, appena cessa la dolce 

soddisfazione gustata nel suo amore e sopravvengono le aridità, 

abbandonerà tutto e pregherà solo di tanto in tanto. Se davvero avesse 

amato Dio, perché avrebbe cessato di amarlo, essendo Dio sempre Dio? 

Egli amava dunque la consolazione di Dio e non il Dio della 

consolazione3. 

Parecchie persone si compiacciono nell’amore divino solo se 

presentato con lo zucchero di qualche soavità sensibile, e farebbero 

volentieri come i bambini, i quali, quando si dà loro del miele su un 

boccone di pane, leccano e succhiano il miele e poi gettano via il pane; 

infatti, se la soavità fosse separabile dall’amore, lascerebbero l’amore e 

succhierebbero la soavità; pertanto, siccome seguono l’amore per la 

soavità, quando non vi trovino questa, non fanno conto dell’amore. Tali 

persone però sono esposte a molti pericoli: o di tornare indietro, quando 

manchino loro i gusti e le consolazioni, o di trastullarsi dietro a dolcezze 

vane e lontanissime dal vero amore, prendendo il miele di Eraclea per 

quello di Narbonna. 

1. Giov., 21, 15-17. 

2. II Sam., 13. 

3. II Cor., 1, 3. 

 



CAPITOLO XI 

PERPLESSITÀ DEL CUORE CHE AMA SENZA SAPERE DI 

PIACERE AL DILETTO 

Il cantore, di cui ho parlato, non aveva altra soddisfazione a cantare 

che quella di vedere qualche volta il suo principe attento ad ascoltare e a 

compiacervisi. Beato il cuore che ama Dio, senz’altro piacere che quello 

di piacere a Dio! Qual piacere infatti può mai aversi più puro e più 

perfetto di quello che si ha nel piacere alla divinità? Tuttavia questo 

piacere di piacere a Dio non è, propriamente parlando, l’amore divino, 

ma solo un suo frutto, che può esserne staccato, come un limone dalla 

sua pianta. Infatti, come ho detto, il nostro musico cantava sempre senza 

ricavare alcun piacere dal proprio canto, poiché glielo impediva la 

sordità, e spesse volte cantava anche senz’aver la gioia di piacere al 

principe, poiché il principe, dopo avergli comandato di cantare, si 

allontanava e se ne andava a caccia, senza prendersi il gusto o il piacere 

di udirlo. 

Finché, o mio Dio, vedo il tuo dolce volto che mostra di gradire il 

canto del mio amore, mi sento grandemente consolato. Vi può essere 

infatti piacere che eguagli la gioia di far piacere al proprio Dio? Ma 

quando ritrai da me gli occhi, e io non percepisco più il dolce favore con 

cui ti compiaci di ascoltare il mio canto, o Dio, quale grande pena prova 

l’anima mia! Ella tuttavia non cessa di amarti fedelmente e di continuare 

a cantare l’inno della sua dilezione, non per il piacere che può trovarvi 

— non trovandovene alcuno — ma canta per puro amore della tua 

volontà. 

Vidi un fanciullo ammalato mangiare coraggiosamente, anche se con 

incredibile disgusto, quanto la madre gli dava, per il solo desiderio che 

aveva di accontentarla; e pertanto mangiava senza provare nessun 

piacere nel cibo, ma non senza un altro piacere superiore e più nobile, 

quello di piacere alla madre e di vederla contenta. Un altro invece, pur 

non vedendo la madre, mangiava solo perché conosceva la sua volontà, e 

quindi prendeva tutto quello che da parte di lei gli veniva portato, anche 



se non provava alcun piacere: egli non aveva né il piacere di mangiare, 

né la soddisfazione di vedere il piacere della madre, ma mangiava 

unicamente e semplicemente per fare la di lei volontà. La sola 

soddisfazione che si prova per la presenza di un principe o di qualche 

persona vivamente amata, rende deliziose le veglie, le fatiche, i sudori e 

desiderabili anche i pericoli; ma non c’è cosa più triste del servire un 

padrone che non si interessa di nulla, o che pur interessandosi, non si 

cura di nulla; in tal caso bisogna che l’amore sia ben forte, dovendosi 

sostenere da solo, senza l’appoggio che può dare il piacere e la speranza. 

Accade dunque talvolta che non abbiamo nessuna consolazione negli 

esercizi dell’amore sacro; poiché, come musici sordi, non udiamo la 

nostra voce e non possiamo gustare la soavità del nostro canto: al 

contrario invece, oltre a questo molti altri timori ci opprimono, e ci 

turbano molti strepiti che il nemico ci insinua nel nostro cuore, 

sussurrandoci che forse non siamo graditi al nostro padrone e che il 

nostro amore è inutile, anzi falso e vano, poiché non produce 

consolazioni. Allora, o Teotimo, non solo lavoriamo senza piacere, ma 

con sommo tedio, non vedendo né il frutto del nostro lavoro né la 

soddisfazione di colui per il quale lavoriamo. 

Ma ciò che in tale circostanza accresce il male, è che lo spirito o 

suprema punta della ragione non può darci nessun conforto; poiché 

questa povera parte superiore della ragione, circondata da ogni parte 

dalle suggestioni del nemico, è tutta allarmata e impegnatissima a 

guardarsi dalla sorpresa di qualche consenso al male, cosicché non può 

fare alcuna sortita per liberare la parte inferiore dello spirito. E sebbene 

non abbia perduto il coraggio, pure è così terribilmente assalita, che, 

anche se senza colpa, non è senza pena; infatti, per colmo di afflizione, è 

priva della consolazione generale che quasi sempre si ha in tutti gli altri 

mali di questo mondo, cioè della speranza che non dureranno sempre e 

che se ne dovrà vedere la fine; cosicché, durante queste amarezze 

spirituali, il cuore cade in una specie di impotenza a prevederne la fine e 

quindi a trarre sollievo dalla speranza. Certo la fede, che risiede nella 

parte superiore dello spirito, ci assicura che questo turbamento finirà e 



che un giorno godremo il riposo; ma il grande strepito e schiamazzo 

fatto dal nemico nella parte inferiore dell’anima impedisce quasi 

completamente di percepire i suggerimenti e i richiami della fede, e 

nell’immaginazione non ci rimane altro che questo triste presagio: 

purtroppo io non sarò mai più lieto! 

O Dio! È proprio allora, mio caro Teotimo, che bisogna mostrare una 

fedeltà a tutta prova verso il Salvatore, servendolo unicamente per amore 

della sua volontà, non solo senza piacere, ma in mezzo a quel diluvio di 

tristezze, di orrori, di spaventi e di assalti, come fecero nel giorno della 

passione la sua gloriosa madre e san Giovanni, i quali, fra tante 

bestemmie, dolori e angosce mortali stettero fermi nell’amore, anche 

quando il Salvatore, ritirata tutta la sua santa gioia nella parte superiore 

dello spirito, non effondeva più né allegrezza né consolazione sul suo 

volto divino, e i suoi occhi, languidi e velati dalle tenebre della morte, 

davano soltanto sguardi di dolore, come il sole non emetteva che raggi 

d’orrore e di spaventose tenebre. 

 



CAPITOLO XII 

NELLE CRISI INTERIORI L’ANIMA NON CONOSCE 

L’AMORE CHE PORTA AL SUO DIO AMABILISSIMA 

MORTE DELLA VOLONTÀ 

Il grande san Pietro nella prigione ricevette alla vigilia del martirio la 

visita dell’angelo, e la cella fu ripiena di splendore1; l’angelo lo svegliò, 

lo fece alzare, cingersi, calzarsi e vestirsi; gli levò i ceppi e le manette, lo 

liberò dalla prigione e lo condusse attraverso alla prima e alla seconda 

sentinella fino alla porta di ferro che metteva nella città, la quale da sé 

si dischiuse loro, e percorsa una strada, l’angelo lasciò il glorioso san 

Pietro in piena libertà. Ecco una gran varietà di fatti molto straordinari; 

eppure san Pietro, che prima d’ogni altra cosa era stato svegliato, non 

credeva che fosse vero quello che l’angelo faceva, ma pensava di 

sognare. Era sveglio, ma non credeva di esserlo; si era calzato e vestito, 

e non sapeva di averlo fatto; camminava, e non pensava di camminare; 

era libero, e non ci credeva: e ciò perché la meraviglia della sua 

liberazione fu così grande da occupargli totalmente lo spirito, e sebbene 

avesse sufficiente sentimento e conoscenza per fare quanto faceva, pure 

non ne aveva a sufficienza per rendersi conto che lo faceva realmente e 

davvero; vedeva l’angelo, ma non s’immaginava che quella fosse una 

visione vera e naturale; perciò non provava consolazione alcuna della 

sua liberazione, finché, tornato in sé: Ora, disse, mi accorgo veramente 

che Dio ha mandato il suo angelo e mi ha sottratto alle mani di Erode, e 

all’attesa di tutto il popolo giudeo. 

Lo stesso accade, o Teotimo, ad un’anima grandemente travagliata 

da pene interiori. Infatti, sebbene abbia la possibilità di credere, di 

sperare e di amare Dio, e in realtà lo faccia, non ha però la forza di ben 

discernere se creda, se speri e se ami il suo Dio, poiché l’angoscia la 

occupa e la opprime così fortemente da essere incapace di riflettere 

sopra di sé per vedere quello che fa, e quindi le pare di non avere né fede 

né speranza né carità, ma soltanto fantasmi e vane impressioni di tali 

virtù, sentendole quasi senza sentirle e sentendole come estranee, non 



come familiari alla sua anima. Infatti, se fai ben attenzione, troverai che i 

nostri spiriti sono sempre in simile stato quando sono in balia di qualche 

passione violenta, poiché allora fanno molti atti come in sogno e 

percependoli così vagamente da non poter quasi dire se le cose siano 

veramente quali sono. Perciò il sacro Salmista esprime la grandezza 

della consolazione provata dagli Israeliti al loro ritorno dalla prigionia di 

Babilonia con queste parole2: Quando piacque al Signore di Sion di 

cambiare in libertà la schiavitù, noi eravamo come trasognati. E come, 

secondo i Settanta, ha la santa versione latina: Noi fummo come uomini 

ricolmi di consolazione; cioè: lo stupore dell’immenso bene che ci 

veniva fatto era così smisurato da non lasciarci assaporare la 

consolazione ricevuta; e ci sembrava di non essere veramente consolati, 

e che non si trattasse di una consolazione reale, ma solo apparente e 

come in sogno. 

Tali sono i sentimenti dell’anima, che prova angustie spirituali, le 

quali rendono estremamente puro e netto l’amore, poiché, spoglio di 

ogni piacere che possa attaccarlo al suo Dio, ci congiunge e ci unisce 

immediatamente a Dio, volontà a volontà, cuore a cuore, senza che 

s’interponga soddisfazione o protesta di sorta. Oh, come è afflitto, o 

Teotimo, il povero cuore, quando, credendosi abbandonato dall’amore, 

cerca dappertutto e gli pare di non trovarlo! Non lo trova nei sentimenti 

esterni, poiché non ne sono capaci; non nell’immaginazione, che è 

crudelmente tormentata da varie impressioni; non nella ragione turbata 

da mille oscurità di discorsi e di apprensioni strane; e benché finalmente 

lo trovi nella punta più alta dello spirito, dove risiede la divina dilezione, 

tuttavia non lo riconosce e non gli sembra che si tratti di amore, perché 

la grandezza delle pene e delle tenebre gli impedisce di sentirne la 

dolcezza. Essa lo vede senza vederlo, lo incontra senza conoscerlo, come 

se fosse in sogno o in immagine. Così la Maddalena, incontrato il suo 

caro Maestro, non ne provò conforto, perché non pensava che fosse lui, 

ma soltanto il giardiniere3. 

Che cosa può dunque fare l’anima che si trova in tale stato? O 

Teotimo, essa non sa più come regolarsi tra tante pene, e non ha più 



forza se non per lasciar morire la sua volontà fra le mani della volontà di 

Dio, imitando il dolce Gesù, il quale, giunto sulla croce al colmo delle 

pene prefissegli dal divin Padre, e non potendo più resistere all’intensità 

dei dolori, fece come il cervo che, stremato e sopraffatto dai cani, si 

arrende all’uomo, emettendo con l’occhio lacrimante gli ultimi gemiti. 

Così il divin Salvatore, già prossimo alla morte, mandando gli ultimi 

sospiri, con un alto grido e con molte lacrime: O Padre, disse4, nelle tue 

mani raccomando il mio spirito: parola, o Teotimo, che fu l’ultima di 

tutte e con cui il diletto Figlio diede la suprema testimonianza del suo 

amore verso il suo Padre. Quando dunque tutto ci vien meno, quando le 

nostre pene hanno raggiunto il colmo, questa parola, questo sentimento, 

questo rimettere l’anima nelle mani del nostro Salvatore non ci può più 

mancare. Il Figlio, in quest’ultima e incomparabile angoscia, rimise il 

suo spirito al Padre; anche noi, quando gli spasimi delle pene spirituali ci 

tolgono ogni conforto e ogni mezzo di resistenza, rimettiamo il nostro 

spirito nelle mani di quell’eterno Figlio, che è nostro vero padre e, 

inchinando il capo5 della nostra conformità al suo beneplacito, gli 

consegnamo tutta la nostra volontà. 

1. Atti, 12, 6-11. 

2. Salm., 125, 1. 

3. Giov., 20, 15. 

4. Luc., 23, 46. 

5. Giov., 19, 30. 

 



CAPITOLO XIII 

LA VOLONTÀ, MORTA A SÉ, VIVE PURAMENTE NELLA 

VOLONTÀ DI DIO 

Nella nostra lingua noi parliamo della morte degli uomini con molta 

proprietà di termini, chiamandola trapasso, e trapassati i morti; con ciò si 

vuol dire che la morte fra gli uomini è un semplice passaggio da una vita 

all’altra, e che il morire non è altro che un semplice oltrepassare i 

confini di questa vita mortale per andare a quella immortale. È ovvio che 

la nostra volontà non può mai morire, come neppure il nostro spirito; ma 

essa a volte oltrepassa i limiti della sua vita ordinaria per vivere tutta 

nella volontà divina: ed è quando non sa né vuole più volere cosa alcuna, 

ma si abbandona totalmente e senza riserva al beneplacito della divina 

provvidenza, immedesimandosi e fondendosi così intimamente con quel 

beneplacito, da non comparire più, ma se ne sta tutta nascosta con Gesù 

Cristo in Dio1, dove vive, non più essa, ma la volontà di Dio vive in lei2. 

Che accade alla luce delle stelle, quando appare il sole sul nostro 

orizzonte? Non perisce certo, ma resta assorbita e inghiottita dalla 

sovrana luminosità del sole, con la quale si è felicemente mista e 

congiunta. E che avviene della volontà umana, quando si è interamente 

abbandonata al beneplacito divino? Non perisce affatto, ma è talmente 

inabissata e unita nella volontà di Dio, che non compare più e non ha più 

alcun volere separato da quello di Dio. 

Immagina, o Teotimo, il glorioso e non mai abbastanza lodato san 

Luigi, che s’imbarca e fa vela per andare oltremare, e vedi la regina, sua 

diletta sposa, imbarcarsi con sua maestà. Chi avesse domandato alla 

brava principessa: «Dove va, signora?» Avrebbe senza dubbio risposto: 

«Vado dove va il re». E se ancora le si fosse domandato: «Sa 

esattamente, signora, dove va il re?» Avrebbe ugualmente risposto: «Me 

l’ha detto in generale; per parte mia non mi preoccupo di sapere dove 

vada, ma desidero soltanto andare con lui». E se si fosse replicato: 

«Allora, signora, non ha un’idea esatta del viaggio?» — «No, avrebbe 

detto, non ho altro desiderio che di essere con il mio caro signore e 



marito». Le si sarebbe potuto soggiungere: «Sì, ma egli va in Egitto per 

passare in Palestina; soggiornerà a Damietta, ad Acri e in diversi altri 

luoghi. Non avete intenzione, o signora, di andarvi anche voi?» Avrebbe 

risposto: «Veramente no; io non ho altra intenzione che di stare con il 

mio re! I luoghi dov’egli va sono per me indifferenti e privi di interesse, 

se non in quanto vi sarà lui. Io vado senza desiderio di andare, perché 

non amo altro che la presenza del re. È dunque il re colui che va e che 

vuole il viaggio; quanto a me, non vado, ma seguo; né voglio il viaggio, 

ma la sola presenza del re. Il soggiorno, il viaggio, o qualsiasi evento 

sono per me cose del tutto indifferenti». 

Certo, se si domanda a un servitore, che è al seguito del padrone, 

dove vada, egli non deve rispondere che va in questo o in quel luogo, ma 

solamente che segue il suo padrone: infatti egli non va in nessun luogo 

di propria volontà, ma solo per volontà del padrone. Così, mio Teotimo, 

una volontà abbandonata in quella del suo Dio, non deve aver più nessun 

volere, ma seguire semplicemente il volere di Dio. E come chi è sopra la 

nave non si muove di proprio moto, ma si lascia soltanto muovere dal 

moto del vascello, in cui si trova, così il cuore imbarcato nel beneplacito 

divino, non deve aver alcun altro volere che quello di lasciarsi portare 

dal volere di Dio. Allora il cuore non dice più: Si faccia la tua volontà e 

non la mia3, non avendo più volontà a cui rinunziare, ma dice queste 

parole: Signore, io rimetto nelle tue mani4 la mia volontà, come se la sua 

volontà non fosse più a sua disposizione, ma a disposizione della divina 

provvidenza. In questo caso non c’è vera analogia con i servitori che 

seguono i padroni: perché, sebbene essi facciano il viaggio per volontà 

del padrone, seguono tuttavia il padrone per loro volontà propria, per 

quanto trattasi di volontà che segue e che serve, sottomessa e soggetta a 

quella del padrone: per cui, come il padrone e il servitore sono due 

persone, così la volontà del padrone e quella del servitore sono due 

volontà. Ma la volontà morta a sé per vivere in quella di Dio non ha 

volere proprio e particolare, restando non solo conforme e soggetta, ma 

completamente annientata in sé e convertita in quella di Dio, simile a un 

bambino, che non abbia ancora l’uso della sua volontà per volere o 



amare qualche cosa, tranne che il seno e la faccia della sua cara mamma; 

poiché non pensa affatto a voler essere più da una parte che dall’altra, né 

a volere altra cosa fuorché stare fra le braccia della mamma, con la quale 

pensa di essere una stessa cosa: e non ha la preoccupazione di 

conformare la sua volontà con quella della mamma, non sentendo la sua 

volontà e non credendosi neppure di averne una, ma lasciando alla 

mamma il pensiero di andare, di fare e di volere quanto parrà bene per 

lui. 

Senza dubbio la somma perfezione della nostra volontà consiste 

nell’essere unita a quella del nostro sommo bene nel modo che lo fu la 

volontà del santo che diceva5: O Signore, secondo la tua volontà mi 

conducesti e guidasti; infatti, che cosa voleva dire se non che egli non 

aveva mai agito secondo la propria volontà, ma si era semplicemente 

lasciato guidare e condurre dalla volontà del suo Dio? 

1. Coloss., 3, 3. 

2. Gal., 2, 20. 

3. Luc., 22, 42. 

4. Salm., 30, 6; Luc., 23, 46. 

5. Salm., 72, 24. 

 



CAPITOLO XIV 

SPIEGAZIONE DI QUANTO È STATO DETTO CIRCA LA 

MORTE DELLA NOSTRA VOLONTÀ 

È credibile che la santissima Vergine nostra Signora ricevesse tanta 

soddisfazione nel portare in braccio il suo caro piccolo Gesù, che il gran 

piacere non le faceva sentire la stanchezza o almeno gliela rendeva 

gradita; se infatti il portare un ramo di agnocasto conforta i viandanti e li 

ristora1, quale conforto non avrà ricevuto la gloriosa madre, portando 

l’agnello immacolato di Dio?2 E se, tenendolo per mano, qualche volta 

lo lasciava camminare accanto a lei con i propri piedi, non era già perché 

non preferisse tenerlo in collo pendente sul petto, ma lo faceva per 

esercitarlo a fare i primi passi e a camminare da sé. Anche noi, o 

Teotimo, come figlioletti del Padre celeste, possiamo andare con lui in 

due maniere: innanzitutto camminando con i passi del nostro volere, che 

conformiamo al suo, tenendo sempre con la mano della nostra 

obbedienza la mano della sua intenzione divina e seguendola dovunque 

ci conduca. È quello che Dio richiede da noi con la significazione della 

sua volontà, poiché se vuole che io faccia quello che mi comanda, vuole 

pure che io abbia la volontà di farlo. Dio mi ha significato di volere che 

io santifichi il giorno del riposo; poiché vuole che io lo faccia, vuole 

dunque che io lo voglia fare e che perciò abbia la mia volontà con cui 

seguire la sua, a questa conformandomi e corrispondendo. Ma possiamo 

anche andare con il Signore senz’avere una volontà propria, lasciandoci 

semplicemente portare, come un figlioletto in braccio alla mamma, dal 

suo divino beneplacito, mediante una specie di mirabile consenso, che si 

può chiamare unione o piuttosto unità della volontà nostra con quella di 

Dio. E questo è il modo che dobbiamo cercare di seguire rispetto alla 

volontà divina di beneplacito; giacché gli effetti di questa volontà di 

beneplacito provengono puramente dalla sua provvidenza e ci accadono 

senza che li provochiamo noi. Possiamo certo volere che tali effetti 

avvengano secondo la volontà di Dio, e questo è un volere ottimo; ma 

possiamo pure ricevere dal beneplacito celeste quello che ci accade con 



tranquillità semplicissima della nostra volontà, la quale, non volendo 

cosa alcuna, semplicemente si acquieta a quanto Dio vuole che si faccia 

in noi, su noi e di noi. 

Se al dolce Bambino Gesù, mentre era portato in braccio dalla sua 

madre, si fosse chiesto dove andasse, non avrebbe egli avuto ragione di 

rispondere: «Non vado io, va mia madre per me». E a chi gli avesse 

domandato: «Però non vai forse con tua madre?» Non avrebbe avuto 

ragione di dire: «No, io non vado affatto, o se vado dove mia madre mi 

porta, non ci vado con lei né con i miei passi, ma con i passi di mia 

madre, per mezzo di lei e in lei». E a chi avesse replicato: «O carissimo 

divin bambino, almeno vuoi essere portato dalla tua dolce madre?» — 

«No, affatto, avrebbe potuto dire, non voglio niente di tutto questo; ma, 

come la mia ottima madre cammina per me, così vuole per me: io lascio 

a lei ugualmente il pensiero di andare e di voler andare per me, dove le 

sembrerà bene; e come io non cammino che con i suoi passi, così non 

voglio che mediante il suo volere, e, standole in braccio, non bado né a 

volere né a non volere, ma lascio a mia madre ogni altro pensiero, 

fuorché quello di stare sul suo seno, di succhiare le sue sacre mammelle 

e di tenermi ben stretto al suo collo amabilissimo per baciarla 

amorosamente con i baci della mia bocca3. E devi sapere che, finché 

sono tra le delizie di queste sante carezze, che sorpassano ogni soavità, 

mi sembra che mia madre sia come un albero di vita e io in lei come il 

suo frutto: che io sia il suo cuore nel suo petto o la sua anima nel suo 

cuore. Perciò come il suo camminare basta per lei e per me senza che io 

mi preoccupi di fare alcun passo, così la sua volontà basta per lei e per 

me, senza che io faccia alcun atto della mia volontà per quel che 

riguarda l’andare o il venire. Non mi interesso se ella vada in fretta o 

adagio, né se da una parte o dall’altra, né domando dove voglia andare, 

contentandomi di stare sempre, comunque sia, fra le sue braccia, vicino 

al suo seno, al quale io mi pasco come fra i gigli»4. 

O divin Figlio di Maria, perdona alla mia povera anima questo 

slancio di amore! Va’, dunque, o caro amabilissimo bambinello, o 

piuttosto non andare, ma stattene pure così santamente attaccato al petto 



della tua dolce madre; va’ sempre in lei e per mezzo di lei o con lei, e 

non andare mai senza di lei, finché sei bambino. Beato il seno che ti ha 

portato e le mammelle che hai succhiato5. 

Il Salvatore delle nostre anime ebbe l’uso di ragione fin dal primo 

istante del suo concepimento nel seno di sua madre, e poteva fare tutti i 

suddetti discorsi; così pure il glorioso san Giovanni, suo precursore, dal 

giorno della santa visitazione: e sebbene entrambi in quel tempo e 

durante l’infanzia godessero della propria libertà per volere e non volere 

le cose, tuttavia in tutto quanto riguardava la loro condotta esteriore, 

lasciarono alle proprie madri la cura di fare e di volere per essi tutto ciò 

che occorreva. Altrettanto, o Teotimo, dobbiamo fare noi, rendendoci 

pieghevoli e maneggevoli al divino beneplacito, come se fossimo di 

cera, senza trastullarci a desiderare e volere le cose, ma lasciando a Dio 

di volere e fare per noi come gli piacerà, lasciando a lui ogni nostra 

ansia, perché egli ha cura di noi, secondo quanto afferma il santo 

Apostolo6. E nota che dice ogni nostra ansia, ossia tanto quella di 

accettare gli eventi, quanto quella di volere e non volere; giacché egli 

avrà cura del buon esito dei nostri affari e di volere per noi ciò che sarà 

il meglio. 

Frattanto mettiamo amorosamente ogni nostra cura nel benedire Dio 

come Giobbe7: Il Signore mi ha dato molto, il Signore me l’ha tolto, sia 

benedetto il nome del Signore. No, o Signore, io non desidero evento 

alcuno, perché lascio che lo voglia per me a tuo piacimento; ma invece 

di volere io gli eventi, benedirò te di averli voluti. Quanto è bello, o 

Teotimo, questo uso della volontà che rinunzia alla preoccupazione di 

volere e di scegliere gli effetti del beneplacito divino, per lodare e 

ringraziare di tali effetti questo beneplacito! 

1. Cfr. Lib. VIII, cap. V. 

2. Giov., 1, 36; I Pietr., 1, 19. 

3. Cant., 1, 1, secondo i Settanta. 

4. Cant., 2, 16; 6, 2. 



5. Luc., 11, 27. 

6. I Pietr., 5, 7. 

7. Giob., 1, 21. 

 



CAPITOLO XV 

IL PIÙ ECCELLENTE ESERCIZIO DA PRATICARE, FRA LE 

PENE INTERNE ED ESTERNE DI QUESTA VITA, CON 

RIGUARDO ALL’INDIFFERENZA ED ALLA MORTE 

DELLA VOLONTÀ 

Benedire Dio e ringraziarlo per tutti gli avvenimenti ordinati dalla 

sua provvidenza è per la verità un’occupazione santissima; se però, 

mentre lasciamo a Dio la cura di volere e di fare quanto gli piace in noi, 

su noi e di noi, potessimo volgere il nostro cuore altrove senza fare 

attenzione a quanto succede, benché ce ne rendiamo conto, e potessimo 

fissare l’attenzione alla bontà e dolcezza divina, benedicendola non nei 

suoi effetti e negli avvenimenti da lei ordinati, ma in se stessa e nella sua 

eccellenza, faremmo senza dubbio un esercizio molto più elevato. 

Mentre Demetrio assediava Rodi, Protogene1, che abitava in una 

piccola casa dei sobborghi, continuò a lavorare, con tanta sicurezza e 

quiete di spirito, che, quantunque avesse quasi sempre la spada alla gola, 

nondimeno fece il magnifico capolavoro di un satiro stupendo che si 

divertiva a suonare lo zufolo2. O Dio, che anime sono quelle, che in ogni 

evento tengono continuamente fissa l’attenzione e l’affetto nella bontà 

eterna per onorarla e amarla sempre! 

La figlia di un eccellente medico e chirurgo, avendo febbre continua, 

e sapendo che suo padre la amava teneramente, diceva ad un’amica: Mi 

sento molto male, ma non penso ai rimedi, perché non so che cosa 

potrebbe farmi guarire; potrei desiderare una cosa e aver bisogno di 

un’altra. Non è forse meglio lasciare tutta questa cura a mio padre, il 

quale sa, può e vuole per me tutto quanto è necessario a ridarmi la 

salute? Farei male a pensarvi, perché vi penserà lui abbastanza per me; 

farei male a volere qualche cosa, perché vorrà lui abbastanza tutto quello 

che mi potrà giovare; aspetterò dunque che voglia quanto giudicherà 

conveniente, e quando mi sarà vicino gioirò nel rimirarlo, 

manifestandogli il mio amore filiale e facendogli conoscere la mia piena 

fiducia. Così dicendo, s’addormentò. Suo padre, giudicando opportuno 



praticarle un salasso, preparò il necessario, e avvicinatosi a lei, appena si 

svegliò, le chiese come stesse dopo aver dormito, e le domandò se per 

guarire accettava il salasso. Padre mio, rispose, io sono tua; io non so 

che cosa debba volere per guarire: tocca a te volere e fare per me tutto 

quello che ti sembrerà bene; infatti per conto mio mi basta amarti e 

onorarti, come faccio, con tutto il cuore. Ecco dunque che le si sfascia il 

braccio, e il padre stesso incide la vena con la lancetta; ma mentre dà il 

colpo e il sangue sgorga, l’amabile figliuola non guarda mai il braccio 

ferito, né il sangue che esce; tenendo invece continuamente gli occhi 

fissi sul padre diceva solo di tanto in tanto dolcemente: Mio padre mi 

vuole molto bene e io sono tutta sua. Poi, quando tutto fu finito, non lo 

ringraziò, ma ripeté solamente ancora una volta le stesse parole di affetto 

e di confidenza filiale. 

Dimmi ora, mio amico Teotimo: quella figlia non mostrò verso il 

padre un amore più profondo e più sincero che se si fosse preoccupata di 

domandargli dei rimedi per il suo male, di osservare come le aprisse la 

vena o come ne uscisse il sangue, e di dirgli molte parole di 

ringraziamento? Non si può certo negare questo; infatti, pensando a sé, 

che avrebbe guadagnato se non di avere una preoccupazione inutile, 

giacché suo padre ne aveva già abbastanza per lei? Guardando il braccio, 

che altro avrebbe fatto se non spaventarsi? E ringraziando il padre, che 

virtù avrebbe praticata se non la gratitudine? Non fece dunque meglio a 

manifestare il suo amore filiale, infinitamente più accetto al padre che 

non qualsiasi altra virtù? 

I miei occhi sono sempre rivolti a Dio, perché egli libera dalle reti e 

dai lacci i miei piedi3. Sei caduto nella rete delle avversità? Deh, non 

soffermarti sul tuo caso, né sui lacci nei quali sei preso; guarda Dio e 

lascia fare a lui: egli avrà cura di te. Poni in Dio la cura di te, ed egli ti 

manterrà4. Perché angustiarti nel volere o nel non volere i fatti che 

accadono nel mondo, se non sai quello che devi volere e se Dio vorrà 

sempre abbastanza per te per quanto potrai volere tu, senza che tu te ne 

preoccupi? Aspetta dunque con tranquillità di spirito gli effetti del suo 

divin beneplacito, e ti basti il suo sempre ottimo volere, com’egli ordinò 



alla sua diletta santa Caterina da Siena: Tu pensa a me, le disse, ed io 

penserò a te. 

È molto difficile esprimere bene questa somma indifferenza della 

volontà umana, così ridotta e trasferita nella volontà di Dio; infatti, non 

si deve dire — penso — che si acquieta al volere di Dio, poiché 

l’acquietarsi è un atto dell’anima, che dichiara il suo consenso; non si 

deve neppure dire che accetta né che riceve, poiché l’accettare ed il 

ricevere sono azioni che si possono in certo modo chiamare passive, con 

le quali abbracciamo e prendiamo quello che ci capita; non si deve dire 

nemmeno che permette, poiché il permettere è un atto della volontà e per 

conseguenza un certo volere ozioso, che non vuole effettivamente far 

niente, ma vuole però lasciar fare. A me sembra dunque piuttosto che 

l’anima, la quale si trovi in quella indifferenza e non voglia niente, ma 

lasci volere a Dio quanto a lui piacerà, debba dirsi che ha la volontà in 

una semplice e generale attesa; giacché attendere non è fare o agire, ma 

essere disposto a qualsiasi evento. E se osservi bene, l’attesa dell’anima 

è veramente volontaria, eppure non è un’azione, ma una semplice 

disposizione a ricevere quello che accadrà; sopraggiunti poi gli eventi e 

ricevuti, l’attesa si trasforma in consenso o acquiescenza; mentre prima 

che essi accadano l’anima sta effettivamente in semplice stato di attesa, 

indifferente a tutto quanto piacerà alla divina volontà di disporre. 

Il nostro Salvatore esprime in questo modo la perfetta sottomissione 

della sua volontà umana a quella dell’eterno Padre: Il Signore Iddio — 

dice5 — ha aperto il mio orecchio, cioè mi ha comunicato il suo 

beneplacito circa la moltitudine dei dolori che ho da soffrire; e — 

aggiunge — io non contraddico né mi tiro indietro. Che cosa significa io 

non contraddico né mi tiro indietro? Non significa altro che la mia 

volontà è in una semplice attesa e sta disposta a quanto ordinerà quella 

di Dio, per conseguenza do e abbandono il mio corpo in potere di coloro 

che lo percuoteranno e le mie guance a coloro che le scorticheranno, 

preparato a quanto vorranno fare di me. Ma osserva, ti prego, o Teotimo, 

che, come il nostro Salvatore dopo l’orazione di rassegnazione fatta 

nell’orto degli ulivi e dopo la sua cattura si lasciò maneggiare e 



trascinare secondo il capriccio dei suoi crocifissori con un abbandono 

ammirevole del suo corpo e della sua vita nelle loro mani, così rimise 

con perfettissima indifferenza l’anima e la volontà nelle mani dell’eterno 

Padre. Infatti, sebbene abbia detto: Dio mio, Dio mio, perché mi hai 

abbandonato?6 ciò era solo per farci conoscere le vere amarezze e pene 

della sua anima e non per contravvenire alla santissima indifferenza, 

nella quale si trovava come poco dopo mostrò, chiudendo la sua vita e la 

sua passione con quelle incomparabili parole: Padre, nelle tue mani 

rimetto il mio spirito7. 

1. Pittore greco della seconda metà del secolo IV a. C., contemporaneo di Apelle. 

2. PLINIO, Historia naturalis, XXXV, 10. 

3. Salm., 24, 15. 

4. Salm., 54, 23; I Pietr., 5, 7. 

5. Is., 50, 5-6. 

6. Matt., 27, 46. 

7. Luc., 23, 46. 

 



CAPITOLO XVI 

TOTALE SPOGLIAMENTO DELL’ANIMA UNITA ALLA 

VOLONTÀ DI DIO 

Rappresentiamoci, o Teotimo, il dolce Gesù in casa di Pilato, dove, 

per nostro amore, permise che i soldati, ministri di morte, lo spogliassero 

di tutti i suoi vestiti, uno dopo l’altro, e non contenti di questo gli 

levassero anche la pelle, lacerandogliela a colpi di verghe e flagelli; 

come in seguito permise che la sua anima restasse spogliata del proprio 

corpo e il corpo della sua vita mediante la morte sofferta sulla croce; ma, 

passati tre giorni, nella santissima risurrezione l’anima si rivestì del suo 

corpo glorioso e il suo corpo della sua pelle immortale, vestendo abiti 

diversi, ora da pellegrino, ora da giardiniere, ora in altro modo, secondo 

che lo richiedevano la salvezza degli uomini e la gloria del Padre. 

L’amore operò tutto questo, o Teotimo; ed è ugualmente l’amore che, 

entrando in un’anima per farla felicemente morire a sé e rivivere a Dio, 

la fa spogliare di tutti i desideri umani e della propria stima, attaccata 

allo spirito non meno della pelle alla carne, e la fa distaccare dagli affetti 

più cari, come quelli che aveva per le consolazioni spirituali, per gli 

esercizi di pietà e per la perfezione delle virtù, i quali sembravano 

formare propriamente la vita dell’anima devota. 

Allora, o Teotimo, ha ragione l’anima di esclamare: Ho svestito i 

miei abiti, come indossarli ancora? Ho lavato i miei piedi da ogni sorta 

di affetti, come sporcarli ancora?1 Sono uscita nuda dalla mano di Dio e 

nuda vi ritornerò. Il Signore mi aveva dato molti desideri, il Signore me 

li ha tolti: sia benedetto il suo santo nome2. Sì, o Teotimo, lo stesso 

Signore che all’inizio ci fa desiderare le virtù e che ce le fa praticare in 

ogni occasione, ci toglie l’affetto alle virtù e a tutti gli esercizi spirituali, 

affinché con maggior tranquillità, purezza e semplicità ci affezioniamo 

solo al beneplacito della sua maestà divina. Come la bella e casta 

Giuditta aveva nei suoi armadi i begli abiti da festa, ma non vi era 

affezionata né li indossò durante la vedovanza, se non quando, ispirata 

da Dio, andò a decapitare Oloferne3; così noi, sebbene abbiamo appreso 



la pratica delle virtù e gli esercizi di devozione, non dobbiamo tuttavia 

affezionarvici né rivestirne il nostro cuore, se non in quanto sappiamo 

che ciò è conforme al beneplacito di Dio. E come Giuditta vestì sempre 

a lutto, fuorché nell’occasione in cui Dio volle che si abbigliasse 

sontuosamente, così noi dobbiamo starcene tranquillamente vestiti della 

nostra miseria e abiezione fra le nostre imperfezioni e debolezze, finché 

Dio non ci innalzi alla pratica delle azioni più eccellenti. 

Non ci è possibile restare a lungo in tale privazione, spogliati di ogni 

affetto; perciò, secondo il consiglio del santo Apostolo4, dopo esserci 

tolti gli abiti del vecchio Adamo, dobbiamo rivestirci di quelli dell’uomo 

nuovo, cioè di Gesù Cristo. Poiché, dopo aver rinunziato a tutto, persino 

agli affetti delle virtù, per non volere né di quelli né di qualsiasi altro 

affetto se non quel tanto che disporrà il beneplacito divino, dobbiamo 

rivestirci nuovamente di molti affetti e forse anche di quelli rinunziati e 

abbandonati; però dobbiamo rivestircene non più perché sono graditi, 

utili, onorevoli e atti a contentare il nostro amore, ma perché sono graditi 

a Dio, utili al suo onore e diretti alla sua gloria. 

Eliezer portava orecchini, braccialetti e vesti nuove per la fanciulla 

che Dio aveva destinato al figlio del suo padrone; e di fatti li diede alla 

vergine Rebecca, appena conobbe che era quella5. Per la sposa del 

Salvatore ci vogliono abiti nuovi: se essa per amore di lui si è spogliata 

del suo antico affetto per i genitori, la patria, la casa, gli amici, è 

necessario che abbia un affetto interamente nuovo, con cui amare tutte 

queste cose nel debito modo, non più per motivi umani, ma perché lo 

sposo celeste lo vuole, lo comanda e così intende che sia, e perché ha 

posto un tale ordine nella carità6. Chi ha rinunziato al suo vecchio 

affetto per le consolazioni spirituali, per gli esercizi della devozione, per 

la pratica delle virtù e persino per il proprio avanzamento nella 

perfezione, deve rivestirsi di un altro affetto del tutto nuovo, amando 

tutte queste grazie e favori celesti non più perché perfezionano e 

adornano lo spirito, ma perché ne è santificato il nome del Signore, 

arricchito il suo regno e glorificato il suo beneplacito7. 



Così san Pietro si veste nel carcere, non di propria iniziativa, ma 

secondo il comando dell’angelo: si mette la cintura, poi i sandali, poi gli 

altri vestiti8. E il glorioso san Paolo, spogliato in un attimo di tutti gli 

affetti: Signore — dice9 — che cosa vuoi che io faccia? Ossia: a che 

cosa ti piace che io mi affezioni, poiché, gettandomi a terra, hai fatto 

morire la mia propria volontà? Signore, metti al suo posto il tuo 

beneplacito, e insegnami a fare la tua volontà, perché tu sei il mio Dio10. 

O Teotimo, chi ha lasciato tutto per Dio, non deve ripigliare nulla se non 

come Dio vuole: non nutre più il corpo se non come Dio ordina, perché 

serva allo spirito; non studia più se non per giovare al prossimo e 

all’anima propria, secondo l’intenzione divina; pratica le virtù non 

secondo che gli va a genio, ma secondo che Dio desidera. 

Dio comandò al profeta Isaia11 di spogliarsi, ed egli lo fece, 

camminando e predicando in tale stato tre giorni interi, come dicono 

alcuni, o tre anni, come pensano altri; poi riprese i suoi abiti quando finì 

il termine fissato da Dio. Così bisogna spogliarsi di tutti gli affetti, 

piccoli e grandi, ed esaminare spesso il nostro cuore per vedere se è 

pronto a svestirsi di tutti i suoi abiti, come fece Isaia, ma poi ripigliare 

ancora, quando è tempo, gli affetti convenienti al servizio della carità, al 

fine di morire in croce interamente nudi con il divin Salvatore, e 

risorgere poi con lui come uomini nuovi12. L’amore è forte come la 

morte13 per farci lasciare ogni cosa; è magnifico come la risurrezione per 

coprirci di gloria e di onore. 

1. Cant., 5, 3. 

2. Giob., 1, 21. 

3. Giuditta, 10, 3. 

4. Coloss., 3, 9-10. 

5. Gen., 24, 22.53. 

6. Cant., 2, 4. 

7. Matt., 6, 9-10 

8. Atti, 12, 8. 



9. Atti, 9, 6. 

10. Salm., 142, 10. 

11. Is., 20, 2-3. 

12. Rom., 6, 4-6. 

13. Cant., 8, 6. 



LIBRO DECIMO 

IL COMANDAMENTO DI AMARE DIO SOPRA TUTTE LE 

COSE 

CAPITOLO I 

DOLCEZZA DEL COMANDAMENTO DI DIO DI AMARLO 

SOPRA TUTTE LE COSE 

L’uomo è la perfezione dell’universo, lo spirito è la perfezione 

dell’uomo, l’amore quella dello spirito e la carità quella dell’amore: 

perciò l’amore di Dio è il fine, la perfezione e l’eccellenza dell’universo. 

In questo, o Teotimo, consiste la grandezza e il primato del 

comandamento dell’amore divino, che il Salvatore chiama il primo e il 

massimo comandamento1. Questo comandamento è come un sole, che dà 

lustro e dignità a tutte le leggi sacre, a tutte le leggi divine e a tutte le 

Sacre Scritture. Tutto è fatto per questo celeste amore e a lui tutto si 

riferisce. Dall’albero sacro di questo comandamento pendono, come suoi 

fiori, tutti i consigli, le esortazioni, le ispirazioni e gli altri 

comandamenti, e, come suo frutto, la vita eterna; e tutto quello che non 

tende all’amore eterno, tende alla morte eterna. Grande comandamento, 

la cui perfetta osservanza dura nella vita eterna, anzi, costituisce 

precisamente la vita eterna. 

Osserva, o Teotimo, quanto sia amabile questa legge d’amore! Oh, 

Signore Iddio, non era sufficiente che ti piacesse di permetterci questo 

divino amore, come Labano permise a Giacobbe l’amore di Rachele2, 

senza che volessi pure invitarci ad esso con esortazioni, spronandovici 

con comandamenti? Ma no, o bontà divina; ce lo comandi, affinché né la 

tua grandezza, né la nostra bassezza, né qualunque altro pretesto ci 

trattenesse dall’amarti! Il povero Apelle, pur non potendo trattenersi 

dall’amare la bella Campaspe, non ardiva tuttavia amarla, perché 

apparteneva al grande Alessandro; ma quando ebbe il permesso di 

amarla, quanto si sentì obbligato a chi glielo permetteva! Non sapeva chi 



dovesse amare di più: se la bella Campaspe concessagli da quel grande 

imperatore o il grande imperatore che gli aveva concesso la bella 

Campaspe. Buon Dio, se sapessimo comprendere, mio caro Teotimo, 

quanto non ci sentiremmo obbligati verso quel sommo bene, che non 

solo ci permette, ma ci comanda di amarlo! O mio Dio, io non so se 

debba amare di più la tua infinita bellezza, che tanta divina bontà mi 

ordina di amare, o la tua divina bontà, che mi ordina di amare una così 

infinita bellezza! O bellezza, quanto sei amabile, perché concessami da 

una così immensa bontà! O bontà, quanto sei amabile nel comunicarmi 

una così eminente bellezza! 

Dio, nel giorno del giudizio, scolpirà nello spirito dei dannati in 

modo mirabile la comprensione della perdita che subiranno, poiché la 

divina maestà farà vedere loro chiaramente la sovrana bellezza del suo 

volto e i tesori della sua bontà e, alla vista dell’abisso infinito di quelle 

delizie, la volontà, con un supremo sforzo, vi si vorrà lanciare sopra per 

unirvisi e godere del suo amore; ma invano: poiché sarà come una donna 

che nei dolori del parto, dopo aver sofferto violenti doglie, convulsioni 

crudeli e insopportabili angustie, finalmente muoia senza aver potuto 

partorire. Infatti, non appena la chiara e bella conoscenza della divina 

bellezza sarà penetrata negli intelletti di quegli spiriti disgraziati, la 

divina giustizia toglierà ogni forza alla loro volontà, cosicché non potrà 

più assolutamente amare quell’oggetto che l’intelletto le propone e 

rappresenta come tanto amabile; e quindi quella vista, che avrebbe 

dovuto far sorgere nella volontà un così grande amore, vi farà nascere 

invece una tristezza infinita, la quale sarà resa eterna dal ricordo che 

durerà per sempre in quelle anime perdute della somma bellezza allora 

vista: ricordo sterile d’ogni bene, ma fertile di travagli, di pene, di 

tormenti e di disperazioni immortali; poiché nella volontà si troverà 

insieme con tale ricordo un’impossibilità, anzi una spaventosa ed eterna 

avversione e ripugnanza ad amare quella tanto desiderabile eccellenza. 

In tal modo i miseri dannati resteranno per sempre in una eterna 

disperazione, sapendo che esiste una perfezione così sovranamente 

amabile, senza poterne mai avere né il godimento né l’amore, perché, 



mentre potevano amarla, non vollero. Essi bruceranno di una sete tanto 

più violenta, perché il ricordo di quella fonte delle acque di vita eterna3 

ne acuirà l’arsura; morranno senza mai morire, come cani, di una fame4 

tanto più intensa, in quanto che la memoria ne aguzzerà l’insaziabile 

crudeltà con ricordare loro il convito dal quale saranno rimasti esclusi. Il 

malvagio avrà dispetto, digrignerà i denti e si consumerà: il desiderio 

dei peccatori andrà in fumo5. 

Non vorrei certo affermare che la vista della bellezza di Dio, che i 

dannati avranno di sfuggita e come un lampo, debba avere la chiarezza 

di quella dei beati; ma sarà tuttavia così chiara, che vedranno il Figlio 

dell’uomo nella sua maestà6, vedranno chi hanno trafitto7, e dalla vista 

di questa gloria conosceranno la grandezza della loro perdita. 

Se Dio avesse proibito all’uomo di amarlo, oh, quale rammarico 

nelle anime generose! Che non farebbero per ottenerne il permesso! 

Davide non temette il rischio di un durissimo combattimento per avere la 

figlia del re8; e che cosa non fece Giacobbe per poter sposare Rachele9, e 

il principe di Sichem per avere Dina in matrimonio?10 I dannati si 

riterrebbero beati, se pensassero di potere amar Dio qualche volta, e i 

beati si riterrebbero dannati se credessero di poter restare un solo istante 

privi di questo santo amore. 

O Dio buono, quanto è desiderabile, o Teotimo, la dolcezza di questo 

comandamento, poiché, se la divina volontà lo imponesse ai dannati, 

sarebbero immediatamente liberati dalla loro massima sventura; e i beati 

sono beati solo per l’adempimento di esso! O amore celeste, quanto sei 

amabile alle nostre anime! Sia benedetta per sempre la bontà, che con 

tanta cura ci comanda di amarla, benché il suo amore sia tanto 

desiderabile e necessario alla nostra felicità, che senza di esso noi non 

possiamo essere se non infelici! 

1. Matt., 22, 38. 

2. Gen., 29, 19. 

3. Gerem., 2, 13; Giov., 4, 14. 



4. Salm., 58, 7. 

5. Salm., 111, 10. 

6. Matt., 24, 30. 

7. Giov., 19, 37; Apoc., 1, 7. 

8. I Sam., 18, 25. 

9. Gen., 29, 18. 

10. Gen., 34. 

 



CAPITOLO II 

IL DIVINO COMANDAMENTO DELL’AMORE TENDE AL 

CIELO, MA È DATO AI FEDELI DI QUESTO MONDO 

Se per il giusto non è stabilita alcuna legge1, perché egli, prevenendo 

la legge, e senz’aver bisogno di essere da essa stimolato, compie la 

volontà di Dio per impulso della carità che regna nella sua anima, quanto 

più dobbiamo stimare liberi ed esenti da qualsiasi comandamento i beati 

del paradiso, poiché dal godimento che hanno della somma bellezza e 

bontà del diletto deriva e procede nei loro spiriti una dolce, ma 

inevitabile necessità di amare eternamente la divinità santissima. Noi 

ameremo Dio in cielo, o Teotimo, non come legati ed obbligati da una 

legge, ma come attirati e rapiti dal gaudio che un oggetto così 

perfettamente amabile causerà nei nostri cuori; allora cesserà la forza del 

comandamento per dar luogo alla forza del gaudio, che sarà il frutto e 

compimento perfetto dell’aver osservato il comandamento. Noi siamo 

dunque destinati al gaudio promessoci nella vita immortale per mezzo di 

questo comandamento fattoci nella nostra vita mortale, durante la quale 

abbiamo certo strettissimo obbligo di osservarlo, essendo la legge 

fondamentale data dal re Gesù ai cittadini della Gerusalemme militante 

per far loro meritare la cittadinanza e il gaudio della Gerusalemme 

trionfante. 

Lassù in cielo avremo certo un cuore interamente libero da passioni, 

un’anima totalmente sgombra da distrazioni, uno spirito libero da 

contrarietà e forze esenti da ripugnanze, e perciò ameremo Dio con 

perpetua ed ininterrotta dilezione, come è detto2 di quei quattro muti 

animali, che, rappresentando gli evangelisti, non cessavano mai, né 

giorno né notte, di lodare continuamente la divinità. O Dio, che gioia 

quando i nostri spiriti, stabiliti in quegli eterni tabernacoli, saranno in 

quel perpetuo moto, nel quale si godrà il tanto desiderato riposo 

dell’eterna dilezione! Felici quelli che dimorano nella tua casa, sempre 

possono cantare le tue lodi!3 Ma in questa vita mortale non bisogna 

aspirare ad un amore così perfetto, poiché non abbiamo ancora né il 



cuore, né l’anima, né lo spirito, né le forze dei beati: ci basterà amare 

con tutto il cuore e con tutte le forze che abbiamo. Finché siamo 

bambini, ragioniamo come bambini, parliamo come bambini, amiamo 

come bambini; ma quando saremo perfetti lassù nel cielo sarà finita la 

nostra infanzia4, e ameremo Dio con perfetto amore. E non bisogna 

neppure, o Teotimo, che durante l’infanzia della nostra vita mortale 

trascuriamo di fare quanto sta da noi per osservare quello che ci viene 

comandato, essendo ciò non solo possibile, ma facilissimo, poiché con 

questo comandamento ci si comanda l’amore, e l’amore di Dio, il quale, 

essendo sommamente buono, è anche sommamente amabile. 

 



CAPITOLO III 

IL CUORE ASSORTO NEL SANTO AMORE PUÒ AMARE 

DIO IN DIVERSI MODI E INSIEME CON LUI PUÒ AMARE 

ANCHE MOLTE ALTRE COSE 

Chi dice tutto, non esclude niente; eppure nulla impedisce che una 

persona sia nello stesso tempo tutta di Dio, tutta di suo padre, tutta di sua 

madre, tutta del principe, tutta della patria, tutta dei suoi figli, tutta dei 

suoi amici, cosicché, pur essendo tutta di ognuno, sarà anche tutta di 

tutti. Ora ciò è possibile in quanto il dovere di essere tutto degli uni, non 

è contrario al dovere di essere tutto degli altri. 

L’uomo si dà tutto con amore, e tanto si dà quanto ama; si dà dunque 

sommamente a Dio, quando ama sommamente la sua bontà; e quando si 

è dato così non deve amare nulla che possa distogliere il suo cuore da 

Dio. Ora, un solo amore distoglie i nostri cuori da Dio: l’amore che gli è 

contrario. Sara non si adira nel vedere Ismaele intorno al suo caro 

Isacco, finché non vede che si diverte a spingerlo e a punzecchiarlo5; 

così la divina bontà non si offende di vedere in noi altri amori accanto al 

suo, finché questi conservano verso di quello la dovuta riverenza e 

sottomissione. 

Certamente, o Teotimo, lassù in paradiso Dio si darà a noi tutto e 

non in parte, essendo un tutto senza parti; ma tuttavia si darà in modo 

diverso, e con tante differenze quanti saranno i beati: e questo perché, 

dandosi tutto a tutti e tutto a ciascuno, non si darà mai totalmente né ad 

uno in particolare, né a tutti in generale. Pertanto noi ci daremo a lui 

nella misura con cui egli si darà a noi; poiché lo vedremo certamente 

faccia a faccia6, quale è nella sua bellezza, e lo ameremo da cuore a 

cuore quale è nella sua bontà; ma però non tutti lo vedremo con uguale 

chiarezza, né lo ameremo con uguale soavità: ognuno lo vedrà e lo 

amerà secondo la particolare misura di gloria assegnatagli dalla divina 

provvidenza. Avremo tutti la pienezza di questo divino amore, ma le 

pienezze saranno peraltro disuguali in perfezione. Il miele di Narbona è 

dolcissimo, come lo è anche quello di Parigi: entrambi sono pieni di 



dolcezza, tuttavia l’uno è pieno di una dolcezza migliore, più fine e più 

forte; e benché l’uno e l’altro siano dolcissimi, né l’uno né l’altro però è 

perfettamente dolce. Io rendo omaggio al principe sovrano e lo rendo 

anche al subalterno: vincolo dunque la mia fedeltà all’uno e all’altro, 

perché nella fedeltà prestata al sovrano non escludo quella del 

subalterno, né in quella del subalterno includo quella del sovrano. E se 

anche nel cielo, dove saranno praticate in modo perfetto le parole: 

Amerai il Signore Dio tuo con tutto il tuo cuore7, si troveranno grandi 

differenze nell’amore, non c’è da stupire che se ne trovino molte anche 

in questa vita mortale. 

O Teotimo, non solo fra coloro che amano Dio con tutto il cuore vi è 

chi lo ama di più e chi di meno, ma una medesima persona supera 

sovente se stessa in questa sovrana pratica dell’amore di Dio su tutte le 

cose. Apelle dipingeva una volta meglio dell’altra, superando talora se 

stesso; perché, sebbene d’ordinario impegnasse tutta la sua arte e tutta la 

sua attenzione nel dipingere Alessandro Magno, tuttavia non si 

impegnava sempre così totalmente né così interamente da non essergli 

possibili altri sforzi, con cui impiegarvi non già una maggior arte o un 

maggior affetto, ma la stessa arte e lo stesso affetto più intensamente e 

più perfettamente. Applicava sempre tutto il suo talento per dipingere 

bene i ritratti di Alessandro, perché l’applicava senza riserva; ma però 

l’applicava a volte con più energia e migliore riuscita. Chi non sa che nel 

santo amore si fanno progressi, e che la fine dei santi è ricolma di un 

amore più perfetto di quello che non fu all’inizio? 

Ora, secondo il modo di esprimersi delle Sante Scritture, fare 

qualche cosa con tutto il cuore significa semplicemente farla di buon 

animo, senza riserva. Signore, diceva Davide8, io ti ho cercato con tutto 

il cuore, io ho gridato con tutto il cuore; esaudiscimi, Signore. E la 

Sacra Scrittura attesta9 che egli ha veramente seguito Dio con tutto il 

cuore; eppure, nonostante ciò, dice anche di Ezechia che nessuno vi fu 

simile a lui fra tutti i re di Giuda né prima né poi e che stette unito al 

Signore né si allontanò da lui10; poi, parlando di Giosia, dice11 che non vi 

fu tra i suoi predecessori alcun re simile a lui nel rivolgersi al Signore 



con tutto il suo cuore, con tutta la sua anima e con tutte le sue forze, 

seguendo in tutto la legge di Mosè, e nessun in seguito fu simile a lui. 

Vedi dunque, ti prego, o Teotimo, vedi come Davide, Ezechia e Giosia 

amarono Dio con tutto il loro cuore, e nondimeno non lo amarono tutti e 

tre ugualmente, perché nessuno di essi, secondo quanto dice il sacro 

testo, ebbe in tale amore chi lo somigliasse. Tutti e tre lo amarono 

ciascuno con tutto il suo cuore, ma neppur uno di essi, né tutti e tre 

assieme, lo amarono totalmente, poiché ciascuno lo amò nella sua 

particolare maniera; per cui, come tutti e tre si somigliarono nel dare 

ciascuno a Dio tutto il suo cuore, così furono tutti e tre dissimili nel 

modo di darlo. Anzi, non c’è dubbio che Davide, preso a parte, non fosse 

grandemente dissimile da se stesso in questo amore, e che con il secondo 

cuore che Dio creò puro in lui e con quel suo spirito retto, che Dio per 

mezzo della santissima penitenza rinnovò nelle sue viscere12, non 

cantasse il cantico dell’amore molto più melodiosamente, che non 

avesse mai fatto con il cuore e con lo spirito di prima. 

Tutti i veri amanti sono uguali, in quanto tutti dànno a Dio tutto il 

loro cuore e tutte le loro forze, ma sono disuguali in quanto lo dànno 

tutti diversamente e in modi differenti; per cui gli uni dànno tutto il loro 

cuore con tutte le loro forze meno perfettamente degli altri. Chi lo dà 

tutto con il martirio, chi tutto con la verginità, chi tutto con la povertà, 

chi tutto con la contemplazione, chi tutto con l’azione, chi tutto con il 

ministero pastorale; e tutti lo dànno tutto con l’osservanza dei 

comandamenti, dandolo però gli uni con minor perfezione degli altri. 

Anche Giacobbe, chiamato in Daniele il santo13, e che Dio dice di 

aver amato14, confessa egli stesso di aver servito Labano con tutte le sue 

forze15. E perché aveva servito Labano, se non per avere Rachele, da lui 

amata con tutte le sue forze? Serve Labano con tutte le sue forze, e serve 

Dio con tutte le sue forze; ma non per questo ama Rachele come Dio, né 

Dio come Rachele. Ama Dio come suo Dio sopra tutte le cose e più di se 

stesso; ama Rachele come sua moglie sopra tutte le altre donne e come 

se stesso. Ama Dio con amore assolutamente e sovranamente sommo, e 

Rachele con sommo amore nuziale; un amore non è contrario all’altro, 



perché quello di Rachele non viola i privilegi e i sovrani diritti 

dell’amore di Dio. 

Dunque, o Teotimo, il valore dell’amore che portiamo a Dio dipende 

dall’eminenza ed eccellenza del motivo per il quale e secondo il quale lo 

amiamo, in quanto lo amiamo per la sua somma infinita bontà, come Dio 

e in quanto Dio. Ora, una goccia di questo amore vale più ed ha più 

forza e merita più stima di tutti gli altri amori, che mai possano trovarsi 

nei cuori degli uomini e fra i cori degli angeli; poiché, finché vive, 

questo amore regna e tiene lo scettro sopra tutti gli affetti, facendo 

preferire la volontà di Dio a tutte le cose, senza differenza, senza limite e 

senza riserva. 

1. I Tim., 1, 9. 

2. Apoc., 4, 8. 

3. Salm., 83, 5. 

4. I Cor., 13, 11. 

5. Gen., 21, 9-10. 

6. I Cor., 13, 12. 

7. Deut., 6, 5; Matt., 22, 37. 

8. Salm., 118, 10.145. 

9. I Sam., 13, 14; Atti, 13, 22. 

10. IV Re, 18, 5-6. 

11. IV Re, 23, 25. 

12. Salm., 50, 12. 

13. Dan., 3, 25. 

14. Mal., 1, 2; Rom., 9, 13. 

15. Gen., 31, 6. 

 



CAPITOLO IV 

DUE GRADI DI PERFEZIONE NELL’OSSERVANZA DI 

QUESTO COMANDAMENTO DURANTE LA VITA 

MORTALE 

Quando il gran re Salomone, assistito dallo Spirito di Dio, 

componeva il Cantico dei Cantici, era circondato, secondo l’uso 

permesso allora, da un numeroso stuolo di mogli e di fanciulle, dedicate 

al suo amore in diverse condizioni e sotto diversi aspetti1. Innanzitutto ne 

aveva una che era l’unica e sola amica, tutta perfetta, tutta rara, come 

una singolare colomba, con la quale le altre non potevano neppure 

paragonarsi, e che per questo egli chiamò con nome suo proprio 

«Sulamite»2. Ne aveva poi sessanta, che, dopo quella, tenevano il primo 

grado di onore e di stima, dette «regine». Inoltre vi erano altre ottanta 

mogli, non propriamente regine, ma aventi però parte al talamo reale in 

qualità di onorate e di legittime amiche. Finalmente vi erano giovani 

donzelle senza numero, che formavano una specie di vivaio, in attesa di 

essere messe al posto delle precedenti, quando queste fossero venute a 

mancare. 

Ora, secondo l’esempio di quanto avveniva nel suo palazzo, egli 

descrisse le diverse perfezioni delle anime che in futuro avrebbero 

adorato, amato e servito il grande re pacifico, Gesù Cristo nostro 

Signore. Fra esse ve ne sono di quelle che, liberate da poco dai loro 

peccati e ben risolute d’amar Dio, sono ancora come novizie, 

principianti, tenere e deboli, per cui amano, è vero, la divina soavità, ma 

con tale mescolanza di altri differenti affetti, che il loro santo amore, 

essendo ancora quasi nella sua infanzia, ama con il Signore gran numero 

di cose superflue, vane e pericolose. E come una fenice che, appena 

risorta dalle sue ceneri, avendo soltanto esili piumette e un po’ di 

lanuggine, può fare unicamente dei piccoli balzi, per cui si deve dire che 

salti, ma non che voli; così queste tenere animucce, nate da poco dalle 

ceneri della penitenza, non possono ancora prendere lo slancio e volare 

nell’aria aperta del santo amore, essendo trattenute da una moltitudine di 



cattive inclinazioni e di abitudini depravate, lasciate in loro dai peccati 

della vita antecedente. Sono però vive, animate e coperte dalle piume 

dell’amore e amore vero, perché altrimenti non avrebbero lasciato il 

peccato; ma tuttavia si tratta di un amore ancora debole e giovane, che, 

circondato da una quantità di altri amori, non può produrre tanti frutti 

quanti ne produrrebbe, se possedesse interamente il cuore. Tale fu il 

figliuol prodigo, quando, lasciata l’infame compagnia dei porci fra i 

quali era vissuto, tornò nelle braccia del padre, mezzo nudo, tutto 

sudicio, sporco e puzzolente per le lordure contratte stando con quegli 

immondi animali. Infatti che cosa è lasciare i porci se non ritirarsi dai 

peccati? Che cosa significa giungere tutto lacero, cencioso e fetente, se 

non aver ancora gli affetti ingombrati dalle abitudini ed inclinazioni 

tendenti al peccato? Pur tuttavia egli aveva la vita dell’anima, che è 

l’amore, e come fenice rinata dalle sue ceneri, si trovò nuovamente 

risuscitato. Era morto, disse il padre3, ed è ritornato in vita, è rivissuto. 

Queste anime, chiamate nel Cantico fanciulle4, avendo sentito il 

profumo del nome dello sposo, spirante solo amore e perdono, lo amano 

d’amor vero, ma si tratta di amore che, al par di esse, è ancora in tenera 

giovinezza. Come le giovani spose, benché amino veramente molto i 

loro sposi, se li hanno, non cessano tuttavia di amare grandemente anelli, 

ninnoli e le loro amiche, con le quali si divertono pazzamente a giocare, 

a danzare e a sollazzarsi, intrattenendosi anche con uccelletti, cagnolini, 

scoiattoli e simili trastulli, così queste anime giovani e novizie amano 

certo assai il sacro sposo, ma con una gran quantità di distrazioni e 

divagazioni volontarie, cosicché, amandolo sopra tutte le cose, non 

cessano di compiacersi in molte altre cose che non amano secondo lui, 

ma oltre a lui, fuori di lui e senza lui. È certo che se le piccole mancanze 

nelle parole, nei gesti, negli abiti, nei divertimenti, negli scherzi non 

sono, propriamente parlando, contro la volontà di Dio, non sono però 

nemmeno secondo essa, ma fuori di essa e senza essa. 

Ma vi sono anime che, avendo già fatto qualche progresso nel divino 

amore, hanno rinunziato ad ogni amore portato alle cose pericolose; 

eppure continuano ad avere amori inutili e pericolosi, perché amano 



eccessivamente e con amore troppo tenero e appassionato ciò che Dio 

vuole che si ami. Dio voleva che Adamo amasse teneramente Eva, ma 

non tanto teneramente da compiacerla violando l’ordine dato dalla sua 

maestà divina. Egli pertanto non amò una cosa superflua o per se stessa 

pericolosa, ma la amò troppo e con pericolo. L’amore dei genitori, 

amici, benefattori è per se stesso secondo Dio, ma si possono amare in 

modo eccessivo; come pure le nostre vocazioni, per spirituali che siano, 

e gli esercizi di pietà — peraltro da amarsi molto — possono essere 

amati disordinatamente, quando si preferissero all’obbedienza ed al bene 

più universale, o si amassero quale ultimo fine, mentre sono semplici 

mezzi e inizi verso la nostra meta finale, che è il divino amore. Ora, 

queste anime, le quali amano se non quello che Dio vuole che esse 

amino, ma che eccedono nel modo di amare, amano senza dubbio la 

divina bontà sopra tutte le cose, ma non in tutte le cose; poiché le cose 

stesse, che è loro non soltanto lecito, ma comandato di amare secondo 

Dio, non le amano unicamente secondo Dio, ma per altre cause e motivi, 

che, se non sono contro Dio, sono però certamente fuori di Dio. Esse 

somigliano pertanto alla fenice che, messe le prime penne e cominciando 

a rinvigorirsi, si alza già nell’aria, ma non ha ancora forza sufficiente per 

reggere lungamente al volo, e perciò cala spesso a prendere terra per 

riposarvisi. Tale fu il povero giovane, che, avendo osservato i 

comandamenti di Dio fin dalla tenera infanzia, non desiderava la roba 

d’altri, ma amava troppo teneramente la propria; per questo motivo, 

quando il Signore gli consigliò di darla ai poveri, si rattristò5 e si fece 

malinconico. Amava ciò che gli era lecito amare, ma amava con amore 

eccessivo e troppo intenso. 

Queste anime dunque, o Teotimo, amano con troppo ardore e in 

modo eccessivo, ma non amano cose superflue, bensì solo quelle che si 

devono amare. Perciò gioiscono del talamo nuziale del Salomone 

celeste, ossia delle unioni, dei raccoglimenti e degli amorosi riposi, di 

cui ho parlato nei libri V e VI; ma non ne godono in qualità di spose, 

perché l’eccessivo affetto, con cui amano le cose buone, impedisce loro 

di entrare molto di frequente in tali divine unioni con il celeste sposo, 



essendo occupate e distratte nell’amare fuori di lui e senza di lui cose 

che dovrebbero amare solo in lui e per lui. 

1. Cant., 6, 7-8. 

2. Che in ebraico significa «perfetta». 

3. Luc., 15, 24.32. 

4. Cant., 1, 2-3. 

5. Matt., 19, 20-22. 

 



CAPITOLO V 

DUE ALTRI GRADI PIÙ PERFETTI CON CUI POSSIAMO 

AMARE DIO SOPRA TUTTE LE COSE 

Vi sono poi altre anime che non amano né cose inutili né in modo 

sbagliato, ma amano solo quello che Dio vuole e come Dio vuole: anime 

fortunate, perché amano Dio e i loro amici in Dio e i loro nemici per 

Dio; amano molte cose insieme con Dio, ma neppure una se non in Dio e 

per Dio; amano Dio, non solo sopra tutte le cose, ma in tutte le cose, e 

tutte le cose in Dio: somigliano alla fenice pienamente ringiovanita e 

rinvigorita, che si vede sempre nell’aria o sulle alte cime dei monti. 

Infatti queste anime non amano nulla che non sia in Dio, benché a volte 

amino molte cose insieme con Dio e Dio insieme con molte cose. San 

Luca narra1 che nostro Signore invitò a seguirlo un giovane che lo amava 

veramente molto, ma che amava anche molto suo padre e perciò voleva 

ritornare da lui; e nostro Signore gli rimproverò questo amore eccessivo, 

eccitandolo ad un amore più puro, con il quale non solamente amasse il 

Signore più di suo padre, ma amasse suo padre unicamente per il 

Signore: Lascia ai morti la cura di seppellire i loro morti; tu intanto, 

che hai trovato la via, va’ e annunzia il regno di Dio. Anche queste 

anime, come vedi, o Teotimo, avendo una così stretta unione con lo 

sposo, meritano bene di partecipare della sua dignità e di essere regine, 

come egli è re, giacché sono a lui interamente dedicate senza divisione 

né separazione di sorta, non amando nulla fuori di lui e senza di lui, ma 

solamente in lui e per lui. 

Ma infine sopra tutte queste anime ve n’è una assolutamente unica, 

che è la regina delle regine, la più amante, la più amabile e la più amata 

di tutte le amiche del divino sposo, la quale non solo ama Dio sopra tutte 

le cose e in tutte le cose, ma non ama che Dio in tutte le cose, cosicché 

non ama molte cose, ma una sola cosa, che è Dio; e poiché essa ama solo 

Dio in tutto quello che ama, lo ama ugualmente in tutto, secondo che 

esige il suo beneplacito, fuori di ogni cosa e senza alcuna cosa. Se 

Assuero ama unicamente Ester, perché dovrà amarla di più quando è 



profumata e agghindata che quando porta il suo abito ordinario? Se io 

amo solamente il mio Salvatore, perché non amerò tanto il monte 

Calvario quanto il monte Tabor, se egli è veramente sull’uno come 

sull’altro? E perché non dovrò dire di cuore sull’uno e sull’altro: È bello 

stare qui?2 Io amo il Salvatore nell’Egitto3, senza amare l’Egitto; perché 

non lo amerò al convito di Simone il lebbroso4, senza amare il convito? 

E se lo amo tra le bestemmie che gli vengono lanciate contro5, senza 

amare le bestemmie, perché non lo amerò profumato dell’unguento 

prezioso versatogli dalla Maddalena6, senza amare né l’unguento né il 

suo profumo? 

Il vero segno che amiamo Dio solo in tutte le cose è quando lo 

amiamo in tutte ugualmente; poiché, essendo egli sempre uguale a se 

stesso, l’ineguaglianza del nostro amore per lui non può avere origine se 

non dalla considerazione di qualche cosa che non sia lui. La sacra 

amante non ama il suo re insieme con tutto l’universo più che se egli 

fosse solo senza l’universo, perché tutto quello che è fuori di Dio e 

anche non è Dio, per lei è niente. Anima tutta pura, che ama anche il 

paradiso solo perché ivi è amato lo sposo; sposo però così sommamente 

amato nel suo paradiso, che, quand’anche non avesse paradiso da dare, 

non sarebbe né meno amabile né meno amato da questa generosa 

amante, la quale non è capace di amare il paradiso del suo sposo, ma 

solamente il suo sposo di paradiso; né stima meno il Calvario, finché vi 

è il suo sposo crocifisso, che il cielo dov’è glorificato. Chi pesa uno solo 

dei globetti del cuore di santa Chiara da Montefaleo7, vi trova tanto peso 

quanto se li pesasse tutti e tre insieme; così l’amore grande trova Dio 

tanto amabile da solo quanto insieme con tutte le creature, poiché ama 

tutte le creature solo in Dio e per Dio. 

Le anime così perfette sono tanto rare, che ognuna di esse viene 

chiamata l’unica sua madre8, che è la divina provvidenza; è detta l’unica 

colomba, la quale ama unicamente il suo colombo; è chiamata perfetta, 

perché l’amore la rende una cosa sola con la somma perfezione, per cui 

può dire con umilissima verità: lo sono tutta per il mio diletto ed egli è 

tutto per me9. Solo la santissima Vergine nostra Signora raggiunse 



perfettamente questo grado di eccellenza nell’amore del suo caro diletto; 

poiché nella dilezione essa è colomba così unicamente unica, che tutte le 

altre paragonate con lei meritano piuttosto il nome di cornacchie che di 

colombe. Ma, lasciando una così impareggiabile regina nella sua 

incomparabile eminenza, è certo che si sono viste anime così bene 

radicate in questo amore puro, che in paragone delle altre potevano dirsi 

regine, colombe uniche e perfette amiche dello sposo. Poiché, dimmi, ti 

prego, o Teotimo, che doveva mai essere colui il quale con tutto il cuore 

cantava a Dio10: Chi c’è per me in cielo fuori di te? E che altro bramo 

sulla terra fuori di te? E colui che esclamava11: Tutte le cose stimo 

sozzura e fango per guadagnarmi Cristo, non dimostrò forse di non 

amare niente fuori del suo maestro e di amare il maestro fuori di ogni 

cosa? E quale poteva essere il sentimento di quel grande amante12, il 

quale sospirava tutta la notte: Il mio Dio è per me ogni cosa? Tali furono 

sant’Agostino, san Bernardo, le due sante Caterine da Siena e da 

Genova, e molti altri, ad imitazione dei quali ognuno può aspirare a 

questo divino grado di amore. Anime rare e singolari, che non hanno più 

somiglianza alcuna con gli uccelli di questo mondo, neppure con la 

fenice che è tanto rara, ma sono raffigurate solamente da quell’uccello, 

che per la sua eccellente bellezza e nobiltà è detto essere non di questo 

mondo, ma del paradiso, di cui porta il nome. Questo uccello, sdegnando 

la terra, non la tocca mai e vive sempre nell’aria, cosicché, anche quando 

si vuole riposare, si attacca agli alberi soltanto per mezzo di piccoli fili, 

dai quali pende sospeso in aria, senza la quale non può né volare né 

riposare. Similmente queste grandi anime non amano, a parlare 

propriamente, le creature in se stesse, ma nel loro Creatore, e il loro 

Creatore in esse. E se, per la legge della carità, si attaccano a qualche 

creatura, è solo per riposarsi in Dio, meta unica e finale del loro amore. 

Perciò, trovato Dio nelle creature e le creature in Dio, amano Dio e non 

le creature, come i pescatori di perle che, quantunque trovino le perle 

nelle ostriche, stimano però il valore della loro pesca dalle sole perle. 

Del resto penso che non vi sia mai stata creatura mortale che abbia 

amato lo sposo celeste con questo unico e così perfettamente puro 



amore, eccetto la Vergine sua sposa e nello stesso tempo madre; però, 

riguardo alla pratica di questi quattro differenti gradi d’amore, non si 

potrebbe vivere senza passare da uno all’altro. Le anime che, come 

giovani fanciulle, sono ancora impacciate in molti affetti vani e 

pericolosi, possono avere a volte sentimenti d’amore più puro e più 

sublime; ma poiché questi non sono che stelle e lampi passeggeri, non si 

può dire che tali anime siano per questo fuori dello stato di giovani 

novizie e principianti. Lo stesso accade talvolta alle anime che sono nel 

grado di uniche e perfette amanti: decadono e si stancano molto, fino a 

commettere gravi imperfezioni e spiacevoli peccati veniali, come si vede 

in tanti dissensi abbastanza aspri sorti fra grandi servi di Dio, anzi anche 

fra alcuni dei divini apostoli, per i quali non si può negare che siano 

caduti in imperfezioni, che non violavano certo la carità, ma ne 

stemperavano senza dubbio il fervore. Ora, siccome queste grandi anime 

ordinariamente amavano Dio con amore perfettamente puro, non si può 

negare che fossero nello stato di perfetta dilezione: infatti, come 

vediamo che gli alberi buoni non producono mai frutti velenosi, ma 

qualche volta dei frutti immaturi, bacati, tarati dal vischio e del musco, 

così i grandi santi non fanno mai alcun peccato mortale, ma possono fare 

azioni inutili, non ben mature, aspre, dure e male stagionate. E allora 

bisogna confessare che tali alberi sono fruttuosi, altrimenti non 

sarebbero buoni; ma non si può nemmeno negare che alcuni loro frutti 

siano infruttuosi: chi negherà infatti che i viticci e il vischio degli alberi 

siano frutti infruttuosi? E così chi negherà che le piccole collere, i 

piccoli eccessi di allegria, di riso, di vanità e di altre passioni del genere 

siano movimenti inutili e illegittimi? Eppure il giusto ne produce sette 

volte al giorno13, ossia molto frequentemente. 

1. Luc., 9, 59-60. 

2. Matt., 17, 4. 

3. Matt., 2, 15. 

4. Matt., 26, 6. 



5. Matt., 27, 33. 

6. Matt., 26, 7. 

7. Cfr. p. 548. 

8. Cant., 6, 8. 

9. Cant., 7, 10. 

10. Salm., 72, 25. 

11. Filipp., 3, 8. 

12. Cfr. Libro VI, cap. V. 

13. Prov., 24, 16. 

 



CAPITOLO VI 

L’AMORE DI DIO SOPRA TUTTE LE COSE È COMUNE A 

TUTTI GLI AMANTI 

Pur essendoci diversi gradi d’amore fra i veri amanti, unico però è il 

comandamento dell’amore, il quale obbliga universalmente ed 

ugualmente ciascuno con una obbligazione del tutto simile ed uguale, 

sebbene venga differentemente osservato e con tanta varietà di 

perfezione, che non vi sono forse delle anime in terra, e neppure degli 

angeli in cielo, che abbiano una perfetta uguaglianza di dilezione fra 

loro; poiché, come una stella differisce da un’ altra stella in splendore1, 

così nella risurrezione dei buoni ciascuno canta un cantico di gloria e 

riceve un nome che nessuno sa, eccetto chi lo riceve2. Ma qual è dunque 

il grande amore a cui il divino comando obbliga tutti ugualmente, 

universalmente e per sempre? 

Fu senza dubbio un tratto particolare della provvidenza dello Spirito 

Santo, che nella nostra versione Volgata — dalla maestà divina per 

mezzo del concilio di Trento canonizzata e santificata3 — il celeste 

comandamento di amare sia stato espresso con la voce dilezione 

piuttosto che con quella di amore. Poiché, sebbene dilezione sia amore, 

non è peraltro semplice amore, ma un amore accompagnato da scelta e 

da elezione, come dice il termine stesso, secondo l’osservazione del 

gloriosissimo san Tommaso4. Infatti, questo comandamento ci impone 

un amore eletto fra mille, come è prescelto fra mille il diletto di questo 

amore, secondo l’osservazione nel Cantico della diletta Sulamite5. È 

questo l’amore che deve prevalere sopra tutti i nostri amori, e regnare 

sopra tutte le nostre passioni. E Dio richiede appunto questo da noi, che 

fra tutti i nostri amori il suo sia il più cordiale, dominando sul nostro 

cuore; sia il più affettuoso, occupando tutta la nostra anima; sia il più 

generale, agendo su tutte le nostre potenze; sia il più alto, riempiendo 

tutto il nostro spirito; sia il più saldo, esercitando tutte le nostre forze e 

tutto il nostro vigore. E poiché con esso scegliamo ed eleggiamo Dio per 



supremo oggetto del nostro spirito, è un amore di sovrana elezione o 

un’elezione di sovrano amore. 

Sai, o Teotimo, che vi sono varie specie di amore, come, per 

esempio, amore paterno, filiale, fraterno, coniugale, sociale, di 

gratitudine, di dipendenza e cento altri, tutti fra loro differenti in 

eccellenza e talmente proporzionati ai loro oggetti, che non si possono 

regolarmente volgere o adattare ad altri. Chi amasse il padre soltanto con 

amore fraterno, non lo amerebbe certo abbastanza; chi amasse la moglie 

soltanto come ama il padre, non la amerebbe come si conviene; chi 

amasse il proprio servo con amore filiale, commetterebbe uno 

sproposito. L’amore è come l’onore: come gli onori si diversificano 

secondo la varietà dei meriti per i quali si onora, così gli amori sono 

differenti secondo la diversità delle bontà, per le quali si ama. Il sommo 

onore spetta alla somma eccellenza, e il sommo amore alla somma 

bontà. L’amore di Dio è l’amore che non ha pari, perché la bontà di Dio 

è la bontà impareggiabile. Ascolta o Israele: il tuo Dio è il solo Signore, 

e perciò lo amerai con tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima, con tutta 

la tua mente e con tutte le tue forze6. Poiché Dio è il solo Signore, e la 

sua bontà supera infinitamente ogni altra bontà, bisogna amarlo con un 

amore alto, eccelso e possente, superiore ad ogni confronto. Questa 

suprema dilezione mette Dio in tale concetto nelle nostre anime, e ci fa 

apprezzare così altamente il bene di piacergli, da preferirlo ed amarlo 

sopra tutte le cose. Non vedi dunque, o Teotimo, che chiunque ami Dio a 

questo modo ha tutta l’anima e tutte le forze dedicate a Dio? Infatti 

sempre e per sempre, in ogni occasione, preferirà la buona grazia di Dio 

a tutte le cose, e sarà sempre pronto ad abbandonare tutto l’universo pur 

di conservare l’amore dovuto alla divina bontà. Questo insomma è 

l’amore di eccellenza o l’eccellenza di amore comandata a tutti i mortali 

in generale ed a ciascuno in particolare, da quando hanno il libero uso 

della ragione: amore sufficiente a ciascuno e necessario a tutti per essere 

salvi. 



1. I Cor., 15, 41. 

2. Apoc., 2, 17. 

3. Sess. IV. 

4. I-II q. 26, a. 3. 

5. Cant., 5, 10. 

6. Deut., 6, 4-5. 

 



CAPITOLO VII 

CHIARIMENTI CIRCA IL CAPITOLO PRECEDENTE 

Non si conosce sempre chiaramente e mai con totale certezza, 

almeno con certezza di fede, se si possegga il vero amore di Dio 

necessario per salvarsi; tuttavia se ne possono avere varie indicazioni; la 

più sicura e quasi infallibile si ha quando qualche grande amore delle 

creature si oppone ai disegni dell’amore di Dio. Allora, infatti, se 

l’amore di Dio è nell’anima, fa conoscere il suo grande potere e la sua 

grande autorità sulla volontà, mostrando effettivamente che non solo non 

ha padrone, ma nemmeno compagno, reprimendo e rovesciando tutto ciò 

che lo contraria e facendosi obbedire alle sue intenzioni. Quando il 

malaugurato stuolo degli spiriti diabolici ribellatosi al Creatore, volle 

tirare dalla sua parte anche la santa schiera degli spiriti buoni, il glorioso 

san Michele, esortando i suoi compagni alla fedeltà dovuta al loro Dio, 

gridò ad alta voce — ma in modo proprio degli angeli — nella celeste 

Gerusalemme: Chi è come Dio? E con questa parola rovesciò il traditore 

Lucifero, che pretendeva di pareggiarsi alla divina maestà; e di qui 

appunto, come dicono1, gli fu imposto il nome di Michele, che significa: 

Chi è come Dio? Così, quando gli amori delle cose create vogliono tirare 

dalla loro parte i nostri spiriti per farci disobbedire alla divina maestà, se 

il grande amore divino è presente nell’anima, resiste, come un altro san 

Michele, e tiene salde nel servizio di Dio le potenze e le forze dell’anima 

con queste ferme parole: Chi è come Dio? Quale bontà può esserci nelle 

creature, da trascinare il cuore umano a ribellarsi contro la suprema 

bontà di Dio? 

Appena il santo e bravo giovane Giuseppe si accorse che l’amore 

della sua padrona tendeva alla rovina dell’amore da lui dovuto al 

padrone: Ah, disse, mi guardi Dio dal violare il rispetto che debbo al mio 

padrone, il quale ha in me tanta fiducia! Come potrei dunque 

commettere questo crimine e peccare contro il mio Dio?2 Nota bene, o 

Teotimo: ecco tre amori nel cuore dell’amabile Giuseppe: egli ama la 

sua padrona, il suo padrone e il suo Dio; ma quando l’amore della 



padrona si oppone a quello del padrone, lo lascia subito e fugge, come 

avrebbe pure lasciato l’amore del padrone, se fosse stato contrario a 

quello del suo Dio. Fra tutti gli amori quello di Dio deve essere preferito 

in tal modo da essere pronti a lasciarli tutti per questo solo. 

Sara diede al marito Abramo la sua serva Agar, affinché gli 

procreasse figli, secondo il legittimo uso di quel tempo; ma Agar, dopo 

aver concepito, cominciò a disprezzare grandemente la sua padrona 

Sara. Fino allora non si era quasi potuto discernere quale fosse il più 

grande amore di Abramo: se quello che portava a Sara o quello che 

nutriva per Agar, poiché trattava ugualmente Agar e Sara, e inoltre Agar 

aveva in più il vantaggio della fecondità. Ma quando si trattò di mettere 

a confronto i due amori, il buon Abramo fece comprendere chiaramente 

quale fosse il più forte, poiché appena Sara si lagnò che Agar la 

disprezzasse, il marito le rispose: La tua serva Agar è nelle tue mani, 

fanne quello che vuoi3. Da allora Sara tormentò talmente la povera Agar, 

che questa fu costretta ad andarsene. La dilezione divina consente che 

noi abbiamo altri amori e spesso non si riuscirebbe a discernere quale sia 

l’amore principale del nostro cuore, poiché sovente il cuore umano 

ammette con grandissimo affetto a godere della propria compiacenza 

l’amore delle creature; anzi spesso accade che moltiplichi assai più gli 

atti del suo affetto verso la creatura che quelli della sua dilezione verso il 

Creatore. Pur tuttavia la santa dilezione non cessa di sovrastare a tutti gli 

altri amori, come lo dimostrano i fatti, quando la creatura si oppone al 

Creatore; allora ci si schiera per la santa dilezione e le si sottomettono 

tutti gli altri affetti. 

Nelle cose create c’è spesso differenza fra la grandezza e la bontà. 

Una perla di Cleopatra valeva più che la più alta delle nostre montagne, 

ma questa è ben più grande: l’una ha maggior grandezza, l’altra maggior 

valore. Alcuni si domanderanno quale sia la più eccellente gloria di un 

principe: se quella acquistatasi in guerra con le armi o quella meritatasi 

in pace con la giustizia. A me sembra che la gloria militare sia maggiore 

e l’altra migliore; come fra gli strumenti i tamburi e le trombe fanno più 

strepito, ma i liuti e le spinette sono più melodiose: il suono degli uni è 



più forte, e l’altro è più soave e delicato. Un’oncia di balsamo non 

diffonderà tanto odore quanto una libbra di olio di spigo, ma la fragranza 

del balsamo sarà sempre migliore e più gradita. 

Tu vedrai, è vero, o Teotimo, una madre talmente occupata attorno al 

figlio da sembrare che non abbia altro amore fuori di quello: non ha 

occhi che per vederlo, non ha bocca che per baciarlo, non ha petto che 

per allattarlo, non ha pensiero che per allevarlo, e sembra che il marito 

non conti più nulla in paragone di quel bambino; ma se si dovesse fare 

una scelta fra il perdere l’uno o l’altro, si vedrebbe chiaro che stima più 

il marito e che, sebbene l’amore del figlio fosse il più tenero, il più 

incalzante, il più appassionato, l’altro tuttavia era il più eccellente, il più 

forte e il migliore. Così quando un cuore ama Dio in considerazione 

della sua infinita bontà, per poco che abbia di questa eccellente 

dilezione, preferirà la volontà di Dio a ogni cosa, e in ogni occasione che 

si presenti lascerà tutto per conservarsi nella grazia della suprema bontà, 

senza che nulla al mondo ne lo possa separare. Per cui, sebbene questo 

amore divino non stimoli né intenerisca sempre il cuore come gli altri 

amori, tuttavia all’occorrenza fa azioni così notevoli ed eccellenti, che 

una sola vale più di dieci milioni di altre. I conigli hanno una fecondità 

straordinaria; gli elefanti non dànno alla luce mai più di un figlio, ma 

quel solo elefantino vale più di tutti i conigli del mondo. Gli amori per le 

creature si esprimono in una grande molteplicità di forme, ma quando 

l’amore sacro fa la sua opera, la fa così eminente da superare tutto, 

perché fa preferire Dio a tutte le cose senza riserva. 

1. UGO DE SAINT-CHER, Domini Hugonis Cardinalis Postilla super… Apocalypsim, XII, 

7. 

2. Gen., 39, 8-9. 

3. Gen., 16, 6. 

 



CAPITOLO VIII 

CELEBRE STORIA PER DIMOSTRARE IN CHE COSA 

CONSISTA LA FORZA E L’ECCELLENZA DELL’AMORE 

SACRO 

O mio caro Teotimo, quanto deve essere estesa la forza di questo 

amore di Dio sopra tutte le cose! Deve superare tutti gli affetti, vincere 

tutte le difficoltà e preferire a tutte le cose l’onore della benevolenza di 

Dio; ma io dico a tutte le cose in modo assoluto, senza alcuna eccezione 

o riserva: e ve lo dico con tanta insistenza, perché vi sono persone le 

quali per il Signore rinunzierebbero coraggiosamente ai beni, all’onore e 

alla stessa vita, ma non rinunzierebbero per lui a qualche altra cosa di 

molto minore importanza. 

Ai tempi degli imperatori Valeriano e Gallo vivevano in Antiochia 

un prete di nome Sapricio e un laico chiamato Niceforo, i quali erano 

ritenuti fratelli per l’intima e lunga amicizia che li legava. Ma accadde 

un giorno che, non so per quale motivo, cessò la loro amicizia, e, come 

avviene spesso, fu seguita da un odio ancora più ardente, che durò per 

qualche tempo fra loro, finché Niceforo, riconoscendo la sua colpa, 

cercò tre volte di riconciliarsi con Sapricio, facendogli giungere da parte 

sua — per mezzo ora di uno ora di un altro dei comuni amici — tutte le 

parole di soddisfazione e di sottomissione che poteva desiderare. Ma 

Sapricio, inflessibile a questi inviti, rifiutò sempre la conciliazione con 

superbia pari all’umiltà che Niceforo aveva nelle sue domande. 

Finalmente il povero Niceforo, pensando che se Sapricio lo avesse 

veduto prostrato dinanzi a chiedergli perdono sarebbe rimasto più 

vivamente colpito, andò a trovarlo in casa e gettandosi coraggiosamente 

ai piedi: «Padre mio, gli disse, deh, perdonami, te ne supplico, per amore 

del Signore». Ma quell’umiliazione fu disprezzata e respinta come le 

precedenti. 

Scoppiò intanto una violenta persecuzione contro i cristiani, e 

Sapricio, arrestato con gli altri, fece meraviglie nel sopportare numerosi 

tormenti per la confessione della fede, specialmente quando fu 



terribilmente torturato con uno strumento appositamente costruito, in 

forma di vite di torchio, ma senza che perdesse la costanza. Il 

governatore di Antiochia perciò irritato al sommo, lo condannò a morte; 

dopo di che venne tratto pubblicamente di prigione per essere condotto 

al luogo in cui doveva ricevere la gloriosa corona del martirio. Niceforo, 

appena venne a conoscenza della cosa, accorse subito, e, incontrato il 

suo Sapricio, prosternandosi in terra gridava forte: «Deh, o martire di 

Gesù Cristo, perdonami l’offesa che ti ho fatto!» Ma Sapricio non vi 

fece caso, per cui il povero Niceforo, precedendolo rapidamente per 

un’altra via, gli fu di nuovo davanti con la medesima umiltà a 

scongiurarlo che gli perdonasse, dicendo: «O martire di Gesù Cristo, 

perdonami l’offesa che ti ho arrecato, sono infatti un uomo soggetto a 

mancare. A te ormai ecco che è data dal Signore una corona per non aver 

rinnegato, anzi per aver confessato il suo santo nome dinanzi a molti 

testimoni1». Ma Sapricio, continuando nella sua fierezza, non lo degnò di 

una parola; solo i carnefici, ammirando la perseveranza di Niceforo, 

dissero: «Non abbiamo mai visto un matto come te. Costui sta per 

morire, che bisogno hai del suo perdono?» Al che Niceforo rispose: 

«Voi non sapete che cosa io domandi a questo confessore di Gesù 

Cristo, ma lo sa Dio». 

Intanto il martire giunse al luogo del supplizio e Niceforo, gettatosi 

un’altra volta a terra dinanzi a lui: «Ti scongiuro, diceva, o martire di 

Gesù Cristo, di volermi perdonare, perché sta scritto: Chiedete e vi sarà 

dato2». Neppure queste parole valsero a piegare il cuore duro e ribelle 

dell’infelice Sapricio, che, rifiutando ostinatamente di usare misericordia 

al prossimo, fu a sua volta, per giusto giudizio di Dio, privato della 

gloriosissima palma del martirio. Infatti, quando i carnefici gli 

comandarono di inginocchiarsi per essere decapitato, cominciò a 

perdersi d’animo ed a cedere davanti a loro, fino a fare da ultimo questo 

deplorevole e vergognoso atto di sottomissione: «Ah, di grazia, non mi 

tagliate la testa! Farò subito quello che comandano gli Imperatori e 

sacrificherò agli dèi». Ciò udendo, il povero buon Niceforo, con le 

lacrime agli occhi, cominciò a gridare: «Deh, caro fratello mio, non 



trasgredire, ti prego, non trasgredire la legge, non rinnegare Gesù Cristo. 

Non lo abbandonare, ti supplico, non perdere la celeste corona, meritata 

con tanti travagli e tormenti!» Ma purtroppo il miserevole sacerdote, 

andando all’altare del martirio per immolarvi la vita all’eterno Dio, non 

si era ricordato di quello che aveva detto il principe dei martiri: Se tu stai 

per fare l’offerta all’altare, e ivi ti ricordi che il tuo fratello ha qualche 

cosa contro di te, lascia la tua offerta davanti all’altare e va’ prima a 

riconciliarti con il tuo fratello; e poi ritorna a fare la tua offerta3. Perciò 

Dio respinse il suo dono e, ritirando da lui la sua misericordia, permise 

che non solo perdesse la somma felicità del martirio, ma che precipitasse 

anche nella disgrazia dell’idolatria; mentre l’umile e mansueto Niceforo, 

vedendo vacante per l’apostasia dell’indurato Sapricio la corona del 

martirio, spinto da alta e straordinaria ispirazione, si fa coraggiosamente 

avanti per ottenerla, dicendo agli sbirri ed ai carnefici: «Io sono, amici, 

io sono certamente cristiano e credo in Gesù Cristo, che costui ha 

rinnegato. Mettete dunque me, vi prego, al suo posto e decapitatemi». 

Sommamente meravigliati gli sbirri riferirono subito la notizia al 

governatore, il quale ordinò che fosse messo in libertà Sapricio e 

giustiziato Niceforo; il che avvenne il 9 febbraio, verso l’anno 260 di 

nostra salute, come narrano il Metafraste e Surio. 

Storia tremenda e degna di essere ben meditata per l’argomento di 

cui trattiamo. Hai visto, mio caro Teotimo, il coraggioso Sapricio come 

fosse ardito e ardente nel mantenere la fede? Egli sopporta mille 

tormenti, restando saldo ed immobile nel confessare il nome del 

Salvatore, mentre lo voltolano e lo fracassano in quel tale strumento 

fatto a modo di torchio, ed è già pronto a ricevere il colpo mortale per 

osservare il più sublime punto della legge divina, che consiste nel 

preferire l’onore di Dio alla propria vita. Eppure, poiché antepone alla 

volontà di Dio la soddisfazione provata dal suo duro cuore nell’odio di 

Niceforo, non è capace di continuare la corsa; e, quando è sul punto di 

vincere e conseguire con il martirio il premio della gloria, miseramente 

stramazza e si rompe il collo, battendo il capo nell’idolatria. 



È dunque vero, o Teotimo, che non basta amare Dio più della nostra 

vita, se non lo amiamo universalmente, assolutamente e senza alcuna 

eccezione più di tutto quello che amiamo o possiamo amare. Ma, mi 

dirai, il Signore non ha fissato il sommo grado dell’amore per lui, 

quando disse che nessuno ha amore più grande di colui che dà la vita 

per i suoi amici?4 È senz’altro vero, o Teotimo, che fra gli atti e le 

testimonianze speciali dell’amore divino non se ne trova uno maggiore 

che quello di subire la morte per la gloria di Dio, ma è pur vero che 

questo costituisce un atto solo ed una sola testimonianza, che è senza 

dubbio il capolavoro della carità, ma oltre al quale vi sono anche tanti 

altri atti a noi richiesti dalla carità e richiesti tanto più ardentemente e 

fortemente perché più facili, più comuni e ordinari a tutti gli amanti, e 

più generalmente necessari alla conservazione del sacro amore. O 

miserabile Sapricio, oseresti dire che amavi Dio come bisogna amar Dio, 

se non anteponevi la sua volontà alla passione dell’odio e del rancore, 

che provavi contro il povero Niceforo? Voler morire per Dio è il più 

grande, ma non certo il solo atto della dilezione dovuta a Dio; e volere 

questo solo atto, escludendo gli altri, non è carità, ma vanità. La carità 

non è capricciosa, eppure lo sarebbe grandemente se, volendo piacere al 

diletto nelle cose di estrema difficoltà, permettesse poi di dispiacergli 

nelle più facili. Come può voler morire per Dio chi non vuol vivere 

secondo Dio? 

Uno spirito normale, deciso a subire la morte per un amico, 

sopporterebbe senza dubbio ogni altra cosa, perché deve disprezzare 

ogni cosa chi già ha disprezzato la morte. Ma lo spirito umano è debole, 

incostante e capriccioso, perciò a volte gli uomini preferiscono morire 

piuttosto che subire altre pene molto leggere, e dànno volentieri la loro 

vita per soddisfazioni estremamente sciocche, puerili e vane. Agrippina, 

sentendo che il bambino che portava nel seno sarebbe diventato 

certamente imperatore, ma l’avrebbe fatta in seguito morire: «Mi uccida 

pure, disse5, purché regni». Osserva, ti prego, il disordine di questo cuore 

follemente materno: preferisce la dignità del figlio alla propria vita. 

Catone e Cleopatra vollero subire la morte anziché vedere la gioia e il 



trionfo dei loro nemici, cadendo nelle loro mani; e Lucrezia volle 

suicidarsi piuttosto che sopportare ingiustamente l’onta di un fatto, in 

cui, a quanto pare, non aveva nessuna colpa. Quanti morirebbero 

volentieri per i loro amici, e tuttavia non vorrebbero vivere al loro 

servizio né obbedire alla loro volontà! Vi è chi espone la vita, ma non 

esporrebbe la borsa. E sebbene si trovino molti che in difesa dell’amico 

rischierebbero la vita, non si troverà più di uno in un secolo che per 

chicchessia voglia mettere a repentaglio la propria libertà o perdere 

un’oncia della reputazione o della fama più vana e più inutile di questo 

mondo. 

1. I Tim., 6, 12. 

2. Matt., 7, 7. 

3. Matt., 5, 23-24. 

4. Giov., 15, 13. 

5. TACITO, Annales, XIV, 9. 

 



CAPITOLO IX 

CONFERMA DI QUANTO È STATO DETTO CON UN 

PARAGONE SIGNIFICATIVO 

Sai bene, o Teotimo, quale fu l’amore di Giacobbe per la sua 

Rachele1, e che cosa egli non fece per dimostrare la sua potenza, fortezza 

e fedeltà appena l’ebbe salutata presso il pozzo dell’abbeveratoio. 

D’allora in poi si struggeva continuamente d’amore per lei. Per ottenerla 

in sposa servì con incomparabile zelo sette anni interi, e ciò gli parve un 

nulla, tanto l’amore addolciva le fatiche sopportate per la diletta; 

siccome poi venne ingannato, Giacobbe la servì ancora altri sette anni 

per ottenerla, tanto era costante, leale, coraggioso nel suo amore. 

Quando poi l’ebbe ottenuta, dimenticò tutti gli altri affetti, anche quello 

di Lia sua prima consorte, donna di grandi meriti, degna di essere amata, 

tanto che perfino Dio ebbe compassione del disprezzo che le portava. 

E dopo tutto ciò, che cosa era necessario per assoggettare la più fiera 

figlia del mondo all’amore di un amante così fedele? Fa pena vedere con 

quanto poco ardore Rachele amasse Giacobbe. La povera Lia non aveva 

più vincoli d’amore per Giacobbe all’infuori della fecondità, per cui gli 

diede quattro figli maschi. Il quinto, Ruben, andato un giorno nei campi, 

all’epoca della mietitura, trovò delle mandragore, le colse, e, ritornato a 

casa, le offrì alla madre. E Rachele, veduto ciò, disse a Lia: Dà anche a 

me, o sorella, parte delle mandragore che tuo figlio ti ha regalato. Ma 

Lia le rispose: Ti sembra poco avermi rapito l’amore del mio sposo, da 

volermi togliere anche le mandragore di mio figlio? Orsù, replicò 

Rachele, dammi le mandragore e in contraccambio il mio sposo dorma 

con te questa notte. La condizione fu accettata. A sera, quando Giacobbe 

tornò dai campi, Lia gli corse incontro, impaziente di godere il vantaggio 

di quel cambio: Finalmente, esclamò, questa sera, o mio caro signore ed 

amico, sarai tutto per me. Ho potuto guadagnarmi questa fortuna con le 

mandragore del mio figlio; e gli raccontò del patto fatto con la sorella. 

Ma Giacobbe, stupito dinanzi alla volubilità di Rachele, che per tanto 



poco aveva rinunziato alla dolcezza ed all’onore della sua compagnia, 

non poté rispondere. 

Dimmi la verità, o Teotimo, non sembra anche a te una leggerezza 

imperdonabile di Rachele il preferire un pugno di frutta ai casti amori di 

un amabile sposo? Fosse stato per un regno, ma per un misero pugno di 

mandragore! O Teotimo, che te ne pare? 

Tornando a noi, quante volte noi facciamo elezioni infinitamente più 

vergognose e miserabili! Il grande sant’Agostino volle un giorno 

prendersi il piacere di esaminare attentamente delle mandragore per 

poter meglio comprendere la ragione per cui Rachele le aveva tanto 

desiderate, e trovò che all’esterno erano belle e con un gradito profumo, 

ma completamente senza gusto2. 

Racconta Plinio3 che quando i chirurghi dànno da bere il sugo della 

mandragora a coloro che devono operare per rendere il loro corpo 

insensibile, accade spesso che il solo odore faccia effetto, 

addormentando i pazienti in modo sufficiente. Per questo motivo la 

mandragora è una pianta incantatrice, che incanta gli occhi, i dolori, i 

dispiaceri ed ogni passione per mezzo del sonno. Del resto chi la odora 

troppo a lungo diventa muto, e chi ne beve molta muore senz’altro. 

Possono essere meglio rappresentate, o Teotimo, le pompe, le 

ricchezze e le gioie mondane? Hanno un’apparenza attraente, ma chi 

addenta questi frutti, ossia chi ne scandaglia la natura, non vi trova né 

sapore né soddisfazione. Nonostante ciò incantano ed addormentano con 

la vanità dell’odore, e la riputazione data loro dai figli del mondo 

stordisce e fiacca chi vi si perde dietro con troppa attenzione e chi ne 

piglia con eccessiva abbondanza. È appunto per tali mandragore, 

chimere e fantasmi di soddisfazioni, che si abbandona l’amore dello 

sposo celeste. Come dunque possiamo dire d’amarlo sopra tutte le cose, 

se alla sua grazia preferiamo vanità così frivole? 

Non è causa di deplorevole meraviglia vedere Davide, così 

magnanimo nel vincere l’odio e così generoso nel perdonare le ingiurie, 

mostrarsi nondimeno tanto forsennatamente oltraggioso nell’amore?4 

Non pago di possedere giustamente gran folla di donne, va iniquamente 



ad usurpare e rapire quella del povero Uria, e con intollerabile viltà, per 

godersi più comodamente l’amore di quella donna, fa crudelmente 

morire il marito. Chi non si meraviglia del cuore di san Pietro, prima 

tanto ardito fra i soldati armati, che egli solo di tutto il seguito del 

maestro mette mano alla spada e ferisce5, e poco dopo così codardo fra le 

donne, che alla semplice voce di una fantesca rinnega e detesta il suo 

maestro? Perché dunque ci sembra tanto strana la storia di Rachele che 

rinunzia alle carezze di Giacobbe per dei frutti di mandragora, quando 

sappiamo che Adamo ed Eva rinunziarono alla grazia per un frutto 

offerto loro da un serpente? 

Insomma, o Teotimo, ti dico una parola che è degna di nota. Gli 

eretici sono eretici, e si dicono eretici, perché fra gli articoli di fede 

scelgono a proprio gusto e piacere quelli che par loro bene di credere, 

rigettando e negando gli altri; e i cattolici sono cattolici perché senza 

scelta né elezione alcuna abbracciano con uguale fermezza e senza 

eccezione tutta la fede della Chiesa. Lo stesso accade per gli articoli 

della carità: è eresia nella dilezione fare scelta fra i comandamenti di Dio 

con l’intenzione di praticarne alcuni e violarne altri. Chi disse: Non 

uccidere, disse ancora: Non commettere lussuria6; se non uccidi, ma 

commetti lussuria è segno che non per amor di Dio non uccidi, ma per 

qualche altro motivo che ti fa scegliere questo piuttosto che l’altro 

comandamento: scelta che può dirsi eresia in materia di carità. Se uno mi 

dicesse di non volermi tagliare un braccio per l’amore che mi porta, e 

poi mi venisse a cavare un occhio o a rompermi la testa o ad infilzarmi 

da parte a parte: Ah, direi, come mi puoi dire di non volermi tagliare un 

braccio per l’amore che mi porti, se poi mi strappi un occhio, che non mi 

è meno prezioso, o se, cosa ancora peggiore, mi trafiggi con la spada? È 

assioma che il bene proviene da una causa interamente buona, e il male 

da qualsivoglia difetto7. Per fare un atto di vera carità bisogna che questo 

proceda da amore intero, generale ed universale, che si estenda a tutti i 

comandamenti divini; se si manca di amore in un solo comandamento, il 

nostro amore non è più intero né universale, e il cuore, in cui tale amore 



si trova, non può dirsi veramente amante, né, per conseguenza, 

veramente buono. 

1. Gen., 29. 

2. Contra Faustum, XXII, 56. 

3. Historia naturalis, XXV, 13. 

4. II Sam., II. 

5. Matt., 26, 51. 

6. Giac., 2, 11. 

7. Principio della Scolastica: bonum ex integra causa, malum ex quocumque defectu. 

 



CAPITOLO X 

DOBBIAMO AMARE LA DIVINA VOLONTÀ CON UN 

AMORE SOMMAMENTE SUPERIORE ALL’AMORE DI NOI 

STESSI 

Aristotile ebbe ragione di dire che il bene è veramente amabile, ma 

che a ciascuno è particolarmente amabile il bene proprio, cosicché il 

nostro amore per il prossimo proviene da quello che nutriamo per noi 

stessi1. Infatti, come poteva dire diversamente un filosofo che non solo 

non amò Dio, ma non parlò quasi mai neppure dell’amore di Dio? 

Eppure l’amore di Dio precede ogni altro amore di noi stessi, anche 

secondo l’inclinazione naturale della nostra volontà, come ho spiegato 

nel primo libro. 

La volontà certamente è così dedicata e, possiamo dire, così 

consacrata alla bontà, che, se le si mostra chiaramente una bontà infinita, 

è impossibile, senza miracolo, che non la ami in sommo grado. Così i 

beati sono rapiti e necessitati, sebbene non forzati, ad amare Dio, del 

quale vedono chiaramente la suprema bellezza; cosa questa a cui 

accenna la Scrittura, quando paragona il gaudio, che inonda i cuori di 

quei gloriosi abitatori della celeste Gerusalemme, a un torrente e ad un 

fiume impetuoso, alle cui onde non si può impedire di riversarsi sulle 

pianure che incontrano2. 

Ma, o Teotimo, in questa vita noi non siamo necessitati ad amarlo 

con tanta perfezione, perché non lo conosciamo così chiaramente. Nel 

cielo, dove lo vedremo faccia a faccia3, lo ameremo cuore a cuore; ossia, 

siccome noi tutti — secondo la propria misura — vedremo la sua infinita 

bellezza con visione sommamente chiara, saremo rapiti dall’amore della 

sua infinita bontà con rapimento sommamente forte, alla quale non 

vorremo né potremo mai opporre alcuna resistenza. Ma quaggiù, sulla 

terra, dove non vediamo questa somma bontà nella sua bellezza, ma la 

intravediamo solo fra la nostra oscurità, ci sentiamo senza dubbio 

inclinati ed allettati, ma non necessitati ad amarla più di noi stessi; anzi, 

capita piuttosto il contrario, che cioè, quantunque abbiamo questa santa 



inclinazione naturale ad amare Dio sopra tutte le cose, non abbiamo 

tuttavia la forza di attuarla, se Dio stesso non infonde 

soprannaturalmente nei nostri cuori la sua santissima carità. 

È vero tuttavia che, come la chiara visione della divinità produce 

infallibilmente la necessità di amarla più di noi stessi, così l’intravedere, 

ossia la conoscenza naturale della divinità, produce infallibilmente 

l’inclinazione che tende ad amarla più di noi stessi. Ah, ti prego, o 

Teotimo, la volontà, tutta destinata all’amore del bene, come potrebbe 

conoscere anche poco un sommo bene, senza essere almeno per poco 

inclinata ad amarlo sommamente? Fra tutti i beni non infiniti, la nostra 

volontà preferirà sempre nel suo amore quello che le è più prossimo, e, 

soprattutto, il suo proprio; ma vi è così poca proporzione fra l’infinito ed 

il finito, che la nostra volontà, conoscendo un bene infinito, ne è senza 

dubbio scossa, inclinata e spinta a preferire l’amicizia di questo abisso di 

bontà infinita ad ogni altro amore, anche a quello di noi stessi. 

Ma la forza di questa inclinazione deriva soprattutto dall’essere noi 

più in Dio che in noi stessi, e dal nostro vivere più in lui che in noi4; noi 

siamo talmente di lui, per lui, da lui e a lui, che ci sarebbe impossibile 

riflettere a mente calma che cosa noi siamo per lui e che cosa egli è per 

noi, senza essere costretti a gridare: Sono tuo, o Signore5, e solamente 

tuo debbo essere; tua è la mia anima, e solamente per te deve vivere; tua 

è la mia volontà, e solo per te deve amare; tuo è il mio amore, e solo a te 

deve tendere. Ti debbo amare come mio primo principio, poiché sono 

tuo; ti debbo amare come mio fine e mio riposo, essendo io per te; ti 

debbo amare più del mio essere, poiché il mio essere sussiste in te; ti 

debbo amare più di me stesso, essendo io tutto tuo e in te. 

Anzi, se vi fosse o vi potesse essere una bontà suprema, dalla quale 

noi fossimo indipendenti, supposto che potessimo unirci a lei mediante 

l’amore, saremmo pure incitati ad amarla più di noi stessi, perché 

l’infinità della sua soavità sarebbe sempre sommamente più forte nel 

trarre la nostra volontà al suo amore, che non tutte le altre bontà, 

compresa anche la nostra. 



Ma se, per impossibile, vi fosse un’infinita bontà alla quale noi non 

appartenessimo in nessun modo, e con la quale non potessimo avere 

unione o comunicazione alcuna, la stimeremmo certamente più di noi 

stessi, perché, conoscendola come infinita, la riterremmo più stimabile e 

più amabile di noi, e, per conseguenza, potremmo anche avere semplici 

desideri di poterla amare. Ma se vogliamo parlare propriamente, non 

l’ameremmo, perché l’amore vuole l’unione; e molto meno potremmo 

avere verso di lei carità, perché la carità è amicizia e l’amicizia non può 

essere che reciproca, avendo per fondamento la comunicazione e per 

fine l’unione. Dico questo per certi spiriti chimerici e vani, i quali 

intessono spesso ragionamenti malinconici su fantasie inutili, 

affliggendosi grandemente. Ma quanto a noi, mio caro amico Teotimo, 

vediamo bene di non poter essere veri uomini senz’avere inclinazione ad 

amar Dio più di noi stessi, né veri cristiani senza attuare questa 

inclinazione. Amiamo dunque più di noi stessi colui che è per noi più di 

tutto e più di noi stessi. Amen: così è. 

1. Ethica ad Nicomachum, VIII, 2; IX, 4. 

2. Salm., 35, 9; 45, 4. 

3. I Cor., 13, 12. 

4. Atti, 17, 28. 

5. Salm., 118, 94. 

 



CAPITOLO XI 

COME LA SANTISSIMA CARITÀ PRODUCE L’AMORE 

DEL PROSSIMO 

Come Dio creò l’uomo a sua immagine e somiglianza, così ordinò un 

amore per l’uomo a immagine e somiglianza dell’amore dovuto alla sua 

divinità. Amerai, dice1, il Signore Dio tuo con tutto il tuo cuore, tutta la 

tua anima, tutta la tua mente, questo è il primo e il più grande 

comandamento. Il secondo poi è simile a questo: amerai il tuo prossimo 

come te stesso. Perché amiamo Dio, o Teotimo? «Il motivo per cui si 

ama Dio, dice san Bernardo2, è Dio stesso»; quasi dicesse che amiamo 

Dio perché è la sovranamente eccelsa ed infinita bontà. Perché amiamo 

noi stessi con amore di carità? Certamente perché siamo immagine e 

somiglianza di Dio. Ora, poiché tutti gli uomini hanno questa medesima 

dignità, li amiamo pure come noi stessi, ossia quali santissime e vive 

immagini della divinità. Infatti, o Teotimo, è per questo motivo che 

apparteniamo a Dio con così stretta unione e così amabile dipendenza, 

che egli non ha difficoltà a chiamarsi nostro Padre e noi a dirci suoi 

figli3; è per questo motivo che siamo capaci di unirci alla sua divina 

essenza mediante la fruizione della sua somma bontà e felicità; è per 

questo motivo che riceviamo la sua grazia, e i nostri spiriti si uniscono al 

suo spirito santissimo, resi, per così dire, come afferma san Leone4, 

partecipi della sua divina natura. Ecco dunque perché la medesima 

carità, che produce gli atti dell’amor di Dio, produce ugualmente quelli 

dell’amore del prossimo; e come Giacobbe vide che una medesima scala 

toccava il cielo e la terra, servendo agli angeli tanto per scendere che per 

salire5, così noi sappiamo che una medesima dilezione si estende ad 

amare Dio ed il prossimo innalzandoci all’unione del nostro spirito con 

Dio e riconducendoci all’amorosa società con i prossimi, in modo tale 

però da amare il prossimo in quanto è immagine e somiglianza di Dio, 

creato per comunicare con la divina bontà, per partecipare della sua 

grazia e per godere della sua gloria. 



O Teotimo, amare il prossimo con amore di carità è amare Dio 

nell’uomo e l’uomo in Dio; è amare Dio solo per suo amore e la creatura 

ugualmente per amore di lui. Il giovane Tobia, accompagnato 

dall’angelo Raffaele, si presentò a Raguele suo parente, al quale per altro 

era sconosciuto. Raguele, non appena l’ebbe visto, come narra la 

Scrittura6, si volse ad Anna sua moglie: Guarda, disse, quanto questo 

giovane somiglia a mio cugino! Poi li interrogò: Donde siete, o giovani, 

miei cari fratelli? Al che risposero: Siamo della tribù di Neftali, della 

cattività di Ninive. Ed egli a loro: Conoscete mio fratello Tobia? Sì, lo 

conosciamo, dissero. E avendo cominciato Raguele a parlare di lui con 

molta lode, l’angelo gli disse: Tobia, del quale parli, è il padre di costui. 

Allora Raguele si fece avanti e baciandolo con molte lacrime e 

piangendo sul collo di lui: Sii tu benedetto figlio mio, disse, perché sei 

figlio di un buono, di un ottimo uomo. E anche la buona Anna, moglie di 

Raguele con la figlia Sara piansero per tenerezza d’amore. Non vedi che 

Raguele, senza conoscere Tobiolo, lo abbraccia, lo accarezza, lo bacia, 

piange d’amore sopra di lui? Donde proviene tale amore se non 

dall’amore che egli portava al vecchio padre di lui Tobia, al quale quel 

giovane somigliava tanto? Sii tu benedetto, dice: ma perché? Non già 

certo perché tu sei un buon giovane, perché questo io non lo so ancora, 

ma perché sei figlio e assomigli a tuo padre, che è un ottimo uomo. 

Buon Dio! Quando vediamo, o Teotimo, un nostro prossimo creato a 

immagine e somiglianza di Dio, non dovremmo dire l’uno all’altro: Oh, 

guarda questa creatura, come somiglia al creatore? Non dovremmo 

carezzarla, abbracciarla e piangere d’amore sopra di essa? Non 

dovremmo darle mille e mille benedizioni? E perché mai, o Teotimo? 

Per amore di lei? No certo, perché non sappiamo se sia in sé degna di 

amore o di odio7. E perché dunque, o Teotimo? Per amor di Dio che l’ha 

formata a sua immagine e somiglianza, e quindi resa capace di 

partecipare della sua bontà nella grazia e nella gloria; per amor di Dio, 

dico, da cui, di cui, per cui, in cui e a cui somiglia in modo del tutto 

particolare. Per questo motivo il divino amore non solo comanda molte 

volte l’amore del prossimo, ma lo produce anche e lo infonde esso stesso 



nel cuore umano, quale sua somiglianza ed immagine; poiché, come 

l’uomo è immagine di Dio, così l’amor santo dell’uomo è la vera 

immagine dell’amore celeste dell’uomo per Dio. 

Ma questo argomento dell’amore del prossimo esige una trattazione 

a parte, e supplico il supremo amante degli uomini di volerlo ispirare ad 

alcuno dei migliori suoi servi, poiché il compimento dell’amore verso la 

divina bontà del padre celeste consiste nella perfezione dell’amore verso 

i nostri fratelli e compagni. 

1. Matt., 22, 37-39. 

2. De diligendo Deo, 1. 

3. I Giov., 3, 1-2. 

4. Sermo XII, 1, commentando II Pietr., 1, 4. 

5. Gen., 28, 12. 

6. Tobia, 7, 1-8. 

7. Eccle., 9, 1. 

 



CAPITOLO XII 

COME L’AMORE PRODUCE LO ZELO 

Come l’amore tende al bene della cosa amata, o compiacendosene, 

se essa l’ha o desiderandoglielo e procacciandoglielo, se non l’ha, così 

produce quell’odio con cui fugge il male contrario alla cosa amata o 

desiderando e procurando di allontanarglielo, se già esso l’ha, o 

facendolo divergere e impedendogli di venire, se non l’ha ancora. Se poi 

il male non potesse essere impedito né allontanato, l’amore lo fa almeno 

odiare e detestare. Quando dunque l’amore è ardente ed è giunto a tal 

grado da voler togliere, rimuovere e stornare quanto si oppone alla cosa 

amata, si chiama zelo; per cui, a parlare propriamente, lo zelo non è altro 

che l’amore in ardore o piuttosto l’ardore nell’amore. Perciò quale è 

l’amore, tale è lo zelo, che ne è l’ardore: se l’amore è buono, lo zelo è 

buono, e se è cattivo l’amore, pure lo zelo è cattivo. E, parlando di zelo, 

io intendo anche parlare della gelosia, perché anche la gelosia è una 

specie di zelo, e, se non m’inganno, fra l’uno e l’altro vi è questa sola 

differenza, che lo zelo riguarda tutto il bene della cosa amata, cercando 

di rimuoverne il male contrario, e la gelosia riguarda il bene particolare 

dell’amicizia, per respingere tutto quello che vi si opponga. 

Quando dunque amiamo ardentemente le cose mondane e temporali, 

come la bellezza, gli onori, le ricchezze, le dignità, questo zelo, ossia 

l’ardore di questo amore, va a terminare d’ordinario nell’invidia, perché 

queste basse cose sono tanto piccole, particolari, limitate, finite e 

imperfette, che, possedendole uno, l’altro non le può possedere 

interamente, cosicché, se comunicate a più, la loro distribuzione è meno 

perfetta per ciascuno. Ma quando in particolare amiamo ardentemente di 

essere amati, lo zelo, ossia l’ardore di questo amore, diventa gelosia, 

perché l’amicizia umana, benché sia virtù, presenta, a causa della nostra 

debolezza, questa imperfezione, che, se divisa tra molti, diminuisce la 

parte che tocca a ciascuno. Ecco perché l’ardore o zelo di essere amati 

non può soffrire che abbiamo rivali e compagni; ed appena 

c’immaginiamo di averne, cadiamo subito nella passione della gelosia, la 



quale, benché abbia certamente qualche somiglianza con l’invidia, se ne 

differenzia sotto molti aspetti. 

1° L’invidia è sempre ingiusta, mentre la gelosia è talora giusta, 

purché sia moderata; gli sposati, per esempio, non hanno ragione 

d’impedire che la loro amicizia venga diminuita col parteciparla ad altri? 

2° A causa dell’invidia ci rattristiamo che il prossimo abbia un bene 

maggiore di noi o pari al nostro, sebbene questo non ci tolga nulla di ciò 

che noi abbiamo; in ciò l’invidia è irragionevole, facendoci ritenere 

nostro male il bene del prossimo. Invece la gelosia non si dispiace 

affatto che il prossimo abbia del bene, purché quel bene non sia il nostro. 

Il geloso infatti non si rattrista se l’amico è amato da altre donne, purché 

non lo sia della sua. Anzi, propriamente parlando, non si è gelosi di un 

rivale, se non dopo che si pensa d’aver acquistato l’amicizia della 

persona amata; se prima d’allora c’è qualche passione, non è gelosia, ma 

invidia. 3° Non presupponiamo imperfezione in chi invidiamo, ma 

invece stimiamo che egli possegga il bene invidiatogli; al contrario, 

presupponiamo che sia imperfetta, leggera, corruttibile e volubile la 

persona per cui sentiamo gelosia. 4° La gelosia è frutto dell’amore, 

l’invidia, all’opposto, deriva da mancanza di amore. 5° La gelosia 

riguarda solo materia d’amore, l’invidia invece si estende ad ogni 

materia: beni, onori, favori, bellezza. Se a volte si prova invidia 

dell’amore portato a qualcuno, non è per l’amore, ma per gli effetti che 

ne derivano: un invidioso poco si preoccupa che il compagno sia amato 

dal principe, purché all’occasione non ne riceva favori e grazie. 

 



CAPITOLO XIII 

GELOSIA DI DIO PER NOI 

Dio dice così: Io sono il Signore Dio tuo, forte, geloso; il Signore ha 

nome geloso1. Dio dunque è geloso, o Teotimo; ma quale è la sua 

gelosia? Certo a prima vista sembra una gelosia di concupiscenza quale 

è quella dei mariti per le loro mogli; infatti egli vuole che siamo 

totalmente suoi, che non abbiamo ad essere in alcun modo di nessun 

altro fuorché di lui. Nessuno, dice2, può servire a due padroni. Egli 

chiede tutto il nostro cuore, tutta la nostra anima, tutta la nostra mente, 

tutte le nostre forze3; perciò chiama se stesso sposo, e sue spose le nostre 

anime; e ogni nostro allontanamento da lui lo chiama fornicazione, 

adulterio. Ed ha ben ragione questo gran Dio infinitamente buono, di 

volere in modo esclusivo tutto il nostro cuore; perché noi abbiamo un 

cuore piccolo, che non può fornirci sufficiente amore per amare 

degnamente la divina bontà: non conviene dunque che, non potendole 

dare tutto l’amore che sarebbe necessario, le dia almeno tutto quello che 

può? Il bene sommamente amabile non dev’essere sommamente amato? 

E amare sommamente è amare totalmente. 

Tuttavia, la gelosia che Dio ha di noi non è veramente gelosia di 

concupiscenza, ma di sovrana amicizia; infatti non è suo interesse che 

noi lo amiamo, ma nostro. Per lui il nostro amore non ha alcuna utilità, 

ma è molto vantaggioso per noi, e se gli torna gradito è perché giova a 

noi; poiché, essendo il sommo bene, si compiace di comunicarsi con il 

suo amore, senza che a lui ne possa venire alcun profitto; per cui, 

lagnandosi dei peccatori, esclama come se fosse preso da gelosia: Hanno 

abbandonato me, fontana d’acqua viva e sono andati a scavarsi 

cisterne, cisterne sconnesse e screpolate, che non possono contenere le 

acque4. Osserva un po’ ti prego, o Teotimo, come questo divino amante 

esprima con delicatezza la nobiltà e la generosità della sua gelosia. 

Hanno abbandonato me, dice, fontana d’acqua viva, quasi dicesse: Non 

mi lamento che mi abbiano abbandonato per il danno che possa 

arrecarmi il loro abbandono: infatti quale danno può mai ricevere una 



viva sorgente, se non vi si va ad attingervi acqua? Cesserà essa per 

questo di zampillare e scorrere sulla terra? Ma mi rattristo per la loro 

disgrazia; infatti, lasciato me, si sono accontentati di pozzi senz’acqua. 

Se, per impossibile, avessero potuto trovare qualche altra fontana di 

acqua viva, sopporterei facilmente il loro abbandono, non pretendendo 

io nel loro amore se non il loro bene; ma lasciarmi per perire, 

abbandonarmi per andare a precipizio, è la cosa che mi fa stupire e 

rattristare della loro follia. È dunque per amor nostro che egli vuole che 

lo amiamo, non potendo noi cessare di amarlo senza cominciare a 

perderci, e tornando a nostro danno tutto quello che togliamo a lui dei 

nostri affetti. 

Mettimi, dice il divino pastore alla Sulamite5, mettimi come sigillo 

sul tuo cuore, come sigillo sul tuo braccio. La Sulamite aveva 

certamente il cuore tutto pieno di amore celeste per il suo caro amante, il 

quale, benché lo possegga già tutto, non si contenta, ma con santa gelosa 

diffidenza vuole ancora stare sul cuore che possiede e sigillarlo, affinché 

non n’esca nulla dell’amore che vi è dentro, né v’entri cosa che possa 

mescolarvisi; poiché non lo soddisfa l’affetto che riempie l’anima della 

Sulamite, se questo non è invariabile, tutto puro, tutto unicamente per 

lui. E per godere non solo degli affetti del nostro cuore, ma anche degli 

effetti ossia delle opere delle nostre mani, vuol essere come un sigillo sul 

nostro braccio destro, affinché lo si stenda e lo si usi esclusivamente in 

opere di suo servizio. E la ragione di tale richiesta del divino amante6 è 

che, come la morte ha tanta forza da separare l’anima da tutte le cose e 

perfino dal suo corpo, così l’amore sacro, giunto al grado dello zelo, 

divide e separa l’anima da tutti gli altri affetti e la purifica da ogni 

mescolanza, poiché non è solo forte come la morte, ma anche aspro, 

inesorabile, duro e senza misericordia nel castigare il torto fattogli con 

l’ammettergli rivali, come violento è l’inferno nel punire i dannati: e 

come l’inferno, pieno d’orrore, di rabbia e di ribellione non ammette 

mescolanza d’amore, così l’amore geloso non ammette mescolanza 

d’altro affetto, volendo che tutto sia per il diletto. Non vi è cosa più 

dolce del colombo, ma nemmeno più senza pietà verso la sua colombina, 



quando entra in gelosia. Se avessi osservato, o Teotimo, avresti veduto 

come questo pacifico animale, tornando dal suo volo e trovando la 

compagna con i suoi compagni, non possa tenersi dal provare un senso 

di diffidenza, che lo rende aspro e bizzoso, cosicché subito le si fa 

intorno, tubando, minacciando, pestando i piedi e dandole colpi d’ala, 

benché la sappia fedele e ne veda l’innocenza nel suo candore. 

Un giorno santa Caterina da Siena era in un’estasi che le toglieva 

l’uso dei sensi: e mentre Dio le faceva vedere delle meraviglie, le passò 

vicino un fratello, che, facendo rumore, la distrasse, cosicché ella si 

rivolse un solo attimo per guardarlo. Questa piccola distrazione 

sopravvenuta all’improvviso non fu peccato né infedeltà, ma soltanto 

ombra di peccato e parvenza di infedeltà; eppure la Madre santissima del 

celeste sposo la rimproverò così fortemente, e il glorioso san Paolo la 

riempì di tanta confusione, che ella dovette prorompere in lacrime. E 

Davide, ristabilito già in grazia con un atto di amore perfetto, come non 

fu trattato per il solo peccato veniale commesso ordinando il censimento 

del suo popolo?7. 

Ma, o Teotimo, chi vuol vedere questa gelosia delicatamente ed 

egregiamente espressa, deve leggere gli insegnamenti lasciati dalla 

serafica santa Caterina da Genova per dichiarare le proprietà dell’amore 

puro. Fra le altre, insisto molto su questa: che l’amore perfetto, ossia 

l’amore giunto fino allo zelo, non può tollerare intromissione, 

interposizione o mescolanza di altra cosa, neppure dei doni di Dio, fino a 

tal rigore da non permettere di desiderare il paradiso, se non per amarvi 

più perfettamente la bontà di colui che lo dà. Onde le lampade di questo 

amore puro non hanno né olio, né lucignolo, né fumo: sono tutte fuoco e 

fiamma, che nessuna cosa al mondo può estinguere8; e coloro che 

portano queste lampade ardenti nelle loro mani9, hanno il santissimo 

timore delle spose caste, non quello di donne adultere. Quelle temono e 

queste anche, ma diversamente, dice sant’Agostino10. La casta sposa 

teme l’assenza dello sposo, l’adultera ne teme la presenza; quella teme 

che vada via, questa teme che rimanga; quella è tanto innamorata da 

essere molto gelosa, e questa non è gelosa perché non è innamorata; 



questa teme di essere castigata e quella teme di non essere abbastanza 

amata; anzi, in realtà, non teme propriamente di non essere amata — 

come fanno le altre gelose che, innamorate di sé, vogliono essere amate 

— ma teme di non amare abbastanza colui che vede tanto amabile da 

non potersi degnamente amare secondo la grandezza dell’amore che 

merita, come ho detto poco fa. Per tale motivo non è gelosa di gelosia 

interessata, ma d’una gelosia pura, non proveniente da concupiscenza, 

ma da nobile e semplice amicizia: gelosia che poi si estende al prossimo 

insieme con quell’amore da cui procede. Poiché, amando il prossimo 

come noi stessi per Iddio, siamo anche gelosi di lui per Iddio11, come lo 

siamo di noi, cosicché morremmo volentieri per impedirgli di perire. 

Ora, essendo lo zelo un ardore infiammato o un’ardente 

infiammazione dell’amore, ha pure bisogno di essere praticato 

saggiamente e prudentemente; altrimenti, sotto pretesto di zelo, si 

violerebbero i termini della modestia o discrezione, e sarebbe facile 

passare dallo zelo alla collera e da un giusto affetto a un’iniqua passione: 

per ciò, non essendo qui il luogo, o mio Teotimo, di indicare le 

condizioni dello zelo, ti avverto che per l’esercizio di esso tu devi 

ricorrere sempre al consiglio di colui che Dio ti ha dato per guida nella 

vita devota. 

1. Es., 20, 5; 34, 14. 

2. Matt., 6, 24. 

3. Deut., 6, 5; Matt., 22, 37. 

4. Ger., 2, 13. 

5. Cant., 8, 6. 

6. Cant., 8, 6-7. 

7. II Sam., 24. 

8. Cant., 8, 6-7. 

9. Luc., 12, 35. 

10. Enarrationes in Psalmos, 127, 8. 

11. II Cor., 11, 2. 



 



CAPITOLO XIV 

ZELO E GELOSIA CHE ABBIAMO PER NOSTRO SIGNORE 

Un cavaliere volle che un celebre pittore gli facesse un cavallo in 

corsa; ma avendoglielo il pittore presentato supino ed in atto di 

voltolarsi, il cavaliere cominciava ad adirarsi, quando il pittore, 

rivoltando l’immagine: «Non v’inquietate, disse, per cambiare la 

posizione a un cavallo voltolantesi in un cavallo corrente, è sufficiente 

capovolgere il quadro». Per conoscere bene, o Teotimo, quale zelo o 

quale gelosia dobbiamo avere per Dio, è sufficiente rappresentare bene 

la gelosia che abbiamo per le cose umane, e poi capovolgerla: tale dovrà 

essere quella che Dio richiede da noi per sé. 

Immagina, o Teotimo, la differenza che esiste tra coloro che godono 

la luce del sole e coloro che hanno soltanto il debole chiarore della 

lampada; i primi non si portano né invidia né gelosia, perché sanno bene 

che quella luce è del tutto sufficiente per tutti, che il goderla uno non 

impedisce all’altro di goderla; che pur possedendola tutti in generale, 

ciascuno non la possiede meno che se fosse solo a possederla in 

particolare. Però, essendo il chiarore di una lampada poco, limitato e non 

bastevole per molti, ognuno vuole averlo nella sua stanza, e, chi l’ha, è 

invidiato dagli altri. Il bene delle cose mondane è così meschino e vile, 

che quando uno ne gode, l’altro ne dev’essere privo; e l’amicizia umana 

è così limitata e debole, che di quanto si comunica agli uni, di tanto si 

affievolisce per gli altri: perciò si prova gelosia e rammarico quando 

abbiamo dei rivali e dei compagni. Il cuore di Dio è invece così 

abbondante nell’amore e il suo bene è così infinito, che tutti lo possono 

possedere senza che ciascuno per questo lo possegga meno, non potendo 

tale infinità essere esaurita, quantunque riempia tutti gli spiriti 

dell’universo: infatti l’infinità divina, dopo aver riempito di sé ogni cosa, 

resta sempre tutta intera senz’alcuna diminuzione. Come il sole non 

guarda meno una rosa con un’infinità di altri fiori, che se guardasse 

quella sola, così Dio non effonde meno il suo amore sopra un’anima pur 

amandone innumerevoli altre, che se amasse soltanto quella: la forza 



della sua dilezione non diminuisce per la moltitudine dei raggi che 

spande, ma resta continuamente piena della sua immensità. 

In che cosa consiste allora lo zelo e la gelosia che dobbiamo avere 

per la bontà divina? O Teotimo, il suo primo dovere è di odiare, fuggire, 

impedire, detestare, rigettare, combattere e, se è possibile, abbattere tutto 

quello che è contrario a Dio, ossia alla sua volontà, alla sua gloria e alla 

santificazione del suo nome. Ho odiato l’iniquità, dice Davide1, e l’ho 

abbandonata. Non ho io odiato, o Signore, chi ti odia e non mi struggevo 

di rammarico a causa dei tuoi nemici?2 Il mio zelo mi fa venir meno, 

perché i miei nemici si sono scordati delle tue parole3. Al mattino 

uccidevo tutti i peccatori della terra, per abbattere e sterminare tutti 

quelli che operano l’iniquità4’. Osserva, ti prego, o Teotimo, da che zelo 

è animato questo grande re, e come usi le passioni della sua anima per 

questa santa gelosia: non odia semplicemente l’iniquità, ma la aborre, si 

strugge d’angoscia al vederla, cade svenuto e si sente mancare il cuore, 

la perseguita, la rovescia e la stermina. Così Finees, pieno di santo zelo, 

trapassò santamente, con un solo colpo di pugnale, lo sfrontato israelita e 

la sordida madianita, che colse in turpe commercio della loro passione5; 

così lo zelo che divorava il cuore del Signore gli fece rimuovere e nel 

tempo stesso vendicare l’irriverenza e la profanazione che venditori e 

compratori commettevano nel tempio6. 

In secondo luogo lo zelo ci rende ardentemente gelosi della purezza 

delle anime, che sono spose di Gesù Cristo, secondo quanto dice il santo 

Apostolo ai Corinti7: Io sono geloso di voi della gelosia di Dio, perché vi 

ho promessi ad uno, ossia ho promesso di presentarvi, quale vergine 

pura, a Gesù Cristo. Eliezer sarebbe stato colto da grande gelosia, se 

avesse visto la casta e bella Rebecca, che conduceva sposa al figlio del 

suo signore, in pericolo di essere violentata, e senza dubbio avrebbe 

potuto dire alla santa ragazza: lo sono geloso di te della gelosia che ho 

per il mio padrone, perché ti ho promessa ad uno per presentarti come 

una vergine casta al figlio del mio signore Abramo. Il glorioso san Paolo 

vuol dire ai suoi Corinti questo: io sono stato inviato da Dio alle vostre 

anime per trattare lo sposalizio di un’eterna unione fra il suo figlio 



nostro Salvatore e voi, e io vi ho promessi a lui per presentarvi come 

una vergine pura a questo divino sposo; ecco dunque perché sono 

geloso, non di gelosia personale, ma della gelosia di Dio, a nome del 

quale ho trattato con voi. Questa gelosia, o Teotimo, faceva venir meno 

e quasi morire ogni giorno il santo Apostolo: Muoio ogni giorno la 

vostra gloria8. Chi è infermo, che non sia io pure infermo? chi è 

scandalizzato, che io non ne arda?9 Vedete, dicono gli antichi, vedete 

quale amore, quale cura e quale gelosia ha una chioccia per i suoi 

pulcini; neppure il Signore giudicò indegna del suo vangelo questa 

similitudine. La gallina non è altro che una gallina, ossia un animale 

senza coraggio e senza generosità di sorta, finché non è madre; ma, 

diventata madre, ha un cuore di leone, sempre a testa alta, sempre con 

occhi guardinghi, sempre girando lo sguardo in ogni parte ad ogni 

piccolo segno di pericolo per i suoi pulcini: non c’è nemico agli occhi 

del quale non si avventerebbe per difendere la sua cara prole, della quale 

ha una continua sollecitudine, che la fa andare sempre chiocciando e 

mandando voci lamentose. E se le muore un pulcino, quali lamenti! 

quale collera! E la gelosia dei padri e delle madri per i loro figli, dei 

pastori per le loro pecorelle, dei fratelli per i loro fratelli. Che zelo nei 

figli di Giacobbe, quando seppero che Dina era stata disonorata!10 Che 

zelo in Giobbe per l’apprensione ed il timore che i suoi figli 

offendessero Dio!11 Che zelo in san Paolo per i suoi fratelli secondo la 

carne e per i suoi figli secondo Dio per i quali aveva desiderato di 

essere sterminato come meritevole di anatema e di scomunica!12 Che 

zelo in Mosè verso il suo popolo, per il quale è disposto, in certo modo, 

ad essere cancellato dal libro della vita!13 

Nella gelosia umana temiamo che la cosa da noi amata sia posseduta 

da qualche altro; ma lo zelo che abbiamo per Dio ci fa invece temere 

sopra ogni cosa di non essere abbastanza interamente da lui posseduti. 

La gelosia umana fa temere di non essere abbastanza amati; la gelosia 

cristiana fa temere di non amare abbastanza. Perciò esclamava la santa 

Sulamite14: Fammi sapere, o amore dell’anima mia, dove riposi sul 

meriggio, affinché io non mi smarrisca seguendo i greggi dei tuoi 



compagni. Ella teme di non essere tutta del suo sacro pastore, e di essersi 

anche per poco trastullata con coloro che vogliono essere di lui rivali; 

essa non vuole che in nessun modo i piaceri, gli onori ed i beni esterni 

occupino un solo briciolo del suo amore, da lei interamente dedicato al 

suo caro Salvatore. 

1. Salm., 118, 163. 

2. Salm., 138, 21. 

3. Salm., 118, 139. 

4. Salm., 100, 8. 

5. Num., 25, 8. 

6. Giov., 2, 14-17. 

7. II Cor., 11, 2. 

8. I Cor., 15, 31. 

9. II Cor., 11, 29. 

10. Gen., 34. 

11. Giobbe, 1, 5. 

12. Rom., 9, 3. 

13. Es., 32, 32. 

14. Cant., 1, 6. 

 



CAPITOLO XV 

NORME PER IL SANTO ZELO 

Poiché lo zelo è un ardore ed una violenza d’amore, deve essere 

saggiamente guidato, altrimenti violerebbe i termini della modestia e 

della discrezione. Non già che l’amor divino, anche se veemente, possa 

essere eccessivo in sé o nei movimenti ed inclinazioni che comunica agli 

spiriti; ma perché, adoperando per l’attuazione dei suoi progetti sia 

l’intelletto, con l’ordinargli di cercare i mezzi per riuscire, sia 

l’ardimento o l’ira per superare le difficoltà che incontra, accade molto 

spesso che l’intelletto proponga e faccia prendere strade troppo aspre e 

violente, e che l’ira, ossia l’audacia, una volta mossa, non potendosi 

contenere entro i limiti della ragione, trasporti il cuore al disordine, e 

così lo zelo, esercitato in questo modo senza discrezione e senza regola, 

diventa cattivo e biasimevole. Davide spedì Gioab con l’esercito contro 

lo sleale e ribelle figlio di Assalonne, raccomandandogli soprattutto di 

non fargli male, e ordinando che si cercasse ogni maniera di salvarlo; ma 

Gioab, durante l’azione, esaltato dalla vittoria, senza badare a quanto gli 

aveva detto il re, uccise di propria mano il povero Assalonne1. Parimente 

lo zelo ricorre all’ira contro il male, e le impone sempre molto 

espressamente che, distruggendo l’iniquità ed il peccato, salvi, se si può, 

il peccatore e l’iniquo; ma quella, una volta preso l’avvio, a guisa di 

cavallo imbizzarrito e scatenato, piglia la mano al cavaliere, lo trasporta 

fuori della lizza, e non si ferma se non quando è senza fiato. Quel buon 

padre di famiglia, descritto dal Signore nel vangelo, sapeva molto bene 

che i servi focosi e violenti erano soliti oltrepassare l’intenzione del loro 

padrone; infatti, offrendosi i suoi a sarchiare il campo per togliere la 

zizzania: No, disse loro2, non voglio, perché temo che strappando la 

zizzania non abbiate a strappare anche il frumento. L’ira senza dubbio, 

o Teotimo, è un servitore gagliardo, coraggioso e intraprendente, e 

quindi all’inizio fa un gran lavoro, ma è anche così focoso, così 

turbolento, così inconsiderato ed impetuoso, che generalmente non fa 

alcun bene senza compiere nello stesso tempo parecchi mali. Ora non è 



buona economia, dicono i nostri contadini, tenere pavoni in casa, perché, 

quantunque diano la caccia ai ragni liberando l’abitazione, tuttavia 

guastano tanto le tettoie ed i tetti che la loro utilità non è paragonabile 

con il danno che arrecano. L’ira è un aiuto dato dalla natura alla ragione, 

e adoperato dalla grazia in servizio dello zelo per il conseguimento dei 

suoi disegni, ma è un aiuto pericoloso e poco desiderabile, poiché se 

viene con veemenza, fa da padrona, sopraffacendo l’autorità della 

ragione e le amorose leggi dello zelo; se viene debole, non fa cosa che lo 

zelo non avrebbe fatto da solo senza di lei, e si ha sempre il giusto 

timore che, rinvigorendosi, non s’impadronisca del cuore e dello zelo, 

sottomettendoli alla sua tirannia, come un fuoco artificiale che in un 

momento incendia un edificio e non vi è modo di spegnerlo. È atto 

sconsiderato introdurre in una fortezza truppe straniere, che potrebbero 

prendere il sopravvento. 

L’amor proprio sovente ci inganna e ci illude, sfogando le sue 

passioni sotto il nome di zelo. Lo zelo si è servito qualche volta della 

collera, ed ora la collera, come contropartita, si serve del nome di zelo 

per mascherare con quello la sua ignominiosa sregolatezza. Dico che si 

serve del nome di zelo, perché non potrebbe servirsi dello zelo in sé, 

essendo proprio di tutte le virtù — ma specialmente della carità, di cui lo 

zelo è un frutto — essere così buone che nessuno ne può abusare3. 

Un famoso peccatore andò un giorno a gettarsi ai piedi d’un buono e 

degno sacerdote, assicurando con profonda umiltà che veniva per trovare 

rimedio ai suoi mali, ossia per ricevere la santa assoluzione delle sue 

colpe. Un monaco, di nome Demofilo, sembrandogli, a suo avviso, che 

quel povero penitente si accostasse troppo al santo altare, montò in 

collera con tanta violenza, che, scagliatoglisi contro, a furia di calci lo 

spinse e cacciò fuori, oltraggiando inoltre il buon prete, che secondo il 

suo dovere aveva benevolmente ascoltato il povero pentito; poi, 

correndo all’altare, ne portò via le cose più sante, per timore che — 

come voleva far credere — il contatto del peccatore avesse profanato 

quel luogo. Fatto questo bell’atto di zelo, non si fermò là, ma ne scrisse 

con immensa gioia a san Dionigi l’areopagita; ne ebbe però una 



magnifica risposta, degna dello spirito apostolico che animava il gran 

discepolo di san Paolo. Infatti il santo gli fece chiaramente comprendere 

come il suo zelo fosse stato a un tempo indiscreto, imprudente ed 

impudente, poiché, se lo zelo dell’onore dovuto alle cose sante è buono e 

lodevole, tuttavia lo aveva esercitato contro ogni ragione e senza 

considerazione o giudizio alcuno, avendo egli infatti adoperato calci, 

oltraggi, ingiurie e rimproveri in un luogo, in un’occasione e contro 

persone, che avrebbe dovuto onorare, amare e rispettare; non poteva 

dunque essere buono lo zelo praticato con tanto disordine. Ma nella 

medesima risposta4 il grande santo narra un altro esempio meraviglioso 

d’uno zelo grande e proveniente da un’anima molto buona, ma però 

guasta e viziata dall’eccesso di collera eccitatasi in lei. 

Un pagano aveva sedotto e fatto ritornare all’idolatria un cristiano di 

Candia, convertito da poco alla fede. Carpo, uomo eminente in purezza e 

santità di vita, molto probabilmente vescovo della città, ne sentì un così 

grande sdegno che mai aveva provato l’uguale, e si lasciò portare tanto 

avanti da tale passione, che, alzatosi secondo il solito a mezzanotte per 

pregare, conchiuse fra sé e sé non essere ragionevole che uomini tanto 

empi vivessero più a lungo; per cui, mosso da grande indignazione, 

pregò la divina giustizia di far morire insieme fulminati i due peccatori, 

il pagano seduttore e il cristiano sedotto. Ma senti, o Teotimo, quello che 

fece Dio per correggere l’asprezza della passione, da cui era trasportato 

il povero Carpo. Anzitutto gli fece vedere, come a un altro santo 

Stefano, il cielo aperto e Gesù Cristo nostro Signore assiso sopra un 

grande trono, circondato da una moltitudine di angeli, che gli facevano 

corona in sembianza umana; poi vide la terra spalancata come 

un’orribile e vasta voragine, e i due traviati, ai quali aveva desiderato 

tanto male, sull’orlo del precipizio, tremanti e pressoché morti dallo 

spavento, perché stavano per piombare là dentro, attratti giù da una parte 

da gran numero di serpenti, che, sbucati da quell’abisso, si 

avvinghiavano alle loro gambe, e con le code li stuzzicavano e ne 

provocavano la caduta; e dall’altra parte certi uomini li spingevano e li 

colpivano per farli cadere, tanto che sembravano allora sul punto di 



sprofondare in quel precipizio. Ora considera, ti prego, o Teotimo, la 

violenza della passione di Carpo. Infatti, come raccontò poi egli stesso a 

san Dionigi l’areopagita, non si curava affatto di contemplare il Signore 

e gli angeli che gli si mostravano nel cielo, tanto era contento di vedere 

laggiù la spaventevole angoscia di quei due poveri disgraziati, 

rincrescendogli solo che tardassero tanto a perire; onde cercava lui 

stesso di farli precipitare. Non potendovi riuscire così presto, se ne 

indispettiva e li malediceva, finché da ultimo, alzando gli occhi al cielo, 

vide il dolce e pietosissimo Salvatore, che, mosso da somma pietà e 

compassione di quanto accadeva, si alzò dal trono, e, sceso fin dove 

stavano i due poveri infelici, tendeva loro la mano soccorrevole, mentre 

anche gli angeli, da una parte e dall’altra, li tenevano perché non 

cadessero nella spaventosa voragine. E per conclusione, l’amabile e 

mansueto Gesù, volgendosi all’adirato Carpo: Su, Carpo, gli disse, 

percuoti pure me; sono pronto a patire ancora una volta per salvare gli 

uomini, e lo farei volentieri, se ciò fosse possibile senza peccati di altri 

uomini. Inoltre rifletti a quello che sarebbe meglio per te; o stare in 

quella voragine con i serpenti, o dimorare con gli angeli, che sono i 

grandi amici degli uomini. 

O Teotimo, il sant’uomo di Carpo aveva ragione di mostrarsi zelante 

per quei due, e lo zelo gli aveva giustamente eccitato l’ira contro di essi; 

ma l’ira, messa in moto, aveva preso il sopravvento sulla ragione e sullo 

zelo, oltrepassando tutti i termini ed i limiti del santo amore e per 

conseguenza dello zelo, che ne è il fervore. Essa aveva convertito l’odio 

del peccato in odio del peccatore e la dolcissima carità in furiosa 

crudeltà. Così vi sono persone che non pensano potersi avere molto zelo 

senza molta ira, stimando di non poter aggiustare nulla senza guastare 

tutto; mentre invece il vero zelo non si serve quasi mai dell’ira, perché, 

come non si applica il ferro ed il fuoco ai malati se non quando non è 

possibile fare diversamente, così il santo zelo non ricorre mai all’ira, 

fuorché in casi di estrema necessità. 



1. II Sam., 18, 5-14. 

2. Matt., 13, 24-30. 

3. ARISTOTILE, Magna moralia, II, 7. 

4. Epistula VIII, ad Demophilum. 

 



CAPITOLO XVI 

L’ESEMPIO DI PARECCHI SANTI CHE SEMBRA 

ABBIANO ESERCITATO LO ZELO USANDO LA 

COLLERA, NON È CONTRARIO AI CONSIGLI DATI NEL 

CAPITOLO PRECEDENTE 

È certamente vero, amico mio Teotimo, che Mosè1, Finees2, Elia3, 

Matatia4 e vari grandi servi di Dio si servirono della collera per 

l’esercizio dello zelo in tante segnalate occasioni; ma nota, ti prego, che 

erano anche grandi personaggi, i quali sapevano maneggiare bene le loro 

passioni e controllare la loro ira, somigliando a quel bravo capitano del 

vangelo5, che diceva ai suoi soldati: Andate, e andavano; Venite, e 

venivano. Ma noi, che siamo quasi tutti persone insignificanti, non 

abbiamo ugual potere sui nostri movimenti; il nostro cavallo non è così 

bene addestrato da poterlo spingere e fermare a nostro piacimento. I cani 

esperti e bene ammaestrati vanno avanti o tornano indietro, secondo il 

comando del battitore; ma i cani giovani e principianti corrono senza 

meta, e non obbediscono. I grandi santi, che hanno domato le loro 

passioni a forza di mortificarle con la pratica delle virtù, possono anche 

maneggiare liberamente la loro collera, scagliandola o ritraendola, come 

sembra loro bene; ma noi, che abbiamo delle passioni indisciplinate, 

esuberanti, o, almeno, male addestrate, non possiamo lasciar libera la 

nostra ira senza pericolo di grave disordine, perché, una volta lanciata, 

non la si può più trattenere né regolare, come sarebbe necessario. 

San Dionigi, scrivendo a quel Demofilo, che voleva chiamare zelo la 

sua rabbia furente, gli diceva: Chi vuol correggere gli altri deve anzitutto 

aver cura d’impedire che l’ira soppianti la ragione nell’impero e nella 

signoria datale da Dio sull’anima, e che susciti dentro di noi tumulto, 

sedizione e confusione. Per questo motivo non approviamo 

assolutamente le tue impetuosità mosse da zelo indiscreto, quand’anche 

ricordassi mille volte i nomi di Finees e di Elia, poiché tali parole non 

erano piaciute a Gesù Cristo, quando gli furono dette dai suoi discepoli, 

ancora lontani dal dolce e benigno spirito di lui. Finees, o Teotimo, 



vedendo un disgraziato israelita che con una moabita offendeva Dio, li 

uccise entrambi. Elia aveva predetto la morte ad Ocozia, e questi, adirato 

dalla predizione, spedì uno dopo l’altro due capitani con cinquanta 

uomini ciascuno per prenderlo, ma l’uomo di Dio fece scendere il fuoco 

dal cielo, che li divorò. Orbene, nostro Signore, passando un giorno per 

la Samaria, mandò a cercare alloggio in una città; ma gli abitanti, 

sapendo che nostro Signore era giudeo di nazione e che andava a 

Gerusalemme, non vollero riceverlo. San Giovanni e san Giacomo, 

vedendo questo, dissero a nostro Signore: Vuoi che comandiamo al 

fuoco di scendere dal cielo e di consumarli? E nostro Signore, rivoltosi 

a loro, li sgridò, dicendo: Non sapete di quale spirito siete. Il figlio 

dell’uomo non è venuto a perdere le anime, ma a salvarle6. 

Questo dunque, o Teotimo, vuol dire san Dionigi a Demofilo, che si 

appellava all’esempio di Finees e di Elia, poiché san Giovanni e san 

Giacomo, i quali volevano imitare Elia nel far scendere sopra gli uomini 

il fuoco dai cieli, furono rimproverati da nostro Signore, facendo loro 

intendere che il suo spirito e il suo zelo è dolce, mansueto e grazioso; 

che egli ricorreva al risentimento ed allo sdegno solo rarissime volte, 

quando non aveva più speranza di poter ottenere qualcosa in altro modo. 

San Tommaso d’Aquino, il grande astro della teologia, era malato della 

malattia di cui morì nel monastero di Fossanova, dell’Ordine dei 

Cistercensi, e quei religiosi lo pregarono di far loro una breve 

esposizione del sacro Cantico dei Cantici, imitando quella di san 

Bernardo. Egli rispose loro: Miei cari padri, datemi lo spirito di san 

Bernardo, ed io vi interpreterò questo divino Cantico come san 

Bernardo. Così se a noi, poveri cristiani, miserabili, imperfetti e 

meschini, si viene a dire: Valetevi del vostro zelo dell’ira e del 

risentimento, come Finees, Elia, Matatia, san Pietro e san Paolo, 

dobbiamo rispondere: Dateci lo spirito di perfezione e di puro zelo 

assieme al lume interiore di quei grandi santi, e ci accenderemo di 

collera come loro. Non è da tutti il sapersi risentire, quando e come è 

necessario. 



Quei grandi santi erano ispirati direttamente da Dio e potevano 

quindi adoperare senza pericolo la loro ira, poiché il medesimo spirito 

che li animava a quelle azioni, teneva anche le redini del loro giusto 

sdegno, affinché non oltrepassasse i limiti che aveva loro prefisso. 

Un’ira ispirata o eccitata dallo Spirito Santo non è più l’ira dell’uomo, 

mentre bisogna fuggire l’ira dell’uomo, perché questa, come dice il 

glorioso san Giacomo7, non opera quello che è giusto dinanzi a Dio. E 

difatti, quando quei grandi servi di Dio ricorrevano all’ira, lo facevano 

per casi così solenni e per crimini così enormi, che non correvano 

pericolo di oltrepassare con la pena i limiti della colpa. 

Perché il grande san Paolo chiama una volta insensati i Galati8, 

rinfaccia ai Cretesi le loro cattive inclinazioni9 e resiste in faccia al 

glorioso san Pietro suo superiore10, potremo permetterci di ingiuriare i 

peccatori, di vituperare le nazioni, di sindacare e censurare i nostri 

governanti e prelati? Certo non tutti sono un san Paolo da saper sempre 

fare queste cose opportunamente, ma gli spiriti aspri, irascibili, 

presuntuosi e maldicenti, schiavi delle loro inclinazioni, umori, 

avversioni e presuntuosità, vogliono coprire la loro ingiustizia con il 

manto dello zelo, e così sotto il nome di questo fuoco sacro si lasciano 

ardere dalle proprie passioni. Lo zelo per la salvezza delle anime, 

secondo quanto dice quell’ambizioso, gli fa desiderare l’episcopato; lo 

zelo, a sentire quello spirito inquieto, fa correre qua e là il monaco, 

obbligato al coro; lo zelo, a detta di quell’arrogante, gli fa muovere aspre 

censure e mormorazioni contro i prelati della Chiesa e contro i prìncipi 

temporali. Non si parla che di zelo, e non si vede zelo, ma solo 

maldicenze, collere, odi, invidie e intemperanze di spirito e di lingua. 

Si può praticare lo zelo in tre modi. In primo luogo compiendo 

grandi atti di giustizia per respingere il male: e questo appartiene solo a 

quanti hanno il pubblico ufficio di correggere, censurare e riprendere in 

qualità di superiore, come lo hanno i prìncipi, i magistrati, i prelati, i 

predicatori; ma siccome tale ufficio è onorifico, ognuno se lo assume, 

ognuno vi si vuole ingerire. In secondo luogo si pratica lo zelo facendo 

azioni di grande virtù per dare buon esempio, con suggerire rimedi 



contro il male, con esortare ad usarli, con operare il bene opposto al 

male che si desidera eliminare: il che appartiene ad ognuno, eppure 

pochi vogliono farlo. Infine, si esercita magnificamente lo zelo soffrendo 

e patendo molto per impedire e rimuovere il male: e quasi nessuno vuole 

questo tipo di zelo. Si brama lo zelo appariscente ed in questo si vuole 

impiegare i propri talenti, senza badare che non vi si cerca lo zelo, ma la 

gloria e l’appagamento dell’arroganza, della collera, del malumore e 

delle altre passioni. 

Lo zelo del Signore si manifestò principalmente nel morire sulla 

croce per distruggere la morte e il peccato degli uomini: nel che lo imitò 

egregiamente quell’ammirabile vaso di elezione11 e di dilezione, come 

con parole d’oro lo presenta il grande san Gregorio Nazianzeno; poiché, 

parlando di quel santo Apostolo, dice12: «Egli combatte per tutti, per tutti 

prega, arde di zelo per tutti, anzi arse ancora di più per i suoi fratelli 

secondo la carne: per esprimermi anch’io molto arditamente, nella sua 

carità egli desidera che essi in sua vece prendano posto presso Gesù 

Cristo13. O coraggio sublime ed incredibile fervore di spirito! Egli imita 

Gesù Cristo che per noi divenne maledizione14 e prese le nostre infermità 

e portò i nostri mali15; o, per parlare più sobriamente, egli, per il primo 

dopo il Salvatore, non ricusa di patire e di essere stimato empio per 

causa loro». Come dunque, o Teotimo, il nostro Salvatore fu flagellato, 

condannato e crocifisso, quale uomo votato, destinato e dedicato a 

portare e sopportare gli obbrobri, le ignominie e le pene dovute a tutti i 

peccatori del mondo, e a essere universale sacrificio per il peccato, fatto 

quasi anatema, separato ed abbandonato dal suo eterno Padre16; così, 

secondo la vera dottrina del grande Nazianzeno, il glorioso apostolo san 

Paolo desiderò essere colmato d’ignominie, crocifisso, separato (da 

Cristo), abbandonato e sacrificato per il peccato dei Giudei, al fine di 

portare per essi l’anatema e la pena da loro meritata. E come il nostro 

Salvatore portò i peccati del mondo e fu fatto anatema, sacrificato per il 

peccato e abbandonato dal Padre, senza cessare di essere perpetuamente 

il Figlio diletto nel quale il Padre aveva la sua compiacenza17, così il 

santo Apostolo desiderò certo di essere anatema e separato dal suo 



maestro per essere da lui abbandonato e lasciato in balia degli obbrobri e 

delle pene dovute ai Giudei, tuttavia non desiderò mai di restar privo 

della carità e della grazia del suo Signore, dalla quale niente lo poteva 

mai separare18; ossia desiderò di essere trattato come uomo separato da 

Dio, ma non desiderò di essere effettivamente da lui separato, né privato 

della sua grazia, cosa questa che non si può santamente desiderare. 

Perciò la sposa celeste afferma19 che, mentre l’amore è forte come la 

morte, la quale separa l’anima dal corpo, lo zelo, che è un amore 

ardente, è ancora più forte, perché somiglia all’inferno, che separa 

l’anima dalla visione di nostro Signore; ma non è mai detto, né si può 

dire, che l’amore o lo zelo siano simili al peccato, il quale solo separa 

dalla grazia di Dio. E come potrebbe l’ardore dell’amore farci desiderare 

di essere separati dalla grazia, se l’amore è la grazia stessa o almeno non 

è senza la grazia? Ora lo zelo del grande san Paolo fu praticato, mi pare, 

in qualche modo da san Paolo il piccolo, cioè da san Paolino, che per 

liberare dalla schiavitù un suo schiavo, si rese schiavo egli stesso, 

sacrificando la propria libertà per restituirla al suo prossimo. «Beato, 

dice sant’Ambrogio20, chi conosce la disciplina dello zelo!». «Assai 

facilmente, dice san Bernardo21, il diavolo si burlerà del tuo zelo, se 

trascuri la scienza; sia dunque il tuo zelo acceso di carità, ornato di 

scienza, reso forte dalla costanza». Il vero zelo è figlio della carità, 

essendone l’ardore; perciò, come la carità, è paziente, benigno, calmo, 

senza contese, senza odio, senza invidia, lieto della verità22. L’ardore del 

vero zelo è simile a quello del cacciatore, che è diligente, sollecito, 

attivo, laborioso e amantissimo della caccia, ma senza collera, senza ira, 

senza agitazione; poiché, se la fatica dei cacciatori fosse collerica, 

iraconda, affannosa, non sarebbe tanto amata né tanto stimata. Parimente 

il vero zelo ha ardori molto intensi, ma costanti, fermi, dolci, laboriosi, 

soavi non meno che infaticabili; all’opposto il falso zelo è turbolento, 

sedizioso, insolente, altero, collerico, instabile, impetuoso non meno che 

incostante. 
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2. Num., 25, 7-11. 

3. III Re, 18, 40; IV, 1, 10-12. 

4. I Macc., 2, 24-26. 

5. Matt., 8, 9. 

6. Luc., 9, 52-56. 

7. Giac., 1, 20. 

8. Gal., 3, 1. 

9. Tito, 1, 12. 

10. Gal, 2, 11. 

11. Atti, 9, 15. 

12. Oratio II, 55. 

13. Rom., 9, 3. 

14. Gal., 3, 13. 

15. Is., 53, 4. 

16. Matt., 27, 46; Gal., 3, 13. 

17. Matt., 3, 17; 17, 5. 

18. Rom., 8, 35-39. 

19. Cant., 8, 6. 

20. Sermo XVIII in Psalmum 118, 17. 

21. Sermo XIX in Canticum, 7; XX, 4. 

22. I Cor., 13, 4-6. 

 



CAPITOLO XVII 

COME NOSTRO SIGNORE PRATICÒ TUTTI I PIÙ 

ECCELLENTI ATTI DI AMORE 

Dopo aver parlato così a lungo dei santi atti dell’amore divino, 

affinché più facilmente e più santamente tu ne conservi il ricordo, te ne 

faccio ora un breve sunto. La carità di Gesù Cristo ci spinge, dice il 

grande Apostolo1 Sì, certo, o Teotimo, essa ci fa forza e violenza con la 

sua infinita dolcezza, praticata in tutta l’opera della nostra redenzione, 

nella quale apparve la benignità e l’amore di Dio verso gli uomini2; 

infatti che cosa non fece questo divino amante in quello che concerne 

l’amore? 

1° Ci amò con amore di compiacenza3, poiché le sue delizie furono 

stare con i figli degli uomini4 e trarre l’uomo a sé, facendosi uomo egli 

stesso. 2° Ci amò con amore di benevolenza5, comunicando la sua 

divinità all’uomo, cosicché l’uomo fosse Dio. 3° Si unì a noi con unione 

incomprensibile6, nella quale aderì e si strinse alla nostra natura così 

fortemente, così indissolubilmente e così infinitamente, che nulla mai fu 

così strettamente congiunto e connesso con l’umanità, com’è 

attualmente la santissima divinità nella persona del Figlio di Dio. 4° Si 

prodigò tutto per noi e liquefece, per così dire, la sua grandezza7 per 

adattarla alla forma e figura della nostra piccolezza; per cui è chiamato 

fonte di acqua viva8, rugiada e pioggia del cielo9. 5° Andò in estasi10, non 

solo perché, come dice san Dionigi11, a causa dell’eccesso della sua 

bontà è in certo modo fuori di sé, estendendo la sua provvidenza su tutte 

le cose e trovandosi in tutte; ma anche perché, come dice san Paolo12, ha 

in qualche modo lasciato se stesso, si è vuotato di sé, si è spogliato della 

sua grandezza e gloria, è sceso dal trono della sua incomparabile maestà 

e, se si può parlare così, si è annichilato per venire alla nostra umanità, 

riempirci della sua divinità, colmarci della sua bontà, sollevarci alla sua 

dignità e darci l’essere divino di figli di Dio13. E colui, del quale tante 

volte è scritto: Vivo io, dice il Signore14, poté dire in seguito con la 

parola del suo Apostolo: Vivo io, non più io, ma l’uomo vive in me15. 



L’uomo è la mia vita e morire per l’uomo è il mio guadagno16. La mia 

vita è nascosta con l’uomo in Dio17. Colui che abitava in se stesso, abita 

ora in noi, e colui che nei secoli dei secoli era vivente nel seno del suo 

eterno Padre18 fu poi mortale nel grembo della sua madre temporale; 

colui che viveva eternamente della sua vita divina vive temporalmente 

della sua vita umana; e colui che sempre era stato solo eternamente Dio, 

sarà sempre eternamente anche uomo, tanto l’amore dell’uomo ha rapito 

e tratto in estasi Dio. 6° Ammirò19 spesso per dilezione, come fece il 

centurione20 e con la cananea21. 7° Contemplò22 il giovane che aveva 

osservato fino allora i comandamenti e desiderava di essere avviato alla 

perfezione23. 8° Prese fra noi un’amorosa quiete24, anche con qualche 

sospensione dei sensi25, come fece nel seno della madre e nella sua 

infanzia. 9° Ebbe tenerezze meravigliose con i piccoli26, che prendeva in 

braccio e carezzava amorosamente27, con Marta e Maddalena28, con 

Lazzaro che egli pianse29, come pianse pure sulla città di Gerusalemme30. 

10° Lo animò uno zelo senza pari31, che, come dice san Dionigi32, si 

convertì in gelosia, essendosi egli, con pericolo, anzi a costo della 

propria vita, dedicato a combattere, per quanto stette in lui, ogni male 

della sua diletta natura umana ed a scacciare il diavolo, principe di 

questo mondo33, che sembrava essergli rivale e competitore. 11° Ebbe 

infiniti amorosi languori34; da che infatti potevano procedere quelle 

divine parole: Devo essere battezzato con un battesimo; e come sono 

angustiato e tormentato finché non sia adempiuto?35. Non vedeva l’ora di 

essere battezzato nel proprio sangue, e languiva di desiderio finché non 

lo fu, poiché il suo amore per noi lo spingeva a volerci vedere liberati, 

mediante la sua morte, dalla morte eterna. Così nell’orto degli ulivi fu 

triste e dall’angoscia sudò sangue36, non solo per l’estremo dolore sentito 

dalla sua anima nella parte inferiore della ragione, ma anche per 

l’estremo amore portato a noi nella parte superiore di essa: il dolore gli 

ispirava orrore della morte, e l’amore gli accendeva di questa sommo 

desiderio; cosicché si venne ad un combattimento asprissimo e una 

crudele agonia fra il desiderio e l’orrore della morte, causandogli una 

grande effusione di sangue, che scorse dalla sua persona come da una 



fonte viva, grondando fino a terra. 12° Finalmente, o Teotimo, questo 

divino amante morì tra le fiamme e gli ardori della dilezione a causa 

della sua infinita carità verso di noi e per la forza e potenza dell’amore; 

ossia morì nell’amore37, a forza di amore38, per l’amore39, e di amore40. 

Poiché, sebbene i suoi crudeli supplizi fossero più che sufficienti a far 

morire qualunque persona, tuttavia la morte non sarebbe mai potuta 

entrare nella vita di colui che tiene le chiavi della vita e della morte41, se 

il divino amore, che maneggia tali chiavi, non avesse aperto le porte alla 

morte, affinché andasse a depredare quel corpo divino e a rapirgli la vita: 

l’amore non si contentò di averlo reso per noi mortale, ma lo rese anche 

morto. Egli invero morì per propria elezione e non per forza di male. 

Nessuno mi toglie la vita, dice42, ma io da me stesso la do. Sono padrone 

di darla e di riprenderla. Fu sacrificato, dice Isaia43, perché volle. Perciò 

non è detto che il suo spirito se ne andò, lo abbandonò, si separò da lui; 

ma invece che egli rese lo spirito, che egli spirò, che egli rimise il suo 

spirito nelle mani del suo eterno Padre44. Per cui sant’Atanasio osserva 

che egli chinò il capo per morire in atto di consentire e far cenno alla 

morte che venisse, poiché altrimenti questa non avrebbe osato 

avvicinarglisi45. E gridando a gran voce rimise lo spirito al Padre46, per 

mostrare che, come aveva tanta forza e lena da non morire, così aveva 

anche tanto amore da non poter più vivere senza far rivivere con la sua 

morte coloro, che senza questo non avrebbero mai potuto evitare la 

morte, né aspirare alla vera vita. È per questo motivo che la morte del 

Salvatore fu un vero sacrificio, e sacrificio di olocausto, offerto da lui al 

Padre per la nostra redenzione; poiché, sebbene le pene ed i dolori della 

sua passione fossero così grandi e così forti che ogni altro uomo ne 

sarebbe morto, egli però non sarebbe mai morto, se non avesse voluto, e 

se il fuoco della sua infinita carità non ne avesse consumato la vita. Fu 

dunque egli stesso il sacrificatore che si offerse al Padre, immolandosi 

nell’amore, all’amore, a forza di amore, per l’amore e d’amore. 

Però, o Teotimo, guardati bene dal dire che questa morte amorosa 

del Salvatore sia avvenuta per modo di rapimento; poiché l’oggetto per 

cui la sua carità lo ha portato alla morte non era certo così amabile da 



poter rapire a sé quell’anima divina, la quale uscì dunque dal proprio 

corpo come in estasi, sospinta e lanciata dall’abbondanza e veemenza 

dell’amore, come vediamo nella mirra, la quale, a causa della sua grande 

quantità, emette fuori il suo primo liquido senza alcun bisogno di 

spremerlo o di estrarlo: così aveva detto lui stesso, come abbiamo notato 

sopra: Nessuno mi toglie né mi rapisce l’anima mia, ma io la do 

volontariamente. O Dio, quale braciere, o Teotimo, per infiammarci a 

compiere gli esercizi del santo amore verso l’ottimo Salvatore, è vedere 

che li ha così amorosamente praticati egli stesso per noi, tanto cattivi! 

Veramente questa carità di Gesù Cristo ci spinge47! 
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LIBRO UNDICESIMO 

SUPERIORITÀ DEL SANTO AMORE SOPRA TUTTE LE 

VIRTÙ, AZIONI E PERFEZIONI DELL’ANIMA 

CAPITOLO I 

TUTTE LE VIRTÙ SONO GRADITE A DIO 

La virtù è per sua natura così amabile, che Dio la favorisce dovunque 

la vede. I pagani, sebbene nemici della sua divina maestà, praticavano a 

volte alcune virtù umane e civili, la cui condizione non superava le forze 

dello spirito ragionevole; ma puoi pensare, o Teotimo, quanto questo 

fosse poca cosa. Infatti, benché tali virtù avessero molta apparenza, 

erano però effettivamente di poco valore per la bassezza dell’intenzione 

di chi le praticava, non agendo quasi mai, come dice sant’Agostino1, se 

non per l’onore o per altro scopo assai leggero, quale la conservazione 

della società civile, o per una certa qual inclinazione al bene. Questa, 

non incontrando notevole opposizione, li portava a piccole azioni 

virtuose, come, per esempio, a salutarsi scambievolmente, ad aiutare gli 

amici, a vivere sobriamente, a non rubare, a servire con fedeltà i padroni, 

a pagare la mercede agli operai. Eppure, sebbene queste cose fossero 

tanto da poco e piene di imperfezioni, Dio le gradiva da parte di quei 

poveri uomini, ricompensandoli largamente. 

Le levatrici, che Faraone incaricò di far morire tutti i figli maschi 

degli Israeliti, erano senza dubbio egiziane e pagane, poiché, scusandosi 

di non aver eseguito la volontà di lui: Le donne ebree, dissero2, non sono 

come le egiziane, esse sanno come dare alla luce i bambini e 

partoriscono prima che noi andiamo ad assisterle. La scusa non sarebbe 

stata valida, se le levatrici fossero state ebree; e non è credibile che 

Faraone avesse dato un incarico così spietato contro le ebree a loro 

compatriote e correligionarie; e anche Giuseppe afferma che realmente 

erano egiziane3. Ora, quantunque egiziane e pagane, temettero tutte di 

offendere Dio con una così barbara e snaturata crudeltà, quale sarebbe 



stato il massacro di tanti bambini. La divina bontà gradì tanto questo 

atto, che edificò le loro case4, ossia le arricchì di prole e di beni 

temporali. 

Nabucodonosor, re di Babilonia, aveva combattuto per giusti motivi 

contro la città di Tiro, che la giustizia divina voleva punire; e Dio disse 

ad Ezechiele che per ricompensa avrebbe dato l’Egitto in preda a 

Nabucodonosor e al suo esercito, perché disse5, hanno lavorato per me. 

Dunque, aggiunge san Girolamo nel suo commento, «noi impariamo 

che, se anche i pagani fanno qualche bene, non sono lasciati dal giudizio 

di Dio senza ricompensa». Perciò Daniele6 esortò l’infedele 

Nabucodonosor a riscattare i suoi peccati con elemosine, ossia a 

riscattare se stesso dalle pene temporali dovute ai suoi peccati e da Dio 

minacciategli. Non vedi dunque, o Teotimo, quanto sia vero che Dio fa 

conto delle virtù, anche se praticate da persone per altro cattive? Se egli 

non avesse gradito la misericordia delle levatrici e la giustizia della 

guerra dei Babilonesi, si sarebbe preso cura, ti domando io, di darne loro 

la ricompensa? E se Daniele non avesse saputo che l’infedeltà di 

Nabucodonosor non impediva a Dio di gradire le sue elemosine, perché 

gliele avrebbe consigliate? Certo, l’Apostolo ci assicura che i pagani, i 

quali non hanno fede, compiono naturalmente le opere della legge7, e 

quando le compiono, chi può dubitare che non facciano bene e che Dio 

non ne tenga conto? I pagani conobbero che il matrimonio era buono e 

necessario, videro che conveniva educare i figli nelle arti, nell’amore 

della patria, nel vivere civile, e lo fecero; ora lascio pensare a te, se Dio 

non avrà trovato buono tutto questo, avendo dato egli stesso a tale scopo 

il lume della ragione e l’istinto naturale. 

La ragione naturale è un albero buono piantato da Dio dentro di noi: 

i frutti che ne provengono non possono non essere buoni; frutti che, 

paragonati con quelli provenienti dalla grazia, sono, è vero, di 

pochissimo pregio, ma non però senza pregio, poiché Dio li apprezzò e li 

ricompensò con premi temporali; come, secondo il grande 

sant’Agostino8, rimunerò le virtù morali dei Romani con la vasta 

estensione e la magnifica riputazione del loro impero. 



Il peccato rende senza dubbio lo spirito infermo, cosicché non può 

fare operazioni grandi e forti, ma soltanto piccole, perché non tutte le 

azioni degli infermi sono inferme: l’infermo continua a parlare, a vedere, 

a udire, a bere. L’anima in peccato può fare del bene, che, essendo 

naturale, viene pagato con moneta civile ed umana, ossia con vantaggi 

temporali. Il peccatore non si trova nella condizione dei demoni, la cui 

volontà è talmente immersa nel male e con esso incorporata, che non 

può voler alcun bene. No, o Teotimo, il peccatore in questo mondo non è 

così. È sulla strada che conduce da Gerusalemme a Gerico, ferito a 

morte, ma non ancora morto. Egli, dice il vangelo9, è lasciato là 

semivivo, ed essendo semivivo può fare anche azioni semivive. Non 

potrebbe, è vero, camminare, né rialzarsi, né gridare aiuto, e nemmeno 

parlare se non languidamente a causa dello sfinimento; ma può bene 

aprire gli occhi, muovere le dita, sospirare, dire qualche parola di 

lamento; azioni deboli però, e nonostante le quali morrebbe miseramente 

nel proprio sangue, se il misericordioso samaritano non gli avesse 

versato il suo olio e il suo vino, e non l’avesse portato all’albergo per 

farlo fasciare e curare a proprie spese. La ragione naturale è gravemente 

ferita e come mezza morta a causa del peccato: perciò, così mal ridotta, 

non può osservare tutti i comandamenti, che pure vede essere 

convenienti; conosce il suo dovere, ma non può adempierlo, ed i suoi 

occhi hanno più luce per vedere il cammino da fare, che le sue gambe 

forza per intraprenderlo. 

Il peccatore può certo osservare un comandamento o l’altro; può 

anche osservarli tutti per un po’ di tempo, finché non si presenti la 

necessità impellente di dover praticare virtù comandate, o una tentazione 

grave di commettere il peccato proibito; ma che il peccatore possa vivere 

a lungo nel suo peccato senza aggiungerne dei nuovi, non è cosa 

possibile, senza speciale protezione di Dio. I nemici dell’uomo sono 

intraprendenti, sediziosi e sempre in azione per portarlo alla perdizione; 

e quando vedono che non si presenta occasione di praticare le virtù 

ordinate, suscitano mille tentazioni per farci cadere nelle cose vietate; e 

allora la natura senza la grazia non può liberarsi dal precipizio; poiché, 



se vinciamo, è Dio, dice san Paolo10, che ci dà la vittoria per Gesù 

Cristo. Vegliate e pregate per non entrare in tentazione11. Se nostro 

Signore dicesse soltanto vegliate, potremmo credere di poter bastare a 

noi stessi; ma quando aggiunge pregate, fa vedere che, se non custodisce 

lui le anime nostre nel tempo della tentazione, invano veglieranno coloro 

che le custodiscono12. 

1. De civitate Dei, V, 12. 

2. Es., 1, 15-19. 

3. De antiquitatibus iudaicis, 11, 5. 

4. Es., 1, 21. 

5. Ez., 29, 18-20. 

6. Dan., 4, 24. 

7. Rom., 2, 14. 

8. De civitate Dei, V, 15. 

9. Luc, 10, 30.33-34. 

10. I Cor., 15, 57. 

11. Matt., 26, 41. 

12. Salm., 126, 2. 

 



CAPITOLO II 

IL SANTO AMORE RENDE LE VIRTÙ ASSAI PIÙ 

GRADITE DI QUANTO NON LO SIANO PER LORO 

NATURA 

Gli specialisti di agricoltura ammirano la bella e pura freschezza 

delle fragolette, le quali, sebbene crescano rasenti a terra e siano 

continuamente circondate da serpi, lucertole e altri animali velenosi, 

tuttavia non ricevono mai alcun influsso venefico, né contraggono 

qualità malefiche: segno che non hanno con il veleno affinità di sorta. 

Tali sono le virtù umane, o Teotimo, le quali, benché siano in un cuore 

basso, terrestre e molto ingombro di peccato, non vengono però infettate 

dalla sua malizia, essendo di natura così pura ed innocente, che questa 

non può essere intaccata dal contatto con l’iniquita; anche Aristotile 

dice1 che «la virtù è un abito, del quale nessuno può abusare». Se le 

virtù, pur essendo così buone in sé, non vengono ricompensate con 

premio eterno quando sono praticate dagli infedeli o da coloro che 

stanno in peccato, non è da stupire, poiché il cuore in peccato, da cui 

procedono, non è capace dei beni eterni, essendo per un verso alienato 

da Dio, mentre dall’altro, appartenendo quella celeste eredità al figlio di 

Dio, non vi deve aver parte chi non viva in lui e non sia suo fratello 

adottivo; senza dire poi che l’impegno, con cui Dio promette il paradiso, 

riguarda solo chi è nella sua grazia; inoltre, non avendo le virtù dei 

peccatori alcun pregio né alcun valore fuorché quello della natura, per 

conseguenza non può questa innalzarle al merito delle ricompense 

soprannaturali, chiamate appunto soprannaturali, perché la natura, per 

quanto dipende da lei, non può né darle né meritarle. 

Le virtù, invece, che si trovano negli amici di Dio, sebbene non 

siano, per la loro qualità, che morali e naturali, vengono però nobilitate 

ed elevate alla dignità di opere sante per l’eccellenza del cuore che le 

produce. Una delle proprietà dell’amicizia è di rendere gradevole 

l’amico e tutto quanto è in lui di buono e di onesto: l’amicizia effonde la 

sua grazia e il suo favore sopra tutte le azioni di chi è amato, per poco 



che siano degne di amore; quindi le asprezze degli amici sono dolcezze e 

le dolcezze dei nemici sono asprezze. Tutte le opere virtuose di un cuore 

amico di Dio sono dedicate a Dio; poiché un cuore, che ha dato se stesso 

a Dio, come non avrà dato anche tutto quello che da esso dipende? Chi 

dà l’albero senza riserve, non dà anche le foglie, i fiori e i frutti? Il 

giusto fiorirà come la palma, crescerà come il cedro sul Libano. 

Piantato nella casa del Signore fiorirà nell’atrio della casa di Dio2. 

Poiché il giusto è piantato nella casa di Dio, crescono ivi pure le sue 

foglie, i suoi fiori, i suoi frutti, e restano dedicati al servizio della sua 

maestà: è come albero piantato in riva all’acqua, che porta alla sua 

stagione il suo frutto; anche le sue foglie non cadono, e quanto 

intraprende gli riesce3. Non solo i frutti della carità e i fiori delle opere 

da lei comandate, ma anche le foglie delle virtù morali e naturali 

traggono una speciale prosperità dall’amore del cuore che le produce. Se 

innesti un rosaio, e nella spaccatura del gambo metti un grano di 

muschio, le rose che ne deriveranno saranno tutte muschiate. Apri 

dunque il tuo cuore con la santa penitenza, e nella fenditura metti l’amor 

di Dio, poi innestavi pure qualunque virtù vorrai, e le opere che ne 

deriveranno saranno profumate di santità senza che vi sia bisogno di 

darti per questo altro pensiero. 

Gli Spartani, avendo udito una bella massima dalla bocca di un 

malvagio, giudicarono che non la si dovesse accettare se prima non fosse 

stata pronunziata dalla bocca di un uomo onesto; per renderla dunque 

degna di essere accettata non fecero altro che farla pronunziare 

nuovamente da un uomo virtuoso. Se vuoi rendere santa la virtù umana e 

morale di Epitteto, di Socrate o di Demade, non hai che da farla praticare 

da un’anima veramente cristiana, ossia che abbia l’amore di Dio. Così 

Dio volse lo sguardo prima al buon Abele e poi alle sue offerte4; 

cosicché le offerte acquistarono grazia e dignità agli occhi di Dio dalla 

bontà e pietà di chi le presentava. O somma bontà di questo grande Dio, 

la quale favorisce tanto i suoi amanti, da gradirne teneramente anche le 

minime azioni, per poco che siano buone, e le nobilita al sommo, 

comunicando loro titolo e qualità di sante! Ah, per riguardo del suo 



diletto Figlio egli vuole onorare i suoi figli adottivi, santificando tutto 

quanto è in essi di buono: le ossa, i capelli, le vesti, i sepolcri e fin 

l’ombra dei loro corpi5, la fede, la speranza, l’amore, la religione, ma 

anche la sobrietà, la cortesia e l’affabilità dei loro cuori. 

Dunque, miei cari fratelli, dice l’Apostolo6, siate saldi ed immobili, 

copiosi in ogni opera del Signore, sapendo che il vostro lavoro non sarà 

inutile in nostro Signore. E nota, o Teotimo, che ogni opera virtuosa 

dev’essere stimata opera del Signore, anche se compiuta da un infedele; 

la maestà divina infatti disse ad Ezechiele7 che Nabucodonosor e il suo 

esercito avevano lavorato in lui, perché avevano condotto una guerra 

legittima e giusta contro quelli di Tiro. Con questo dimostrò che la 

giustizia degli iniqui è sua, tende a lui e gli appartiene, benché gli iniqui, 

che praticano la giustizia, non siano suoi, non tendano a lui e non gli 

appartengano. Come il grande profeta e principe Giobbe, anche se uscito 

da stirpe pagana ed abitante nella terra di Us, pure appartenne al 

Signore; così le virtù morali, benché provenienti da un cuore in peccato, 

non cessano di appartenere a Dio; ma quando le medesime virtù si 

trovano in un cuore veramente cristiano, ossia dotato del santo amore, 

allora non solo appartengono a Dio, ma non son inutili nel Signore, anzi 

sono rese fruttuose e preziose agli occhi della sua bontà. «Aggiungete, 

dice sant’Agostino8, a un uomo la carità, e tutto giova; levategliela, e 

tutto il resto non gli gioverà più». A coloro che amano Dio tutto coopera 

al bene, dice l’Apostolo9. 

1. Magna moralia, X, 15. 

2. Salm., 91, 13-14. 

3. Salm., 1, 3-4. 

4. Gen., 4, 4. 

5. Atti, 5, 15. 

6. I Cor., 15, 58. 

7. Ez., 29, 20. 

8. Sermo CXXXVIII de Scriptura, 2. 



9. Rom., 8, 28. 

 



CAPITOLO III 

VIRTÙ CHE LA PRESENZA DEL DIVINO AMORE ELEVA 

A MAGGIORE ECCELLENZA DELLE ALTRE 

Ma vi sono virtù, le quali, a motivo della loro naturale connessione e 

corrispondenza con la carità, hanno pure assai maggiore capacità a 

ricevere il prezioso influsso dell’amor sacro, e, per conseguenza, la 

comunicazione della dignità e del valore di esso. Tali sono la fede e la 

speranza, che con la carità si riferiscono direttamente a Dio; tale la 

religione, con la penitenza e la devozione, che si coltivano in onore della 

maestà divina. Poiché tali virtù, per la loro propria condizione, hanno un 

così grande riferimento a Dio e sono così sensibili agli influssi 

dell’amore celeste, che per farle partecipi della sua santità basta 

avvicinargliele, ossia che siano presenti in un cuore che ami Dio. Così, 

per dare alle uve il sapore di oliva, è sufficiente piantare la vite fra gli 

olivi: queste piante, anche senza toccarsi, per la sola vicinanza si 

scambiano vicendevolmente i sapori e le proprietà, tanto è grande 

l’inclinazione e stretta la corrispondenza che hanno fra di loro. 

Tutti i fiori — tranne quello del trisalbero e pochi altri di natura 

mostruosa — tutti, dico, si rallegrano, si schiudono e si abbelliscono 

all’apparir del sole, per il calore vitale che ricevono dai suoi raggi; ma 

tutti i fiori gialli, e specialmente quello chiamato dai Greci heliotropium, 

e da noi girasole, non solo ricevono allegrezza e compiacimento dalla 

presenza del sole, ma seguono con amoroso cammino le attrattive dei 

suoi raggi, rimirandolo e girandogli dietro dal suo sorgere al suo 

tramontare. Perimente tutte le virtù ricevono nuovo splendore e dignità 

eccelsa dalla presenza del sacro amore; ma la fede, la speranza, il timor 

di Dio, la pietà, la penitenza e tutte le altre virtù, che per loro natura 

tendono in modo particolare a Dio ed al suo onore, non ricevono solo 

l’impronta dell’amore divino, che le impreziosisce grandemente, ma 

stanno tutte rivolte verso di esso, associandoglisi, seguendolo e 

servendolo in ogni circostanza. Infatti, mio caro Teotimo, la Sacra 

Scrittura1 attribuisce una certa proprietà e forza di salvare, di santificare 



e di glorificare alla fede, alla speranza, alla pietà, al timor di Dio, alla 

penitenza; il che sta a provare come siano virtù di gran pregio e che, se 

praticate da chi abbia in cuore l’amor di Dio, si rendono immensamente 

più fruttuose e più sante delle altre, le quali, per loro natura, sono prive 

di tanta rispondenza con l’amore sacro. E colui che esclama2: Se avessi 

tutta la fede, fino a trasportare i monti, e non avessi la carità, sarei un 

nulla, dimostra con evidenza che con la carità questa fede gli gioverebbe 

molto. La carità dunque è virtù incomparabile, la quale non soltanto 

abbellisce il cuore, in cui si trova, ma con la sua sola presenza benedice 

e santifica anche tutte le virtù che vi incontra, imbalsamandole e 

profumandole con il suo celeste profumo, che le rende preziosissime 

davanti a Dio: il che fa molto più egregiamente nella fede, nella speranza 

e nelle altre virtù che per se stesse e naturalmente tendono alla pietà. 

Da quanto abbiamo fin qui detto ne segue, o Teotimo, che fra tutti gli 

atti virtuosi dobbiamo con particolare impegno praticare quelli della 

religione e della riverenza alle cose divine, quelli della fede, della 

speranza e del santissimo timor di Dio; dobbiamo quindi parlare spesso 

delle cose celesti, pensare e aspirare all’eternità, frequentare chiese e 

funzioni sacre, fare pie letture, osservare le cerimonie della religione 

cristiana: poiché il santo amore in questi esercizi si sazia e vi spande le 

sue grazie e proprietà in maggior abbondanza che non faccia negli atti 

delle virtù puramente umane, come fa l’arcobaleno, che rende fragranti 

tutte le piante su cui si posa, ma più d’ogni altra incomparabilmente 

quelle dell’aspalato3. 

1. Matt.., 9, 22; Rom., 3, 2; 5, 2; I Tim., 4, 8; Eccli., 1, 17. 

2. I cor., 13, 2. 

3. PLINIO, Historia naturalis, XII, 24. 

 



CAPITOLO IV 

L’AMOR DIVINO SANTIFICA IN MODO PARTICOLARE 

LE VIRTÙ PRATICATE PER SUO COMANDO 

La bella Rachele, dopo aver grandemente desiderato di avere figli 

dal suo caro Giacobbe, fu resa feconda in due modi, per cui ebbe dei 

figli in due modi diversi. Infatti, all’inizio del suo matrimonio, non 

potendo ella avere personalmente dei figli, si servì dell’ancella Bala, 

dicendo a suo marito: Ho Bala, la mia cameriera, prendila in 

matrimonio, va’ con lei, affinché essa partorisca sulle mie ginocchia ed 

io abbia da lei dei figli1. E difatti accadde come desiderava, perché Bala 

concepì e diede alla luce diversi bambini sulle ginocchia di Rachele, che 

li ricevette come se fossero stati veramente suoi, in quanto erano 

procreati da due corpi, dei quali quello di Giacobbe le apparteneva per 

legge di matrimonio, e quella di Bala per dovere di servizio, ed inoltre 

perché la generazione era stata fatta per suo ordine e volontà. Ma in 

seguito essa pure ebbe due altri figli, non comandati o ordinati da essa, 

ma concepiti e procreati dal suo proprio corpo, cioè Giuseppe e il caro 

Beniamino. 

Ti dico ora, mio caro Teotimo, che la carità e dilezione sacra, più 

belle cento volte di Rachele, sposate allo spirito umano, desiderano 

incessantemente di produrre sante operazioni. Se all’inizio non può 

produrne essa stessa, con le sue proprie forze, mediante l’unione sacra 

che le è propria, chiama, come sue fedeli ancelle, altre virtù, e comanda 

al cuore di valersi di esse per far nascere sante operazioni: operazioni 

però che essa adotta e considera sue, perché prodotte per suo ordine e 

comando e da un cuore che le appartiene; giacché, come abbiamo 

spiegato altrove2, l’amore è padrone del cuore e per conseguenza di tutte 

le opere delle altre virtù fatte col suo consenso. Ma, oltre a ciò, questa 

divina dilezione genera essa pure due atti interamente suoi: uno è 

l’amore affettivo, che, come un altro Giuseppe, servendosi della 

pienezza dell’autorità reale, sottomette e riduce all’obbedienza della 

volontà di Dio tutto il popolo delle nostre facoltà, potenze, passioni e 



affetti, affinché Dio sia amato, obbedito e servito sopra tutte le cose, 

attuando in tal modo il grande comandamento celeste: Amerai il Signore 

Dio tuo con tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima, con tutto il tuo 

spirito, con tutte le tue forze3. L’altro è l’amore affettivo o affettuoso, 

che, come un piccolo Beniamino, è molto delicato, tenero, grazioso e 

amabile, ma più felice di Beniamino, in quanto la carità, sua madre, non 

muore generandolo4, anzi sembra acquistare nuova vita, per la 

soddisfazione che ne prova. 

Così dunque, o Teotimo, le azioni virtuose dei figli di Dio 

appartengono tutte alla sacra dilezione: le une perché le produce essa 

stessa per sua natura, le altre perché le santifica con la sua presenza 

vitale, altre infine perché usando dell’autorità e del dominio che ha sulle 

rimanenti virtù, le fa nascere da loro: e queste, sebbene non siano di fatto 

così eminenti in dignità come le azioni propriamente ed immediatamente 

nate dalla dilezione, pure eccellono di gran lunga sulle azioni, che 

acquistano tutta la loro santità dalla sola presenza e compagnia della 

carità. 

Un gran generale d’esercito, che abbia vinto un’importante battaglia, 

senza dubbio avrà tutto l’onore della vittoria, e giustamente, poiché avrà 

combattuto lui stesso alla testa dell’esercito, compiendo valorose azioni 

di guerra, e quanto al resto avrà disposto bene l’esercito, e poi ordinato e 

comandato tutto quello che fu eseguito, di modo che è come se avesse 

fatto ogni cosa, da se stesso, combattendo di proprio pugno o con la sua 

tattica comandando agli altri. Se poi anche truppe amiche 

sopraggiungono improvvisamente e si uniscono all’esercito, si attribuirà 

pure al generale l’onore della loro azione, perché, pur senz’aver ricevuto 

da lui i comandi, lo hanno servito, eseguendo i suoi piani. Tuttavia, dopo 

aver attribuito a lui in complesso tutta la gloria, non si omette di 

ripartirla anche a ciascuna parte dell’esercito, esaltando quanto fu fatto 

dall’avanguardia, dal corpo e dalla retroguardia, e come si comportarono 

i Francesi, gli Italiani, i Tedeschi, gli Spagnoli; anzi si lodano pure i 

singoli segnalatisi nella battaglia. Così, mio caro Teotimo, fra tutte le 

virtù la gloria della nostra salvezza e della nostra vittoria sull’inferno 



viene attribuita all’amore divino, che, come principe e generale di tutto 

l’esercito delle virtù, compie tutte le imprese, con cui otteniamo il 

trionfo: poiché l’amor sacro ha gli atti suoi propri, nascenti e producenti 

da lui stesso, con i quali compie mirabili prodezze contro i nostri nemici; 

inoltre dispone, comanda e ordina gli atti delle altre virtù, che per questo 

motivo si dicono atti comandati od ordinati dall’amore. Se infine alcune 

virtù agiscono senza suo comando, esso non ha difficoltà a riconoscerne 

per sue le opere, purché servano alla sua intenzione, che è l’onore di 

Dio. Sebbene diciamo, in genere, secondo quanto afferma il divino 

Apostolo5, che la carità soffre tutto, crede tutto, spera tutto, sostiene 

tutto, in una parola che fa tutto; non trascuriamo però di distribuire 

anche in particolare la lode della salvezza dei beati alle altre virtù, 

secondo che spiccarono in ciascuno: diciamo infatti che la fede ha 

salvato gli uni, l’elemosina gli altri, e la temperanza, l’orazione, l’umiltà, 

la speranza, la castità altri ancora, perché gli atti di tali virtù rifulsero in 

detti santi. D’altra parte, dopo aver esaltato queste virtù particolari, 

bisogna anche sempre riferirne tutto l’onore all’amore sacro, il quale, dà 

loro tutta la santità che possiedono. Poiché quando il glorioso Apostolo 

insegna che la carità è benigna, paziente, che tutto crede, tutto spera, 

tutto sopporta, che altro vuol dire se non che la carità ordina e comanda 

alla pazienza di pazientare, alla speranza di sperare e alla fede di 

credere? Con ciò, o Teotimo, egli vuole certamente anche dire che 

l’amore è l’anima e la vita di queste virtù, come se volesse dire che la 

pazienza non è abbastanza paziente, né la fede abbastanza fedele, la 

speranza abbastanza sicura, la mansuetudine abbastanza dolce se 

l’amore non le animasse e vivificasse. Il medesimo grande vaso di 

elezione ci fa intendere la stessa cosa quando dice che senza la carità 

nessuna cosa gli giova ed egli è nulla; infatti è come se dicesse che 

senza l’amore egli non è né paziente, né mansueto, né costante, né 

fedele, né speranzoso come gli conviene per essere servo di Dio, che è la 

vera e desiderabile ragion d’essere dell’uomo6. 



1. Gen., 30, 3. 

2. Libro I, capp. IV-VI; VII, 1; X, 1. 

3. Marc, 12, 30. 

4. Gen., 35, 18. 

5. I Cor., 13, 4.3.2. 

6. Eccle., 12, 13. 

 



CAPITOLO V 

IL SACRO AMORE UNISCE LA SUA DIGNITÀ A QUELLA 

DELLE ALTRE VIRTÙ, PERFEZIONANDOLE 

«Vidi a Tivoli, dice Plinio1, un albero, sul quale si erano applicati 

tutti gli innesti possibili, che produceva ogni sorta di frutti; un ramo 

aveva le ciliege, un altro le noci, e altri uva, fichi, melagrane, mele, frutti 

insomma di tutte le specie». Questa è cosa straordinaria, o Teotimo; ma 

lo è ben più il vedere nel cristiano la divina dilezione sulla quale sono 

innestate tutte le virtù, cosicché, come di ques’albero si sarebbe potuto 

dire che era ciliegio, melo, noce, melagrano, altrettanto anche si può dire 

della carità che è paziente, dolce, magnanima, giusta, o meglio che è la 

stessa pazienza, dolcezza e giustizia. 

Ma il povero albero di Tivoli, come affermò lo stesso Plinio, durò 

poco, perché tanta varietà di prodotti esaurì assai presto l’umore delle 

sue radici e lo inaridì fino a farlo morire; la dilezione, invece, acquista 

forza e vigore producendo gran quantità di frutti nell’esercizio di tutte le 

virtù; anzi, come hanno osservato i santi Padri, è insaziabile nella sua 

brama di fruttificare e non cessa di sollecitarvi il cuore in cui alberga, 

come faceva Rachele con il suo sposo dicendogli: Dammi dei figli, 

altrimenti morrò2. 

Ora i frutti degli alberi innestati sono sempre della stessa natura 

dell’innesto: se l’innesto è di melo, produrrà mele, e se di ciliegio, 

ciliege, in modo però che tali frutti ritengono sempre qualche sapore del 

tronco. Allo stesso modo, o Teotimo, i nostri atti prendono il nome e la 

specie delle virtù particolari da cui vengono prodotti, ma traggono dalla 

sua carità il sapore della loro santità, poiché la carità è la radice e 

sorgente di ogni santità nell’uomo. E come il tronco comunica il suo 

sapore a tutti i frutti prodotti dagli innesti, senza che ciascun frutto cessi 

di conservare la naturale proprietà dell’innesto da cui deriva, così la 

carità effonde la sua eccellenza e dignità negli atti delle altre virtù, in 

modo da non togliere a ciascuna il valore e la bontà particolare che 

deriva dalla condizione della sua natura. 



Tutti i fiori perdono nelle tenebre la loro bellezza e la loro grazia, ma 

al mattino il sole, pur tornando a renderli visibili e graziosi, non uguaglia 

le loro bellezze e le loro grazie; e la sua luce, anche se diffusa 

ugualmente su tutti, li fa coloriti e brillanti in modo ineguale, secondo 

che sono più o meno suscettibili degli effetti del suo splendore. La luce 

del sole, per quanto sia uguale sulla viola e sulla rosa, non uguaglierà 

però mai la bellezza di quella alla bellezza di questa, né la grazia di una 

margherita a quella del giglio, ma se la luce fosse viva sulla mammola e 

smorta per la nebbia sulla rosa, allora senza dubbio renderebbe più 

gradevole a vedersi la viola che la rosa. 

Così, mio caro Teotimo, se con ugual carità uno soffre la fame del 

martirio, e un altro la fame del digiuno, chi non vede che il premio di 

quel digiuno non sarà per questo uguale al premio del martirio? No, o 

Teotimo; perché chi ardirebbe affermare che il martirio in sé non sia più 

eccellente del digiuno? Ora, se è più eccellente, la carità, che viene ad 

aggiungersi, non togliendogli la sua eccellenza, ma anzi 

perfezionandogliela, gli lascerà tutti i vantaggi che naturalmente aveva 

sopra il digiuno. Certo nessun uomo di buon senso uguaglierà mai la 

castità coniugale alla verginità, né il retto uso delle ricchezze alla loro 

completa rinunzia. E chi oserebbe asserire che la carità, che viene ad 

aggiungersi, toglie a queste virtù le loro proprietà ed i loro privilegi? 

Essa infatti non è una virtù che distrugge ed impoverisce, ma migliora, 

vivifica e arricchisce tutto quello che trova di buono nelle anime in cui 

regna. L’amore celeste non solo non toglie alle virtù i loro pregi e le loro 

dignità naturali, ma, al contrario, essendo sua proprietà perfezionare le 

perfezioni che incontra, quanto maggiori perfezioni trova in esse, tanto 

maggiormente le perfeziona. Fa come lo zucchero nelle frutta candite: le 

raddolcisce con la sua dolcezza in modo che, sebbene le renda tutte 

dolci, le lascia però disuguali in sapore e soavità, secondo che sono 

diversamente saporite per natura, né mai rende le pesche e le noci dolci 

come le albicocche ed i mirabolani. 

È vero però che, se la dilezione è ardente, forte ed eccelsa in un 

cuore, arricchirà e perfezionerà anche maggiormente tutte le opere delle 



virtù che ne deriveranno. Si può patire per Dio la morte e il fuoco 

senz’avere la carità, come suppone san Paolo3 e come io dico altrove4; a 

maggior ragione la si può soffrire con un certo grado di carità. Ora, io 

dico, o Teotimo, può darsi che in un’anima, nella quale regna assai 

ardente l’amor sacro, una piccolissima virtù abbia maggior valore del 

martirio stesso in un’altr’anima, nella quale l’amore sia languido, debole 

e pigro. Così le piccole virtù della Madonna, di san Giovanni e degli altri 

santi avevano maggior pregio davanti a Dio che non le più eminenti di 

molti santi inferiori; come molti piccoli atti d’amore dei serafini 

superano in ardore i più elevati degli angeli dell’ultima gerarchia; come 

il canto degli usignoli ancora principianti è incomparabilmente più 

armonioso che non quello dei cardellini meglio ammaestrati. 

Pireico, verso la fine della vita, dipingeva solo piccoli quadri e cose 

di poco rilievo, come botteghe di barbieri, di calzolai, asinelli carichi 

d’erbe e simili coserelle; e così faceva, secondo quanto afferma Plinio5, 

per diminuire la sua grande fama, onde si finì per considerarlo un pittore 

di poco valore; eppure la grandezza della sua arte spiccava talmente in 

quei suoi piccoli lavori, che si vendevano più cari di grandi lavori di 

altri. Parimente, o Teotimo, i piccoli atti di semplicità, di disprezzo e di 

umiliazione, in cui tanto si compiacquero i grandi santi per nascondersi e 

mettere il proprio cuore al sicuro dalla vanagloria, essendo stati compiuti 

con arte e ardore eccelso di celeste amore, riuscirono più graditi a Dio 

che le grandi e illustri opere di molti altri, fatte con poca carità e 

devozione. 

La sacra sposa ferisce lo sposo con uno solo dei suoi capelli6, dei 

quali egli fa così gran conto da paragonarli ai greggi delle capre di 

Galaad7; e dopo aver lodato nella sua devota amante gli occhi — che 

sono le parti più nobili di tutto il viso — subito ne loda la capigliatura, 

che è la parte più fragile, vile e abietta, affinché si sappia che in 

un’anima accesa del divino amore gli esercizi che sembrano umili sono 

pur sempre molto graditi alla divina maestà, 



1. PLINIO, Historia naturalis, XVII, 16. 

2. Gen., 30, 1. 

3. I Cor., 13, 3. 

4. Libro X, cap. VIII. 

5. Historia naturalis, XXXV, 10. 

6. Cant., 4, 9. 

7. Cant., 6, 4. 

 



CAPITOLO VI 

ECCELLENZA DEL VALORE COMUNICATO DALL’AMOR 

SACRO ALLE SUE PROPRIE AZIONI E ALLE AZIONI 

DELLE ALTRE VIRTÙ 

Ma, mi dirai, quale è il valore comunicato dal santo amore alle 

nostre azioni? O mio Dio! Non avrei certo il coraggio di dirlo, o 

Teotimo, se lo Spirito Santo stesso non l’avesse dichiarato in termini 

molto chiari per bocca del grande apostolo san Paolo, che così si 

esprime1: La momentanea e leggera nostra tribolazione opera in noi un 

peso eterno di gloria di smisurata sublimità. Per amore di Dio, 

consideriamo queste parole. Le nostre tribolazioni, così leggere che 

passano in un momento, operano in noi il peso solido e stabile della 

gloria. Osserva, ti prego, queste meraviglie: la tribolazione produce 

gloria, la leggerezza dà peso, e i momenti generano l’eternità. 

Ma chi mai può comunicare questa efficacia a questi momenti 

passeggeri e a queste così leggere tribolazioni? Lo scarlatto e la porpora, 

oppure il fino cremisi viola, è un tessuto molto prezioso e regale, non 

però a motivo della lana, ma della tinta. Così le opere dei buoni cristiani 

hanno un valore grande che per esse ci vien dato il cielo; ma, o Teotimo, 

questo non è perché procedono da noi e sono lana dei nostri cuori, ma 

perché sono tinte nel sangue del Figlio di Dio: voglio dire, perché il 

Salvatore santifica le nostre opere con il merito del suo sangue. Il tralcio 

unito e congiunto al ceppo porta frutto, non per virtù propria, ma per 

virtù del ceppo. Ora noi, mediante la carità, siamo uniti al nostro 

Redentore, come le membra al capo2; perciò i nostri frutti, ossia le nostre 

opere buone, traendo da lui il loro valore, ci meritano la vita eterna. La 

verga di Aronne era secca, incapace di fruttificare da sola, ma quando vi 

fu scritto sopra il nome del gran sacerdote, in una notte mise foglie, fiori 

e frutti3. Noi, da soli, siamo rami secchi, inutili, infruttuosi e non siamo 

capaci a pensare nulla da noi, come da noi, ma tutta la nostra capacità 

viene da Dio, che ci ha resi ministri idonei e abili4 della sua volontà, e 

quindi appena il nome del Salvatore — gran vescovo delle nostre anime5 



— è scolpito nei nostri cuori mediante il suo santo amore, noi 

cominciamo a produrre frutti deliziosi per la vita eterna. Come i semi 

che da sé produrrebbero solo meloni senza sapore ne producono di 

zuccherini e di muschiati se messi a bagno in acqua con zucchero o 

muschio, così i nostri cuori, di per sé incapaci di concepire un solo buon 

pensiero per servizio di Dio, se imbevuti della santa dilezione dallo 

Spirito Santo che abita in noi6, producono azioni sante, che tendono e ci 

portano alla gloria immortale. Le nostre opere in quanto provenienti da 

noi non sono che misere canne: ma queste canne diventano d’oro 

mediante la carità e con esse si misura la Gerusalemme celeste7, che ci 

viene data appunto secondo questa misura. Infatti, tanto agli uomini che 

agli angeli viene distribuita la gloria in ragione della carità e secondo gli 

atti di essa, cosicché la misura dell’angelo è la medesima dell’uomo8 e 

Dio ha retribuito e retribuirà ciascuno secondo le sue opere, come 

c’insegna tutta la divina Scrittura, la quale ci attribuisce la felicità ed il 

gaudio eterno del cielo in ricompensa delle fatiche e delle buone azioni 

fatte sulla terra. 

Ricompensa magnifica e che risente della grandezza del maestro a 

cui serviamo. Egli poteva senza dubbio, o Teotimo, se gli fosse piaciuto, 

esigere molto giustamente da noi obbedienza e servizio senza promettere 

mercede o salario; giacché siamo suoi per mille legittimissimi titoli, né 

possiamo fare alcuna cosa che abbia valore senza che sia in lui, a mezzo 

di lui, per lui e di lui. Ma tuttavia la sua bontà ha così disposto, anzi, per 

i meriti del suo Figlio, nostro Salvatore, volle accordarsi con noi a 

prezzo fisso, assumendoci a servizio con stipendio e impegnandosi con 

la promessa che secondo le nostre opere ci avrebbe pagati con mercedi 

eterne. Non già che il nostro servizio gli sia necessario o utile; poiché 

noi, dopo aver fatto tutto quello che ci ha comandato, dobbiamo con 

umilissima verità o con veracissima umiltà confessare di non essere che 

servi del tutto inutili9 ed infruttuosi al nostro maestro, il quale per la sua 

essenziale sovrabbondanza di bene non può ricevere da noi vantaggio di 

sorta; ma convertendo tutte le nostre opere in vantaggio e comodo 

nostro, fa che lo serviamo tanto umilmente per sé quanto con somma 



utilità per noi, che per così lievi fatiche guadagnamo così grosse 

ricompense. 

Egli dunque non sarebbe obbligato a pagarci il nostro servizio, se 

non l’avesse promesso. Ma non pensare per questo, o Teotimo, che con 

tale promessa abbia voluto manifestare la sua bontà in modo da 

dimenticarsi di glorificare la sua sapienza; poiché invece ha osservato 

con molta esattezza le regole dell’equità, unendo mirabilmente con la 

liberalità la convenienza. Infatti le nostre opere sono per quantità senza 

dubbio piccolissime e per nulla paragonabili con la gloria, ma per qualità 

vi sono assai adeguate, per virtù dello Spirito Santo, che, abitando nei 

nostri cuori con la carità, le fa in noi, a mezzo nostro e per noi con 

un’arte così squisita, che le stesse opere, pur essendo tutte nostre, sono 

ancor meglio tutte sue; poiché, come egli le produce in noi, così noi le 

produciamo a nostra volta in lui, e come egli le fa per noi, così noi le 

facciamo per lui, e come egli opera con noi, così noi pure cooperiamo in 

esse con lui. 

Ora, lo Spirito Santo abita in noi, se noi siamo membra vive di Gesù 

Cristo, il quale per tal motivo diceva ai suoi discepoli: Chi rimane in me 

ed io in lui, questi porta molto frutto10. E ciò, o Teotimo, perché chi 

rimane in lui partecipa del suo divino spirito, che sta in mezzo al cuore 

umano come viva sorgente che zampilla e spinge le proprie acque fino 

alla vita eterna11. Così l’olio di benedizione versato sopra il Salvatore, 

come sul capo della Chiesa sia militante che trionfante, si spande sulla 

moltitudine dei beati, i quali, come sacra barba di questo divin Signore, 

stanno sempre attaccati alla sua faccia gloriosa, e stilla anche sulla 

comunità dei fedeli che a guisa di vesti sono congiunti e uniti per 

dilezione alla maestà divina; e perciò l’una e l’altra schiera, come 

composta di fratelli germani, ha per questo riguardo motivo di 

esclamare: Oh, come è cosa bella e piacevole vedere i fratelli insieme! È 

come l’unguento che scende alla barba, alla barba di Aronne, e giù fino 

all’orlo delle vesti12. 

Le nostre opere dunque, piccole come granelli di senapa13, non sono 

paragonabili affatto per grandezza con l’albero della gloria da esse 



prodotto, però hanno vigore e potenza di produrlo, perché procedono 

dallo Spirito Santo, il quale, per una mirabile infusione della sua grazia 

nei nostri cuori, rende sue le nostre opere, pur lasciandole in pari tempo 

nostre; e ciò perché siamo membra di un capo del quale egli è lo spirito, 

e siamo innestati in un albero, di cui egli è il divino umore. E poiché in 

questo modo egli agisce nelle nostre opere, e noi sotto certi aspetti 

operiamo e cooperiamo nella sua azione, egli ci lascia tutto il merito e 

tutta l’utilità dei nostri servizi e delle nostre opere buone, e noi, per parte 

nostra, ne lasciamo a lui tutto l’onore e tutta la lode, riconoscendo che il 

principio, il progresso e il compimento di tutto il bene da noi fatto 

dipende dalla sua misericordia, con la quale è venuto in noi e ci ha 

prevenuti, è venuto in noi e ci ha guidati, compiendo quello che aveva 

cominciato14. Ma, o Dio, quanto è misericordiosa con noi, o Teotimo, 

quella bontà in tale divisione! Noi non le diamo che la gloria delle nostre 

lodi, ed essa dà a noi la gloria del suo godimento: insomma, con piccoli 

e passeggeri travagli ci guadagnamo beni che dureranno per tutta 

l’eternità. Così sia. 

1. II Cor., 4, 17. 

2. Efes., 4, 15-16. 

3. Num., 17, 8. 

4. II Cor., 3, 5-6. 

5. I Pietr., 2, 25. 

6. Rom., 5, 5; 8, 11. 

7. Apoc, 21, 15. 

8. Apoc, 21, 17: più che di un vera citazione, trattasi di un’allusione a questo passo 

dell’Apocalisse. 

9. Luc., 17, 10. 

10. Giov., 15, 5. 

11. Giov., 4, 14. 

12. Salm., 132, 1-2. 

13. Matt., 13, 31-32. 



14. Filippa 1, 6. 

 



CAPITOLO VII 

LE VIRTÙ PERFETTE NON SONO MAI DISGIUNTE LE 

UNE DALLE ALTRE 

Si dice che il cuore è la prima parte dell’uomo che riceve la vita 

mediante l’unione dell’anima, e l’occhio è l’ultima1, mentre invece, 

quando si muore di morte naturale, l’occhio è il primo a morire ed il 

cuore l’ultimo. Ora, quando il cuore comincia a vivere prima che le altre 

parti siano animate, la sua vita è certamente assai debole, esile e 

imperfetta; ma di mano in mano che la vita si va rafforzando più 

perfettamente nel resto del corpo, si fa sempre più vigorosa anche in 

ogni parte, soprattutto nel cuore; e si vede pure che se la vita viene 

pregiudicata in qualche membro, s’illanguidisce in tutte le altre membra. 

Se uno è ferito al piede o al braccio, tutto il resto del corpo ne rimane 

incomodato, scosso, impedito ed alterato. Se abbiamo mal di stomaco, se 

ne risentono gli occhi, la voce, tutto il volto, tanta è la relazione 

reciproca di tutte le parti dell’uomo per quello che riguarda il godimento 

della vita naturale. 

Le virtù non si acquistano tutte insieme in un istante, ma una dopo 

l’altra, di mano in mano che la ragione — che è come l’anima del nostro 

cuore — riesce ad impossessarsi ora di una passione ora di un’altra, per 

moderarla e governarla. E ordinariamente questa vita della nostra anima 

ha inizio nel cuore delle nostre passioni, che è l’amore, donde si estende 

su tutte le altre, fino a vivificare l’intelletto stesso mediante la 

contemplazione; al contrario la morte morale o spirituale fa il suo primo 

ingresso nell’anima per mezzo dell’inconsiderazione: la morte entra per 

le finestre, dice il sacro testo2; e il suo ultimo effetto consiste nel 

distruggere il buon amore, perito il quale tutta la vita morale è morta in 

noi. Quantunque sia possibile avere alcune virtù separate dalle altre, 

tuttavia tali virtù non possono non essere languide, imperfette e deboli, 

poiché la ragione, vita dell’anima, non è mai soddisfatta né si trova bene 

in un’anima, se non ne occupa e possiede tutte le facoltà e passioni; e 

quando viene offesa e ferita in qualche nostra passione o affezione, 



anche tutte le altre perdono forza e vigore e s’illanguidiscono 

grandemente. 

Come vedi, o Teotimo, tutte le virtù sono virtù per la loro 

convenienza o conformità con la ragione; e un’azione non può dirsi 

virtuosa se non proviene dall’affetto che il cuore porta alla rettitudine, 

alla bellezza della stessa ragione. Se l’amore della ragione possiede e 

anima uno spirito, questo farà quanto la ragione vorrà in qualsiasi 

circostanza e perciò praticherà tutte le virtù. Se Giacobbe avesse amato 

Rachele perché figlia di Labano, come avrebbe disprezzato Lia, che non 

era solo figlia, ma figlia primogenita dello stesso Labano? Ma poiché 

amava Rachele per la bellezza che in lei trovava, non riuscì mai ad 

amare altrettanto la povera Lia, benché feconda, giovane e saggia, 

perché non era bella secondo il suo gusto3. Chi ama una virtù per amore 

della ragione e della rettitudine che in essa risplende, le amerà tutte, 

perché in tutte troverà lo stesso motivo, e amerà ciascuna più o meno, 

secondo che la ragione vi si mostrerà più o meno risplendente. Chi ama 

la liberalità e non ama la castità, dimostra chiaramente di non amare la 

liberalità per la bellezza della ragione, perché tale bellezza è ancora 

maggiore della castità, e dove più forte è la causa, più forti dovrebbero 

essere gli effetti. È dunque segno evidente che quel cuore non è portato 

alla liberalità per motivo o per riguardo della ragione; ne segue pertanto 

che tale liberalità, pur sembrando una virtù, non ne ha che l’apparenza, 

poiché non procede dalla ragione, che è il vero motivo delle virtù, ma da 

qualche altro motivo estraneo. Perché un figlio porti nel mondo nome, 

stemma e titoli del marito di sua madre, basta che egli sia nato nel 

matrimonio; ma perché ne porti il sangue e la natura, bisogna che sia 

nato non solo nel matrimonio, ma anche dal matrimonio. Le azioni 

hanno spesso nome, stemma e contrassegni delle virtù, perché, nascendo 

da un cuore dotato di ragione, si pensa che siano ragionevoli; però di 

virtù non hanno né la sostanza né il vigore, se provengono da motivo 

estraneo ed adultero, anziché dalla ragione. 

Può dunque benissimo accadere che alcune virtù si trovino in un 

uomo, a cui ne manchino altre; ma saranno o virtù nascenti, ancora 



tenere e quali fiori non sbocciati, o virtù caduche, morenti e come fiori 

avvizziti, poiché, insomma, le virtù non possono avere vera integrità e 

sufficienza, se non tutte insieme, come tutta la filosofia e la teologia 

c’insegnano. Dimmi, o Teotimo, che prudenza può avere un uomo 

intemperante, ingiusto e pigro, se sceglie il vizio e lascia la virtù? E 

come può essere giusto, senza essere prudente, forte e temperante, se la 

giustizia non è altro che perpetua, forte e costante volontà di dare a 

ciascuno il suo, se la scienza del diritto si chiama giurisprudenza, e se 

per dare a ciascuno il suo bisogna vivere con sapienza e moderazione, 

tenendo lontani da noi i disordini dell’intemperanza, per dare a noi stessi 

quanto ci appartiene? E la parola virtù non significa forse una forza e un 

vigore che appartengono all’anima come sua proprietà, cosicché si dice 

appartenere alle erbe e alle pietre preziose questa o quella virtù o 

qualità? Ma la prudenza non è imprudente nell’uomo intemperante? La 

fortezza senza prudenza, giustizia e temperanza non è fortezza, ma 

libertinaggio; e la giustizia è ingiusta nel pigro che non osa renderla, 

nell’intemperante che si lascia trasportare dalle passioni, e 

nell’imprudente che non sa discernere fra la ragione e il torto. La 

giustizia non è giustizia, se non è prudente, forte e temperante; né la 

prudenza è prudenza, se non è temperante, giusta e forte; la fortezza non 

è fortezza se non è giusta, prudente e temperante; né la temperanza è 

temperanza se non è prudente, forte e giusta: insomma, una virtù non è 

virtù perfetta, se non è accompagnata da tutte le altre. 

È senz’altro vero, o Teotimo, che non si possono esercitare tutte le 

virtù insieme, perché le occasioni non si presentano tutte assieme; anzi 

vi sono virtù che alcuni dei maggiori santi non ebbero mai occasione di 

praticare. San Paolo primo eremita, per esempio, che occasione poteva 

avere di esercitare il perdono delle ingiurie, l’affabilità, la magnificenza, 

la mansuetudine? Ma tuttavia tali anime sono così attaccate alla 

rettitudine della ragione, che, sebbene non abbiano altre virtù in effetto, 

le hanno però tutte in affetto, essendo pronte e disposte a seguirle e 

servire la ragione in tutte le circostanze, senza eccezione o riserva. 



Esistono certe inclinazioni che vengono credute virtù e non lo sono, 

poiché sono favori e doni di natura. Quante persone per naturale 

disposizione sono sobrie, semplici, dolci, silenziose ed anche caste ed 

oneste? Tutto questo sembra virtù, eppure non ne ha il merito; come le 

cattive inclinazioni solo meritano biasimo, finché su queste naturali 

tendenze non s’innesta il libero e volontario consenso. Non è virtù 

mangiare naturalmente poco, ma bensì l’astenersene volontariamente; 

non è virtù essere taciturno per temperamento, ma bensì tacere a ragion 

veduta. Molti pensano di avere le virtù quando non hanno i vizi contrari. 

Chi non fu mai assalito potrà certo vantarsi di non essere mai fuggito, 

ma non di essere stato valoroso; chi non è afflitto, può lodarsi di non 

essere impaziente, ma non di essere paziente. Così pure a molti sembra 

di avere certe virtù, mentre hanno solo buone inclinazioni; e perché tali 

inclinazioni stanno le une senza le altre, si crede che lo stesso accada per 

le virtù. 

Il grande sant’Agostino, è vero, in una lettera a san Gerolamo4 

dimostra che possiamo avere certe virtù senza avere le altre, ma tuttavia 

ammette che non se ne possono avere di perfette senz’averle tutte. 

Quanto ai vizi, invece, dice che si possono avere alcuni senz’avere gli 

altri, anzi, che è impossibile averli tutti insieme; non risulta pertanto che 

chi ha perduto tutte le virtù debba avere tutti i vizi, poiché quasi tutte le 

virtù hanno due vizi opposti, non solamente contrari alla virtù, ma anche 

contrari fra loro. Chi ha perduto il valore con la temerità o la temerarietà, 

non può avere nello stesso tempo il vizio della codardia, e chi ha perduto 

la liberalità non la prodigalità, non può essere nello stesso tempo 

accusato di avarizia. «Catilina, dice sant’Agostino, era sobrio, vigilante, 

capace di sopportare il freddo, il caldo e la fame, perciò lui stesso — ed 

altrettanto i suoi complici — credeva di essere molto costante; ma quella 

fortezza non era prudente, perché invece del bene sceglieva il male; non 

era temperante, perché si abbandonava a vili piaceri; non era giusta, 

perché congiurava contro la patria: non era dunque costanza, ma 

ostinazione, che per ingannare gli stolti portava il nome di costanza». 



1. ARISTOTILE, De genere animalium, II, 4. 

2. Ger., 9, 21. 

3. Gen., 29, 16-30. 

4. Epistola CLXVII, 2-3. 

 



CAPITOLO VIII 

LA CARITÀ COMPRENDE TUTTE LE VIRTÙ 

Un fiume sgorgava dal luogo di delizie per irrigare il paradiso 

terrestre, e di là si divideva in quattro capi1. L’uomo è un luogo di 

delizie, nel quale Dio fa scaturire il fiume della ragione e del lume 

naturale per irrigare tutto il paradiso del nostro cuore; e questo fiume si 

divide in quattro capi, ossia forma quattro correnti, secondo le quattro 

regioni dell’anima. Poiché, 1° sull’intelletto chiamato pratico — cioè 

che discerne fra le azioni da fare e quelle da fuggire — il lume naturale 

effonde la prudenza, la quale inclina il nostro spirito a giudicare 

saggiamente del male che dobbiamo evitare e scacciare, e del bene da 

fare e conseguire; 2° sulla volontà fa sgorgare la giustizia, che è un 

perpetuo e fermo volere di rendere a ciascuno ciò che gli è dovuto; 3° 

sull’appetito concupiscibile fa scorrere la temperanza, la quale modera le 

passioni che sono in esso; 4° sull’appetito irascibile o della collera fa 

nascere la fortezza, che imbriglia e domina tutti i movimenti dell’ira. 

Ora, questi fiumi così separati si suddividono in seguito in molti 

altri, affinché tutte le azioni umane possano essere ben dirette all’onestà 

e felicità naturale. Ma inoltre Dio, volendo arricchire i cristiani di uno 

speciale favore, fa sgorgare in cima alla parte superiore del loro spirito 

una sorgente soprannaturale, chiamata grazia, la quale comprende, è 

vero, la fede e la speranza, ma che consiste tuttavia nella carità. Questa 

purifica l’anima da tutti i peccati e poi la orna e abbellisce di una 

deliziosa bellezza, e finalmente effonde le sue acque su tutte le facoltà 

ed operazioni della medesima, per dare all’intelletto una prudenza 

celeste, alla volontà una santa giustizia, all’appetito concupiscibile una 

sacra temperanza, e all’appetito irascibile una fortezza devota, affinché 

tutto il cuore umano tenda all’onestà e felicità soprannaturale, che 

consiste nell’unione con Dio. 

Se queste quattro correnti o fiumi della carità incontrano nell’anima 

qualcuna delle quattro virtù naturali, la riducono all’obbedienza, 

mescolandosi con essa, per perfezionarla come l’acqua profumata 



perfeziona quella naturale quando si mescolano insieme. Ma se la santa 

dilezione, così effusa nell’anima, non vi trova le virtù naturali, allora 

attua essa stessa tutte le operazioni secondo che le circostanze 

richiedono. Così l’amore celeste, trovando molte virtù nei santi Paolo, 

Ambrogio, Dionigi, Pacomio, irradiò sopra di esse un grazioso 

splendore, riducendole tutte al suo servizio; ma nella Maddalena, in 

santa Maria Egiziaca, nel buon ladrone ed in cento altri simili penitenti, 

un tempo peccatori, l’amore divino, non trovando alcuna virtù, fece le 

veci e le operazioni di tutte, rendendosi in essi paziente, dolce, umile e 

generoso. 

Noi seminiamo nei giardini grande varietà di semi e li ricopriamo 

tutti di terra, come per seppellirli, finché il sole, più forte, li faccia 

germogliare e, per così dire, risuscitare, producendo foglie e fiori con 

nuovi semi, ognuno secondo la propria specie2; cosicché un solo calore 

celeste opera tutta questa varietà di produzioni mediante i semi, che 

trova nascosti in terra. Certamente, mio Teotimo, Dio ha sparso nelle 

nostre anime i semi di tutte le virtù, i quali però sono talmente coperti 

dalla nostra imperfezione e debolezza, che non compaiono affatto o assai 

poco, finché il calore vitale della santa dilezione non li venga ad animare 

e risuscitare, producendo per loro mezzo gli atti di tutte le virtù. Come la 

manna conteneva in sé la varietà dei sapori di tutti i cibi, e ne faceva 

sentire il gusto nelle bocche degli Israeliti3, così l’amore celeste 

comprende in sé le varie perfezioni di tutte le virtù, in modo così 

eminente e sublime, da produrne a tempo e luogo tutte le azioni, a 

seconda delle circostanze. Giosuè sconfisse valorosamente i nemici di 

Dio guidando bene gli eserciti che gli erano stati affidati4; ma ancor più 

gloriosamente li sconfiggeva Sansone, che di propria mano con una 

mascella d’asino ne uccise migliaia5. Giosuè compiva meraviglie con il 

suo comando e il buon ordine, utilizzando il valore delle sue truppe, ma 

Sansone, con la propria forza e senza alcun aiuto, compiva miracoli. 

Giosuè aveva sotto di sé le forze di molti soldati; ma Sansone aveva in 

sé le forze e poteva da solo quanto avrebbero potuto tutti insieme Giosuè 

e molti soldati con lui. L’amore celeste è eccellente nell’una e nell’altra 



maniera; poiché, quando trova delle virtù in un’anima — e generalmente 

vi trova almeno la fede, la speranza e la penitenza — le ravviva, le dirige 

e le adopera felicemente nel servizio di Dio; riguardo poi alle altre virtù 

che non vi trova, ne compie esso stesso le funzioni, avendo da solo tanta 

e maggior forza di quanta ne potrebbero avere tutte le virtù insieme. 

Il grande Apostolo non dice6 certo solamente che la carità ci dà la 

pazienza, la benignità, la costanza, la semplicità; ma dice che essa è 

paziente, benigna, costante; è infatti proprietà delle più eccellenti virtù 

fra gli angeli e gli uomini il potere non solo comandare alle inferiori che 

operino, ma anche fare esse quello che comandano alle altre. Il vescovo 

conferisce le cariche per tutte le funzioni ecclesiastiche: aprire la chiesa, 

leggervi, esorcizzare, accendere i lumi, predicare, battezzare, celebrare il 

sacrificio, comunicare, assolvere; ed anche lui può fare e fa tutto questo, 

avendo in sé un potere eminente che comprende tutti gli altri inferiori. 

Quindi san Tommaso, considerando ciò che dice san Paolo, che la carità 

è paziente, benigna, forte, afferma7: «La carità fa e compie le opere di 

tutte le virtù». E sant’Ambrogio, scrivendo a Demetrio8, chiama la 

pazienza e le altre virtù «membra della carità». E il grande 

sant’Agostino dice9 che l’amor di Dio comprende tutte le virtù e ne 

compie in noi tutte le operazioni. Eccoti le sue parole: «Quel che si dice 

che la virtù si divide in quattro (intende le quattro virtù cardinali), si 

dice, secondo me, a motivo dei diversi affetti provenienti dall’amore: 

perciò io non esiterei a definire queste quattro virtù così: la temperanza è 

un amore che si dà interamente a Dio; la fortezza, un amore che sopporta 

volentieri ogni cosa per Dio; la giustizia, un amore che serve a Dio solo 

e che perciò comanda rettamente a quanto sta soggetto all’uomo; la 

prudenza, un amore che sceglie quanto gli giova per unirsi con Dio e 

rigetta quanto gli è nocivo». 

Chi dunque possiede la carità, ha lo spirito rivestito di una bella 

veste nuziale, che, come quella di Giuseppe, è gemmata con la varietà di 

tutte le virtù10; o meglio, ha una perfezione che contiene la virtù di tutte 

le perfezioni o la perfezione di:utte le virtù; e così la carità è paziente, 

benigna, non è invidiosa, ma benevola; non compie leggerezze, ma è 



prudente; non si gonfia d’orgoglio, ma è umile; non è ambiziosa o 

sprezzante, ma amabile e cortese; non è puntigliosa a volere quello che 

non le appartiene, ma franca e condiscendente; non si irrita, ma è 

pacifica; non pensa male, ma è mansueta; non gode del male, ma si 

rallegra della verità e nella verità; soffre tutto, crede facilmente tutto 

quello che le si dice di bene, senza ostinazione, contesa o diffidenza; 

spera tutto il bene del prossimo, senza mai perdersi di coraggio nel 

procurarne la salvezza; sostiene tutto, aspettando senza inquietudine 

quanto le è stato promesso11. Concludendo, la carità è quell’oro fino e 

fiammante che il Signore consigliava al vescovo di Laodicea di 

comperare12, e che contiene il valore di tutto, che può tutto, che fa tutto. 

1. Gen., 2, 10. 

2. Gen., 1, 12. 

3. Sap., 16, 20. 

4. Giosuè, cap. 8.10.11. 

5. Giud., 15, 15. 

6. I Cor., 13, 4. 

7. II-II, q. 23., a. 4, ad 2. 

8. Lettera apocrifa. 

9. De moribus Ecclesiae, 15. 

10. Gen., 37, 3. 

11. I Cor., 13, 4-7. 

12. Apoc, 3, 18. 

 



CAPITOLO IX 

LE VIRTÙ TRAGGONO LA LORO PERFEZIONE 

DALL’AMORE SACRO 

La carità è dunque il vincolo di perfezione1, perché in essa e 

mediante essa sono contenute e concatenate tutte le perfezioni 

dell’anima, e senza di essa non solo è impossibile avere l’insieme di 

tutte le virtù, ma non si può avere neppure la perfezione di una sola 

virtù. Senza cemento e calce, che tenga unite pietre e muri, tutto 

l’edificio si disgrega; senza nervi, muscoli e tendini tutto il corpo si 

scomporrebbe; e senza la carità le virtù non possono tenersi unite tra 

loro. Nostro Signore associa sempre alla carità l’osservanza dei 

comandamenti. Chi ha i miei comandamenti, dice2, e li osserva, questi è 

che mi ama; chi non mi ama, non osserva i miei comandamenti. 

Chiunque mi ama, osserverà la mia parola. La stessa cosa ripete il 

discepolo prediletto3: Chi osserva i comandamenti di Dio, in esso la 

carità di Dio è perfetta; e questo è amare Dio, che noi osserviamo i suoi 

comandamenti. Ora, chi avesse tutte le virtù, osserverebbe tutti i 

comandamenti; poiché, chi avesse la virtù della religione, osserverebbe i 

tre primi comandamenti; chi avesse la pietà, osserverebbe il quarto; chi 

avesse la mansuetudine e la benignità, osserverebbe il quinto; con la 

castità si osserverebbe il sesto; con la liberalità si eviterebbe di violare il 

settimo; con la veracità si praticherebbe l’ottavo; con la parsimonia e la 

pudicizia si osserverebbero il nono ed il decimo. Se senza la carità non si 

possono osservare i comandamenti, a più forte ragione non si potranno 

avere senza di essa tutte le virtù. 

Si può avere senza dubbio qualche virtù e si può stare un po’ di 

tempo senza offendere Dio, sebbene non si abbia il divino amore. Ma 

come a volte vediamo alberi sradicati da terra emettere qualche 

germoglio, non però perfetto né duraturo, così un cuore separato dalla 

carità può produrre qualche atto di virtù, non però a lungo. Tutte le virtù 

disgiunte dalla carità sono molto imperfette, non potendo senza di essa 

pervenire al loro fine, che è di rendere felice l’uomo. Le api alla nascita 



sono piccole ninfe e vermiciattoli, ma successivamente si modificano e 

diventano piccole mosche; poi, finalmente, quando sono forti e 

cresciute, allora si dicono api fatte, formate e perfette, perché hanno 

quanto è necessario per volare e fare il miele. Le virtù hanno il loro 

principio, i loro progressi e la loro perfezione, e io non nego che senza la 

carità non possano nascere e fare anche qualche progresso: ma che 

raggiungano la loro perfezione da portare il titolo di virtù fatte, formate e 

compite, è cosa questa che dipende dalla carità, la quale dà loro la forza 

di volare in Dio e raccogliere dalla sua misericordia il miele del vero 

merito e della santificazione dei cuori, nei quali si trovano. 

La carità è fra le virtù quello che è il sole fra le stelle: essa 

distribuisce a tutte la luce e la bellezza. La fede, la speranza, il timore e 

la penitenza vengono generalmente prima di essa nell’anima per 

prepararle la dimora; ma, al suo arrivo, le obbediscono e la servono 

come le altre virtù, ed essa le anima, le abbellisce e le vivifica tutte con 

la sua presenza. 

Le altre virtù possono aiutarsi fra di loro, e stimolarsi a vicenda nelle 

loro opere e nei loro esercizi; poiché chi non sa che la castità richiede ed 

eccita la sobrietà, e che l’obbedienza ci porta alla liberalità, all’orazione 

ed all’umiltà? Ora, per questa loro reciproca comunicazione, le une 

partecipano alle perfezioni delle altre; infatti la castità osservata per 

obbedienza ha doppio valore: cioè il proprio e quello dell’obbedienza; 

anzi, quello dell’obbedienza è maggiore del proprio. Infatti, come disse 

Aristotile4, che chi ruba per fornicare è più fornicatore che ladro, 

tendendo tutto il suo affetto alla fornicazione e servendosi del furto solo 

come un mezzo per arrivarvi, così chi osserva la castità per obbedienza è 

più obbediente che casto, perché osserva la castità per servire 

all’obbedienza. Però dalla fusione dell’obbedienza con la castità non può 

risultare una virtù integra e perfetta, mancando ad entrambi l’ultima 

perfezione, che è l’amore. Anche se si potesse dare il caso che si 

trovassero in un uomo tutte le virtù insieme, e mancasse la sola carità, 

questo complesso di virtù sarebbe, è vero, un corpo perfettamente 

integro in tutte le sue parti, quale fu quello di Adamo quando Dio con 



mano maestra lo formò di fango della terra; ma corpo senza movimento, 

senza vita e senza grazia, finché Dio non v’ispirasse il soffio di vita5, 

ossia la santa carità senza la quale nulla ci giova6. 

Del resto, la perfezione dell’amore divino è così somma, che 

perfeziona tutte le virtù senza poter esserne perfezionata, neppure 

dall’obbedienza, che più di tutte infonde perfezione nelle altre; poiché, 

sebbene l’amore sia comandato, e amando si pratichi l’obbedienza, 

tuttavia l’amore non trae la sua perfezione dall’obbedienza, ma dalla 

bontà di ciò che ama, non essendo l’amore eccellente perché obbediente, 

ma perché ama un bene eccellente. Certo, amando si obbedisce, come 

obbedendo si ama; se però tale obbedienza è così eccellentemente 

amabile, ciò avviene perché tende all’eccellenza dell’amore, e la sua 

perfezione dipende non dal fatto che amando si obbedisce, ma dal fatto 

che obbedendo si ama. Come Dio è allo stesso modo l’ultimo fine di 

tutto ciò che è buono e ne è pure il primo principio, così l’amore, che è 

l’origine di ogni buon affetto, ne è parimente l’ultimo fine e l’ultima 

perfezione. 

1. Coloss., 3, 14. 

2. Giov., 14, 21.24.23. 

3. I Giov., 2, 5; 5, 3. 

4. Ethica ad Nicomachum, V, 11. 

5. Gen., 2, 7. 

6. I Cor., 13, 3. 

 



CAPITOLO X 

DIGRESSIONE SULL’IMPERFEZIONE DELLE VIRTÙ DEI 

PAGANI 

Gli antichi sapienti del mondo fecero magnifici discorsi in lode delle 

virtù morali, e persino anche in favore della religione; ma l’osservazione 

fatta da Plutarco sugli stoici vale molto più per tutti i pagani. Noi 

vediamo, dice1, navi che portano scritti nomi illustri, le une si chiamano 

«Vittoria», altre «Valore», altre «Sole»: ma non per questo cessano di 

essere soggette ai venti ed alle onde. Così gli stoici si vantano di essere 

esenti da passioni, come la paura, la tristezza, l’ira, uomini cioè 

immutabili ed invariabili: ma in realtà sono soggetti al turbamento, 

all’inquietudine, all’impetuosità e ad altre simili anomalie. 

In nome di Dio, o Teotimo, quale virtù potevano avere uomini che 

volontariamente e di proposito sovvertivano tutte le leggi della 

religione? Seneca aveva scritto un libro Contro le superstizioni, nel 

quale biasimava con grande libertà l’empietà pagana. Ora «tale libertà, 

dice il grande sant’Agostino2, egli la ebbe negli scritti e non nella vita», 

giacché, se consigliò che si rigettasse dal cuore la superstizione, 

consigliò ugualmente che la si praticasse con le opere. Ecco le sue 

parole: «Le quali superstizioni il sapiente osserverà come comandate 

dalle leggi, non come gradite agli dèi». Come potevano essere virtuosi 

uomini i quali, come afferma sant’Agostino3, stimavano «che il sapiente 

dovesse uccidersi, quando non doveva o non poteva più sopportare» le 

calamità della vita? Eppure non volevano confessare che le calamità 

fossero miserevoli, né le miserie calamitose, ma sostenevano che il 

sapiente era sempre felice e la sua vita beata. «O che vita beata, dice 

sant’Agostino, per evitare la quale si ricorre persino alla morte! Se è 

beata, perché non vi restate?». 

Così quel capitano stoico, che per essersi ucciso nella città di Utica 

al fine di evitare una calamità da lui giudicata indegna della sua vita fu 

tanto lodato dai cervelli profani, fece quell’atto con così poca vera virtù, 

che, come dice sant’Agostino4, «non dimostrò un coraggio deciso ad 



evitare il disonore, ma un’anima debole che non ebbe la forza di 

aspettare le avversità. Se avesse stimato cosa infame vivere sotto la 

vittoria di Cesare, perché avrebbe poi consigliato di sperare nella 

clemenza di Cesare? Perché non esortò anche il figlio a morire con lui», 

se la morte era migliore e più bella della vita? Si uccise dunque, o perché 

invidiò a Cesare la gloria che avrebbe avuto nel donargli la vita, o 

perché temette la vergogna di vivere sotto un vincitore odiato: in ciò gli 

si può dar lode di un coraggio grossolano e anche, se si vuole, di grande 

coraggio, ma non di spirito savio, virtuoso e costante. La crudeltà 

praticata senza emozione e a sangue freddo è la più crudele di tutte. 

Altrettanto dicasi della disperazione: infatti colui che è più calmo, più 

deciso, più risoluto è anche meno scusabile e più colpevole. 

E Lucrezia5 — per non dimenticare le gesta del sesso meno 

coraggioso — o fu casta nonostante la furiosa violenza fattale dal figlio 

di Tarquinio, o non lo fu. Se non fu casta, perché dunque si loda la 

castità di Lucrezia? Se fu casta ed innocente in quell’occasione, non fu 

Lucrezia malvagia ad uccidere l’innocente Lucrezia? «Se fu adultera, 

perché viene tanto lodata? Se fu pudica, perché si uccise?». Ma temeva 

l’obbrobrio e la vergogna da parte di coloro i quali avrebbero potuto 

credere che la disonestà «violentemente subita da lei viva, fosse stata 

anche volontariamente sofferta, se dopo quella fosse rimasta in vita; 

ebbe paura che la si considerasse complice del peccato, quasi che ciò che 

era stato fatto in lei con villania fosse stato da lei sopportato con 

pazienza». Ma dunque, per fuggire la vergogna e l’obbrobrio che 

dipendono dall’opinione degli uomini si deve opprimere l’innocente e 

uccidere il giusto? Bisogna conservare l’onore a scapito della virtù, e la 

reputazione a rischio dell’equità? Tali furono verso Dio e verso se stessi 

le virtù dei pagani più virtuosi. 

Quanto alle virtù che riguardano il prossimo, essi sfacciatamente 

calpestarono anche con le loro leggi la principale, che è la pietà. Infatti 

Aristotile, la migliore mente fra loro, pronunzia l’orribile e spietata 

sentenza6: «Per quanto riguarda l’esporre (cioè abbandonare) i figli o 

l’educarli, questa sia la legge: che non si debba allevare nessuno privo di 



qualche membro; e che quanto agli altri bambini, se le leggi e gli usi 

della città vietano di abbandonare i figli, e il loro numero a qualche 

cittadino si moltiplichino tanto che ne abbia già il doppio di quello che 

comportino le sue possibilità, bisogna prevenirli, procurando 

anticipatamente l’aborto». E Seneca, il saggio tanto lodato, dice7: «Noi 

uccidiamo i mostri; e i nostri figli, se mutili o mostruosi, li rigettiamo e 

abbandoniamo». Pertanto non senza motivo Tertulliano8 rimprovera ai 

Romani di esporre i figli alle onde, al freddo, alla fame e ai cani, e 

questo non a causa di povertà, perché, come dice, anche presidi e 

magistrati praticavano così snaturata crudeltà. O Dio buono, ecco, o 

Teotimo, quali uomini virtuosi! E che sapienti potevano mai essere 

uomini i quali insegnavano una sapienza tanto crudele e bestiale? Ah, 

dice il grande Apostolo9, stimandosi sapienti divennero stolti e il loro 

cuore insensato si ottenebrò. Gente abbandonata ai loro istinti depravati! 

Quale orrore che un filosofo così grande consigli l’aborto! «È affrettare 

l’omicidio, dice Tertulliano, l’impedire a un uomo concepito di 

nascere». E sant’Ambrogio, rimproverando ai pagani la stessa barbarie, 

afferma10: «In questo modo si toglie ai bambini la vita prima di averla 

loro data». 

Se i pagani praticarono qualche virtù, lo fecero senza dubbio il più 

delle volte per acquistarsi una gloria mondana, e, per conseguenza, 

ebbero della virtù soltanto l’atto, non il movente e l’intenzione. Ora, la 

virtù non è vera virtù se non ha la retta intenzione. «La concupiscenza 

umana ha prodotto la fortezza dei pagani, dice il Concilio di Orange11, e 

la carità divina quella dei cristiani». Le virtù dei pagani, dice 

sant’Agostino12, non furono vere virtù, ma verosimili, perché non 

vennero esercitate per il giusto fine, ma per fini caduchi. «Fabrizio sarà 

punito meno di Catilina, non perché sia stato buono, ma perché Catilina 

è stato peggiore; non perché Fabrizio abbia avuto vere virtù, ma perché 

dalle vere virtù non fu tanto lontano; sicché nel giorno del giudizio le 

virtù dei pagani li difenderanno non perché siano salvi, ma perché siano 

meno gravemente dannati». Fra i pagani un vizio ne suppliva un altro, 

facendosi successivamente posto, senza lasciarne alla virtù; così per 



l’unico vizio della vanagloria reprimevano l’avarizia e molti altri vizi, 

anzi qualche volta per vanità disprezzavano la vanità. Calpestando uno, 

che sembrava il più alieno dalla vanità, il letto ben addobbato di Platone: 

«Che fai, Diogene?» gli disse Platone. «Calpesto, rispose, il fasto di 

Platone». E Platone: «È vero, replicò, lo calpesti, ma con un altro 

fasto»13. Che Seneca fosse vano si può dedurre dalle sue ultime parole; 

poiché il fine corona l’opera, e l’ultima ora le giudica tutte. Senti che 

vanità! Essendo in punto di morte, disse agli amici che non avendo 

potuto fino allora ringraziarli degnamente, voleva lasciar loro in legato 

ciò che aveva in sé di più caro e di più bello, e che se l’avessero 

conservato con cura, ne avrebbero ricevuto grandi lodi: e quel magnifico 

legato non era altro che «l’immagine della sua vita»14. Vedi, o Teotimo, 

come i latrati di quest’uomo puzzino di vanità? 

Non l’amore dell’onestà, ma l’amore dell’onore spinse quei savi 

mondani all’esercizio delle virtù; le loro virtù furono differenti dalle 

vere virtù, come l’onore dell’onestà e l’amore del merito dall’amore 

della ricompensa: Coloro che servono i prìncipi per interesse 

generalmente compiono i servizi più premurosi, più zelanti e sensibili; 

ma coloro che servono per amore li prestano più nobili, più generosi e 

quindi più degni di stima. 

I carbonchi ed i rubini sono chiamati dai Greci con due nomi 

contrari, perché li chiamano piropi e apiropi15, ossia di fuoco e senza 

fuoco, o meglio fiammanti e non fiammanti. Li chiamano ignei, di 

fuoco, carboni o carbonchi, perché somigliano al fuoco in lucentezza e 

splendore; ma li chiamano senza fuoco o, per dir così, ininfiammabili, 

poiché non solo la loro lucentezza è senza calore, ma non sono affatto 

suscettibili di calore, non essendovi fuoco che possa scaldarli. Così i 

santi Padri chiamarono insieme virtù e non virtù le virtù dei pagani: 

virtù, perché ne hanno lo splendore e l’apparenza; non virtù, perché non 

solo non hanno avuto il calore vitale dell’amore divino, che solo avrebbe 

potuto perfezionarle, ma non ne erano nemmeno suscettibili, in quanto si 

trovavano in soggetti infedeli. «Vi furono a quei tempi, dice 

sant’Agostino16, due romani. di grandi virtù, Cesare e Catone. La virtù di 



Catone si avvicinò alla vera virtù più che quella di Cesare». E avendo 

affermato altrove17 che «i filosofi privi della vera pietà si erano segnalati 

in splendore di virtù», si corresse nel libro delle Ritrattazioni18, 

parendogli eccessiva questa lode per virtù imperfette come quelle dei 

pagani: virtù simili alle lucciole, che splendono solo di notte e, venuto il 

giorno, perdono il loro luccichio; parimente le virtù pagane sono virtù 

solo in confronto dei vizi, ma in confronto delle virtù dei veri cristiani 

non meritano affatto il nome di virtù. 

Ma poiché hanno pure qualcosa di buono, possono venir paragonate 

alle mele bacate; infatti presentano il colore e quel poco di sostanza che 

loro rimane, come se fossero virtù integre; ma in mezzo c’è il verme 

della vanità che le guasta; perciò chi vuol usarne deve separare il buono 

dal cattivo. Ammetto, o Teotimo, che in Catone vi fosse una certa 

coraggiosa fermezza e che tale fermezza fosse in sé lodevole; ma chi 

vuole seguirne l’esempio, bisogna che lo faccia per causa buona e giusta, 

e non già dandosi la morte, ma soffrendola, quando la vera virtù lo 

richieda, non per la vanità della gloria, ma per la gloria della verità. Così 

fecero i nostri martiri, i quali con invitto coraggio compirono tanti 

prodigi di costanza e di valore, che certo i Catoni, gli Orazi, i Seneca, le 

Lucrezie, le Arrie non meritano nessuna considerazione al confronto. Ne 

sono testimoni i Lorenzi, i Vincenzi, i Vitali, gli Erasmi, gli Eugeni, i 

Sebastiani, le Agate, le Agnesi, le Sinforose, le Natalie e migliaia d’altri, 

che mi fanno sempre stupire degli ammiratori delle virtù pagane, non 

tanto perché ammirino eccessivamente le imperfette virtù dei pagani, 

quanto perché non ammirino poi le perfettissime virtù dei cristiani, virtù 

cento volte più degne di ammirazione e sole degne d’imitazione. 
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CAPITOLO XI 

LE AZIONI UMANE SONO SENZA VALORE SE FATTE 

SENZA IL DIVINO AMORE 

Il grande amico di Dio, Abramo, ebbe da Sara, sua sposa principale, 

soltanto il carissimo Isacco, che fu il suo unico erede universale; e 

sebbene abbia ancora avuto Ismaele da Agar, e diversi altri figli da 

Cetura — mogli queste, serve e meno importanti —, lasciò loro soltanto 

qualche dono e legato senza nominarli eredi, perché, non essendo 

riconosciuti dalla moglie principale, non potevano succedergli. Ora essi 

non furono figli riconosciuti, perché quelli di Cetura nacquero dopo la 

morte di Sara1; per Ismaele poi, sebbene la madre Agar avesse concepito 

dietro il comando di Sara sua padrona, tuttavia, appena si vide incinta, 

cominciò a disprezzarla2, e non volle partorire questo figlio sulle 

ginocchia di Rachele. Così, o Teotimo, solo i figli, cioè gli atti compiuti 

dalla santissima carità, sono eredi di Dio e coeredi di Gesù Cristo3, e i 

figli o gli atti che le altre virtù concepiscono e partoriscono sulle 

ginocchia della carità per suo comando, o, per lo meno, sotto le ali e il 

favore della sua presenza. 

Ma quando le virtù morali, e persino le soprannaturali, producono i 

loro atti in assenza della carità, come avviene fra gli scismatici, secondo 

l’insegnamento di sant’Agostino4, e talvolta anche fra cattivi cattolici, 

non hanno alcun valore per il paradiso; neppure l’elemosina, 

quand’anche ci portasse a distribuire tutto il nostro avere ai poveri, e 

nemmeno il martirio, quand’anche dessimo il nostro corpo in preda alle 

fiamme per essere arsi. No, o Teotimo, senza la carità, dice l’Apostolo5, 

tutto questo non servirebbe a nulla, come dimostriamo più 

dettagliatamente altrove6. 

Ma vi è di più: quando nella pratica delle virtù morali la volontà non 

obbedisce al dominio della carità, come quando per orgoglio, vanità, 

interesse temporale o per altro motivo non retto sono allontanate dalla 

propria natura, tali atti sono allontanati e scacciati dalla casa di Abramo 

e dalla compagnia di Sara, cioè vengono privati del frutto e dei privilegi 



della carità, e, per conseguenza, restano senza valore e senza merito; 

poiché quelle azioni, infette di cattiva intenzione, sono in realtà più 

viziose che virtuose, avendo della virtù soltanto la parte esterna, mentre 

l’interno appartiene al vizio che serve loro di motivo; come stanno a 

provare i digiuni, le offerte e le altre azioni del fariseo7. 

Finalmente, oltre a ciò, come gli Israeliti vissero pacificamente 

nell’Egitto durante la vita di Giuseppe e di Levi, e, appena morto Levi, 

furono tirannicamente ridotti in schiavitù, donde è provenuto quel 

proverbio dei Giudei: Morto uno restano oppressi gli altri fratelli, 

secondo quanto riferisce nella sua Grande Chronologie des Hebrieux il 

dotto vescovo di Aix, Gilberto Genebrard8, che nomino a titolo di onore 

e con mia consolazione per essergli stato discepolo, benché inutilmente, 

quando egli, regio professore a Parigi, esponeva il Cantico dei Cantici. 

In modo analogo i meriti ed i frutti delle virtù, sia morali che cristiane, 

sussistono con somma pace e tranquillità nell’anima, finché ci vive e 

regna la santa dilezione; ma appena muore la dilezione divina, anche i 

meriti e i frutti delle altre virtù muoiono tutti insieme. Sono queste le 

opere che i teologi chiamano mortificate, perché, nate vive in grazia 

della dilezione, come Ismaele nella famiglia di Abramo, perdono poi la 

vita e il dono di ereditare per la disubbidienza e la ribellione della 

volontà umana, loro madre. 

O Dio, quale disgrazia, Teotimo! Se il giusto si allontana dalla sua 

giustizia e commette l’iniquità, non si ricorderanno più tutte le sue 

opere giuste ed egli morirà nel suo peccato, dice il Signore in 

Ezechiele9. Il peccato mortale pertanto manda in rovina tutto il merito 

delle virtù; infatti quelle praticate mentre il peccato regna nell’anima 

nascono talmente morte che sono inutili per sempre al fine di conseguire 

la vita eterna; e quelle praticate prima che fosse commesso il peccato, 

ossia mentre la dilezione sacra viveva nell’anima, perdono il loro valore 

ed il loro merito al sopraggiungere del peccato, non potendo conservare 

la vita dopo la morte della carità, che l’aveva loro data. 

Il lago detto comunemente Asfaltide dagli scrittori profani, e Mar 

Morto dagli autori sacri, ha una maledizione così grande che nulla di 



quanto vi si mette dentro può vivere: quando i pesci del Giordano vi si 

avvicinano, muoiono se non risalgono il corso del fiume; gli alberi delle 

sue rive non producono niente di vivo, e sebbene i loro frutti abbiano 

l’apparenza e la forma esterna simile ai frutti degli altri paesi, pure, chi li 

volesse cogliere, troverebbe che sono solo scorza e pelle piena di cenere 

che si disperde al vento; segni questi degli infami peccati per la cui 

punizione quella terra, popolata un tempo di cinque fiorenti città, fu 

convertita in quell’abisso di miasmi e di infezioni. Nulla, mi sembra, 

potrebbe rappresentare meglio la disgrazia del peccato di 

quell’abbominevole lago, che ebbe origine dal disordine più esecrabile 

che la carne umana possa commettere. Il peccato dunque, come altro 

Mar Morto e mortifero, uccide tutto quello che gli si accosta; nulla è 

vivo di quanto nasce nell’anima da esso occupata, nulla di quanto gli 

nasce intorno. Assolutamente nulla, o Teotimo! Poiché il peccato non 

solo è opera morta, ma anche talmente pestifera e velenosa, che le più 

eccellenti virtù dell’anima peccatrice non producono nessuna azione 

viva; e sebbene a volte le azioni dei peccatori abbiano grande 

somiglianza con le azioni dei giusti, non sono che scorze piene di vento 

e di polvere. È vero che la bontà divina non le disprezza, anzi le 

ricompensa con doni temporali dati loro come gingilli ai fanciulli, ma 

però sono semplici scorze, non adatte ad essere gustate ed assaporate 

dalla divina giustizia, per meritare la ricompensa di un premio eterno. 

Periscono sul loro albero e non si possono conservare in mano a Dio, 

perché vuote di vero valore, come si afferma nell’Apocalisse10 dal 

vescovo di Sardi, il quale era ritenuto un albero vivo a motivo delle 

molte virtù da lui praticate; ma era morto, perché, essendo egli in 

peccato, le sue virtù non erano veri frutti vivi, ma scorze morte ed 

illusioni per gli occhi, non frutti saporiti buoni a mangiarsi. 

Possiamo dunque tutti, imitando il santo Apostolo11, esclamare: 

Senza la carità io sono un nulla, nulla mi giova. E possiamo dire con 

sant’Agostino12: Mettete in un cuore «la carità, e tutto giova, 

toglietegliela e nulla giova». Ora, soggiungo io, nulla giova per la vita 

eterna; sebbene, come dico altrove13, le opere virtuose dei peccatori non 



siano inutili per la vita temporale; ma, amico mio Teotimo, che giova 

all’uomo guadagnare tutto il mondo per un po’ di tempo, e perdere 

l’anima per l’eternità?14 
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CAPITOLO XII 

IL SANTO AMORE, TORNANDO NELL’ANIMA FA 

RIVIVERE TUTTE LE OPERE FATTE PERIRE DAL 

PECCATO 

Le opere dunque, fatte dal peccatore mentre è privo dell’amore 

sacro, non giovano mai per la vita eterna, e perciò sono chiamate opere 

morte; ma le opere buone del giusto sono dette invece opere vive, in 

quanto il divino amore con la sua dignità le anima e le vivifica. Se poi 

perdono vita e valore per il sopravvenire del peccato, si dicono opere 

tramortite, estinte o mortificate solamente, non già morte, soprattutto se 

si riferiscono agli eletti. Come il Salvatore, parlando della piccola Talita, 

figlia di Giairo, disse che non era morta, ma che soltanto dormiva1, 

perché, dovendo ella essere subito risuscitata, la sua morte sarebbe 

durata tanto poco da sembrare piuttosto sonno che vera morte, così le 

opere dei giusti e soprattutto degli eletti, fatte morire dal sopraggiunto 

peccato, non si dicono morte, ma solo tramortite, mortificate, assopite o 

in deliquio, perché al prossimo ritorno della santa dilezione debbono o 

almeno possono immediatamente rivivere e risuscitare. Il ritorno del 

peccato toglie la vita al cuore e a tutte le sue opere; il ritorno della grazia 

ridà al cuore e a tutte le sue opere la vita. Un inverno rigido rende quasi 

morte tutte le piante della campagna, e se durasse sempre così, quelle 

pure rimarrebbero sempre in tale stato di morte. Il peccato, inverno triste 

ed orrendo dell’anima, svigorisce tutte le opere sante che vi trova, e, se 

durasse di continuo, nessuna ripiglierebbe mai più vita e vigore. Ma, 

come al ritorno della bella primavera non solo i semi nuovi sparsi in 

terra mettono graziosi germogli ognuno secondo la sua specie — grazie 

a questa gioiosa e feconda stagione — ma anche le vecchie piante, che il 

rigore del passato inverno aveva inaridite, disseccate e tramortite, 

rinverdiscono, riprendendo la loro forza e la loro vita; così, rimosso il 

peccato e ritornata nell’anima la grazia del divino amore, non solo 

germogliano i nuovi affetti portati dal ritorno di questa sacra primavera e 

producono molti meriti e molte benedizioni, ma le opere inaridite e 



seccate dal precedente rigido inverno del peccato, come liberate dal loro 

mortale nemico, ripigliano forze e vigore, e, quasi risuscitate, fioriscono 

nuovamente e producono meriti per la vita eterna. 

Tale è l’onnipotenza del celeste amore o l’amore della celeste 

onnipotenza. Se l’empio si allontana dalla sua empietà e fa giudizio e 

giustizia, vivificherà la sua anima. Convertitevi e fate penitenza delle 

vostre iniquità e l’iniquità non sarà la vostra rovina, dice il Signore 

onnipotente2. Che vuol dire: L’iniquità non sarà la vostra rovina, se non 

che le rovine da essa prodotte saranno riparate? Il figliuol prodigo, oltre 

a mille carezze che ebbe dal padre, fu rimesso con vantaggio in tutto il 

suo decoro e in tutte le sue grazie, prerogative e dignità perdute3. E 

Giobbe, innocente immagine del peccatore penitente, ricevette in fine il 

doppio di tutto quanto aveva avuto4. Il sacrosanto Concilio di Trento 

vuole5 che si incoraggino i penitenti, ritornati alla sacra dilezione 

dell’eterno Iddio, con queste parole dell’Apostolo: Abbondate in ogni 

opera buona, sapendo che il vostro travaglio non è inutile nel Signore6; 

Dio infatti non è ingiusto da dimenticare l’opera vostra e l’amore che 

mostrate per il suo nome7. Dio dunque non dimentica le opere di chi, 

perduta con il peccato la dilezione, la ricupera con la penitenza. Ora, Dio 

dimentica le opere quando queste perdono il loro merito e la loro santità 

con il sopraggiungere del peccato, e se ne ricorda quando tornano in vita 

e riacquistano valore per la presenza dell’amore sacro, a tal segno che — 

affinché i fedeli siano ricompensati delle loro opere buone, tanto con 

l’aumento della grazia, quanto con l’effettiva fruizione della vita eterna 

— non è necessario non ricadere mai in peccato, ma basta, secondo il 

sacro Concilio8, «morire nella grazia» e carità di Dio. 

Dio ha promesso ricompense eterne alle opere dell’uomo giusto; ma 

se il giusto si allontana dalla sua giustizia con il peccato, Dio 

dimenticherà le giustizie e le opere buone da lui fatte. Se però in seguito 

il pover’uomo caduto in peccato si rialzerà e si rimetterà nel divino 

amore con la penitenza, Dio non si ricorderà più del suo peccato9; e se 

non si ricorderà più del peccato, si ricorderà dunque delle precedenti 

opere buone e della ricompensa loro promessa, giacché il peccato, il 



quale solo le aveva tolte dalla memoria divina, è totalmente cancellato, 

abolito, annientato. Allora la giustizia di Dio obbliga la misericordia o 

meglio la misericordia di Dio obbliga la sua giustizia a tener conto 

nuovamente delle passate opere buone, come se non le avesse mai 

dimenticate; altrimenti il sacro penitente non avrebbe osato dire al suo 

Signore10: Ridonami la gioia della tua salute e confermami per mezzo del 

tuo spirito sovrano. Come vedi, non richiede soltanto una rinnovazione 

di spirito e di cuore11, ma desidera che gli si renda la gioia rapitagli dal 

peccato; ora questa gioia non è altro che il vino del celeste amore, che fa 

gioire il cuore dell’uomo12. 

In questo il peccato non è come le opere di carità. Le opere del 

giusto, per il sopraggiungere del peccato, non vengono cancellate, 

abolite o distrutte, ma solamente dimenticate, mentre il peccato 

dell’empio non resta per la santa penitenza soltanto dimenticato, ma 

cancellato, lavato, abolito, annientato; perciò il sopraggiungere del 

peccato nel giusto non fa rivivere i peccati già perdonati, dal momento 

che sono del tutto annientati; ma quando l’amore torna nell’anima del 

penitente fa rivivere le sante opere anteriori, non essendo state queste 

distrutte, ma dimenticate. E questa dimenticanza delle opere buone dei 

giusti, che hanno abbandonato la loro giustizia e dilezione, consiste nel 

fatto che esse ci sono rese inutili finché il peccato ci rende incapaci della 

vita eterna, la quale è il loro frutto; quindi, non appena mediante il 

ritorno della carità siamo rimessi nella condizione di figli di Dio, e, per 

conseguenza, capaci della gloria immortale, Dio si ricorda delle nostre 

buone opere antiche, le quali tornano ad essere nuovamente fruttuose. 

Non sarebbe infatti ragionevole che il peccato avesse tanta forza contro 

la carità, quanta ne ha la carità contro il peccato, infatti il peccato 

procede dalla nostra debolezza e la carità dalla potenza divina. Se il 

peccato abbonda in malizia per mandare in rovina, la grazia sovrabbonda 

per riparare13; e la misericordia, con la quale Dio cancella i peccati, si 

leva sempre più alta e gloriosamente trionfa del rigore di quel giudizio14, 

con il quale Dio aveva dimenticato le opere buone compiute prima del 

peccato «Così nelle guarigioni corporali, operate miracolosamente dal 



Signore, egli non solo restituiva la salute, ma vi aggiungeva nuove 

benedizioni, facendo in modo che il bene della guarigione superasse il 

male dell’infermità: tanto egli è benevolo con gli uomini. 

Non ho mai visto, né letto, né sentito dire che vespe, mosconi, o 

tafani e simili perniciosi animaletti dopo morti possano rivivere e 

risuscitare; ma delle care api, insetti così buoni, ognuno lo dice e io l’ho 

letto parecchie volte. «Si dice — sono parole di Plinio15 — che 

conservando in casa tutto l’inverno i corpi morti delle api annegate e 

rimettendoli al sole coperti di cenere di fico, la primavera seguente 

risusciteranno», e staranno bene come prima. Che le iniquità e le opere 

cattive possano rivivere dopo che con la penitenza siano state annegate 

ed eliminate, o mio Teotimo, né la Scrittura né alcun teologo lo disse 

mai, ch’io sappia; il contrario anzi è affermato dall’autorità della divina 

parola e dal comune senso di tutti i dottori. Ma che le opere sante, le 

quali, come le dolci api, fanno il miele del merito, annegate nel peccato, 

possano poi rivivere quando, coperte con le ceneri della penitenza, 

vengano rimesse al sole della grazia e della carità, lo dicono e lo 

insegnano chiaramente tutti i teologi; e allora non si può dubitare che 

non siano utili e fruttuose come prima del peccato. Allorché Nabuzardan 

distrusse Gerusalemme e Israele fu condotto in schiavitù, il fuoco sacro 

dell’altare venne nascosto in un pozzo, dove si convertì in fango; ma, 

dopo il ritorno dalla cattività, tirato fuori dal pozzo quel fango e rimesso 

al sole, il fuoco morto risuscitò e il fango fu riconvertito in fiamme16. 

Quando l’uomo giusto diventa schiavo del peccato, tutte le opere buone 

compiute prima restano miseramente dimenticate e ridotte in fango; ma 

al suo uscire dalla cattività, quando egli ritorna mediante la penitenza 

nella grazia della dilezione divina, le sue opere buone precedenti 

vengono estratte dal pozzo dell’oblio e tocche dai raggi della 

misericordia celeste, rivivono e si convertono in fiamme così luminose, 

quali non furono prima, per essere ricollocate sul sacro altare della 

divina approvazione e riavere la dignità, il pregio e il valore antecedente. 



1. Matt.. 9, 24, 

2. Ez., 18, 27.30. 

3. Luc., 15, 22. 

4. Giobbe, 42, 10. 

5. Sess. VI, De iustificatione, 16. 

6. I Cor., 15, 58. 

7. Ebr., 6, 10. 

8. Sess. VI, can. 32. 

9. Ez., 18, 24.21.22. 

10. Salm., 50, 14. 

11. Salm., 50, 12. 

12. Guid., 9, 13; Salm., 103, 15. 

13. Rom., 5, 20. 

14. Giac, 2, 13. 

15. Historia naturalis, XI, 20 

16. II Mac, 1, 19-22. 

 



CAPITOLO XIII 

COME DOBBIAMO RIDURRE TUTTA LA PRATICA 

DELLE VIRTÙ E TUTTO IL NOSTRO AGIRE ALL’AMORE 

DIVINO 

Gli animali, pur non potendo conoscere il fine delle loro azioni, 

tendono però al loro fine, ma non vi aspirano, perché aspirare è tendere 

ad una cosa con l’intenzione prima di tendervi in effetto; indirizzano le 

loro azioni al loro fine, ma non fanno progetti, poiché seguono il loro 

istinto senza elezione né intenzione. L’uomo invece è talmente padrone 

delle sue azioni umane e razionali, che le fa tutte per qualche fine, e le 

può destinare a uno o a più fini particolari, secondo che gli pare e piace; 

infatti può cambiare il fine naturale di un’azione, come quando giura per 

ingannare, mentre invece il giuramento ha per fine d’impedire l’inganno; 

e può aggiungere al fine naturale di un’azione un fine d’altro genere, 

come quando all’intenzione di soccorrere il povero, al che tende 

l’elemosina, aggiunge l’intenzione di obbligare il bisognoso a 

essergliene grato. 

Talvolta noi aggiungiamo un fine di minor perfezione che non sia 

quello della nostra azione, talvolta anche ne aggiungiamo uno di 

perfezione uguale o simile, e altre volte ancora uno più eminente e più 

nobile. Infatti oltre al soccorso dell’indigente, a cui tende in special 

modo l’elemosina, non si può desiderare: 1° di guadagnarsene 

l’amicizia; 2° di edificare il prossimo; 3° di piacere a Dio? Sono tre fini 

diversi, di cui il primo è meno perfetto, il secondo un po’ più eccellente, 

e il terzo molto più elevato che non sia il fine ordinario dell’elemosina. 

Possiamo dunque, come vedi, dare diverse perfezioni alle nostre azioni, 

secondo la varietà dei motivi, dei fini e delle intenzioni che ci 

proponiamo facendole. 

«Siate buoni cambiatori» dice il Salvatore1. Facciamo dunque bene 

attenzione, o Teotimo, a non cambiare i motivi e il fine delle nostre 

azioni se non con vantaggio e profitto, e di non far nulla in questo 

traffico se non con buon ordine e con buona ragione. Ecco quell’uomo 



che assume un incarico per servire il pubblico e per acquistare onore. Se 

desidera più farsi onore che servire lo Stato o se desidera ugualmente 

una cosa e l’altra, fa male e dimostra di essere ambizioso, perché inverte 

l’ordine della ragione, uguagliando o preferendo l’interesse proprio al 

pubblico bene; ma se, considerando come suo fine principale servire il 

pubblico, è pure lieto di accrescere con questo l’onore della famiglia, 

non lo si potrebbe certo biasimare, perché le sue pretese sono non solo 

oneste, ma ben ordinate. Quell’altro fa Pasqua per non essere biasimato 

dai vicini e per obbedire a Dio. Chi dubita che non faccia bene? Ma se fa 

Pasqua ugualmente o maggiormente per evitare il biasimo che per 

obbedire a Dio, chi dubita che non commetta una sconvenienza, 

uguagliando o preferendo il rispetto umano all’obbedienza dovuta a 

Dio? Io posso digiunare durante la quaresima o per carità al fine di 

piacere a Dio, o per obbedienza perché la Chiesa lo comanda, o per 

sobrietà, o per diligenza per studiare meglio, o per prudenza con 

l’intenzione di fare qualche risparmio necessario, o per castità per 

domare il corpo, o per religione per pregare meglio. Ora, volendo, posso 

mettere insieme tutte queste intenzioni e digiunare per tutti questi fini; 

ma in tal caso bisognerà ordinare convenientemente i motivi. Infatti, se 

digiunassi principalmente per risparmiare, più che per obbedire alla 

Chiesa, più per studiare bene che per piacere a Dio, chi non vede che 

sconvolgo la giustizia e l’ordine, preferendo il mio interesse 

all’obbedienza della Chiesa ed alla soddisfazione del mio Dio? 

Digiunare per risparmiare è cosa buona, digiunare per obbedire alla 

Chiesa è cosa migliore, digiunare per piacere a Dio è cosa ottima; 

quantunque però non sembri possibile formare un male con tre beni, 

tuttavia chi collocasse questi tre beni non secondo il loro ordine, 

preferendo il minore al migliore, commetterebbe senza dubbio un 

biasimevole errore. 

Una persona che inviti uno solo dei suoi amici, non offende gli altri; 

ma se li invita tutti e assegna i primi posti ai meno degni, mettendo negli 

ultimi i più ragguardevoli, non offenderebbe questi e quelli insieme, 

questi abbassandoli senza ragione e quelli facendoli apparire stolti? 



Similmente fare un’azione per un solo motivo ragionevole, sia pure 

piccolo quanto si voglia, non si offende la ragione: ma chi vuol avere più 

motivi, li deve ordinare secondo le loro qualità, altrimenti pecca, perché 

il disonore è peccato come il peccato è disonore. Chi vuol piacere al 

Signore ed alla Madonna, fa benissimo; ma chi volesse piacere alla 

Madonna ugualmente o maggiormente che al Signore, commetterebbe 

un disordine intollerabile, e gli si potrebbe dire, come fu detto a Caino2: 

Anche se hai offerto bene, hai diviso male; non lo fare più, hai peccato. 

Bisogna dare ad ogni fine il posto che gli spetta, e quindi il primo posto 

al fine di piacere a Dio. 

Ora, il motivo supremo delle nostre azioni, ossia quello dell’amore 

celeste, ha questa suprema proprietà, che, essendo più puro degli altri, 

rende più pura anche l’azione che ne deriva; onde gli angeli ed i santi del 

paradiso non amano alcuna cosa per altro fine che per l’amore della 

divina bontà, e per il motivo di volerle piacere. Essi si amano certo 

ardentissimamente fra loro, amano anche noi, amano le virtù, ma tutto e 

solo per piacere a Dio. Seguono e praticano le virtù non perché belle ed 

amabili, ma perché gradite a Dio; amano la loro felicità, non perché loro 

appartiene, ma in quanto piace a Dio: anzi, amano lo stesso amore con 

cui amano Dio, non perché sia in loro, ma perché tende a Dio; non 

perché sia a loro dolce, ma perché piace a Dio; non perché lo abbiano e 

lo posseggano loro, ma perché lo dà e se ne compiace Dio. 

1. Il detto, anche se non contenuto nel vangelo, è attribuito da Origene, sant’Ambrogio, san 

Gerolamo al Salvatore. Cfr. Introduzione alla vita devota, III, XXII. 

2. Gen., 4, 7, secondo i Settanta. 

 



CAPITOLO XIV 

PRATICA DI QUANTO È STATO DETTO NEL CAPITOLO 

PRECEDENTE 

Purifichiamo dunque, o Teotimo, per quanto è possibile, le nostre 

intenzioni: e poiché possiamo effondere su tutti gli atti di virtù il motivo 

sacro del divino amore, perché non lo faremo, respingendo 

all’accorrenza ogni sorta di motivi viziosi, come la vanagloria e 

l’interesse privato, e considerando tutti i buoni motivi per intraprendere 

un’eventuale azione, per scegliere quello del santo amore, che è il più 

eccellente di tutti, e così aspergerne ed imbeverne i rimanenti? Per 

esempio, se mi voglio esporre valorosamente ai pericoli della guerra, 

posso farlo avendo presente vari motivi: il motivo naturale di simile 

azione è quello della fortezza e del valore, che induce ad intraprendere 

ragionevolmente cose pericolose; ma oltre a questo, posso averne 

parecchi altri, come quello di obbedire al principe a cui servo, quello 

dell’amore del popolo, quello della magnanimità che mi fa compiacere 

nella grandezza di tale azione. Venendo dunque all’atto, io muovo 

incontro al pericolo spinto da tutti questi motivi: ma per elevarli tutti al 

grado dell’amore divino e purificarli perfettamente, dirò di cuore nel mio 

animo: O Dio eterno, amore carissimo dei miei affetti, se il valore, 

l’obbedienza al principe, l’amore della patria, la magnanimità non ti 

fossero graditi, io non ne seguirei mai gli impulsi che ora sento; ma 

perché queste virtù ti piacciono, colgo l’occasione per praticarle, e 

desidero secondarne l’inclinazione solo perché ti piacciono e le vuoi. 

Puoi ben comprendere, mio caro Teotimo, come in questo giro di 

spirito1 noi profumiamo tutti gli altri motivi con il profumo e la santa 

soavità dell’amore, giacché non li seguiamo come semplici motivi 

virtuosi, ma come motivi voluti, graditi, amati e avuti cari da Dio. Chi 

ruba per ubriacarsi, è più ubriacone che ladro, dice Aristotile2; chi 

dunque esercita il valore, l’obbedienza, l’amore di patria, la 

magnanimità per piacere a Dio, è più amante di Dio che valoroso, 

obbediente, buon cittadino e magnanimo, perché in tale esercizio tutta la 



sua volontà tende all’amor di Dio, non ricorrendo a tutti gli altri motivi 

se non per giungere a questo fine. Non diciamo di andare a Lione, ma a 

Parigi, quando andiamo a Lione solo per andare a Parigi; né diciamo di 

andare a cantare, ma a servire Dio, quando andiamo a cantare 

unicamente per servire Dio. 

Se talvolta siamo mossi da qualche motivo particolare, come, per 

esempio, se ci accadesse di amare la castità per la sua bella e gradevole 

purezza, dobbiamo subito versare su questo motivo quello del divino 

amore nel seguente modo: O bellissimo e deliziosissimo candore della 

castità, quanto sei amabile, poiché tanto ti ama la divina bontà! Poi, 

rivolti al Creatore: O Signore, io ti chiedo una cosa sola, ed è che cerchi 

nella castità di vedere e praticare in essa il tuo beneplacito e le delizie 

che tu provi3. E quando esercitiamo le virtù, dobbiamo dire spesso di 

tutto cuore: Sì, eterno Padre, lo farò perché così ti è stato gradito da 

tutta l’eternità4. 

In tal modo bisogna animare tutte le azioni con questo celeste 

beneplacito, amando principalmente la pura bellezza delle virtù perché è 

gradita a Dio. Si trovano uomini, mio caro Teotimo, che amano 

perdutamente la bellezza di certe virtù non solo senz’amarle, ma anche 

disprezzando la carità, Origene senza dubbio e Tertulliano amarono 

talmente il candore della castità, che violarono per essa le più importanti 

regole della carità; l’uno infatti preferì commettere l’idolatria anziché 

subire un orribile affronto, con cui i tiranni gli volevano macchiare il 

corpo5; e l’altro si staccò dalla castissima Chiesa cattolica sua madre per 

rendere a suo modo più stabile la castità della moglie. Chi non sa esservi 

stati certi poveri di Lione6, che, lodando troppo la mendicità, caddero 

nell’eresia, e da mendicanti divennero perfidi furfanti? Chi non conosce 

la vanità degli Entusiasti, dei Messaliani, degli Euchiti, che 

abbandonarono la dilezione a forza di esaltare l’orazione? Chi non sa 

che vi furono eretici, i quali, con l’esaltare la carità verso i poveri, 

deprimevano la carità verso Dio, attribuendo la salvezza degli uomini 

interamente alla virtù dell’elemosina, come attesta sant’Agostino7, 



sebbene il santo Apostolo asserisca8 che chi dà tutto il suo avere ai 

poveri e non ha la carità, a nulla gli giova? 

Dio ha posto sopra di me il vessillo del suo amore, dice la sacra 

Sulamite9. L’amore, o Teotimo, è il vessillo dell’esercito delle virtù, 

sotto il quale si debbono tutte schierare; è la sola bandiera sotto cui il 

Signore le fa combattere, lui, il vero generale di quest’esercito. 

Riduciamo dunque tutte le virtù all’obbedienza della carità: amiamo le 

virtù particolari, ma amiamole principalmente perché sono gradite a Dio; 

amiamo in grado più eccellente le virtù più eccellenti, non perché sono 

eccellenti, ma perché Dio le ama più eccellentemente. Così il santo 

amore vivificherà tutte le virtù, rendendole tutte amanti, amabili e 

sovramabili. 

1. Con l’espressione «retour d’esprit» san Francesco indica l’atteggiamento dell’anima che 

cerca in Dio motivi più nobili per amare le singole virtù di quanto non siano i motivi specifici 

delle virtù stesse. Trovati questi motivi nel piacere a Dio, l’anima ama le virtù non solo per se 

stesse, ma soprattutto perché piacciono a Dio. 

2. Ethica ad Nicomachum, V, 11. 

3. Salm., 26, 4. 

4. Matt., 11, 26. 

5. L’accusa è fondata su un’asserzione di Epifanio (Haereses, LXIV, 2), che re centi studi 

hanno dimostrata falsa. 

6. Membri di una setta che ebbe origine a Lione nel sec. XII. 

7. De civitate Dei, XXI, 27. 

8. I Cor., 13, 3. 

9. Cant., 2, 4, secondo il testo ebraico. 

 



CAPITOLO XV 

LA CARITÀ COMPRENDE IN SÉ I DONI DELLO SPIRITO 

SANTO 

Perché lo spirito umano possa seguire più facilmente i moti istintivi 

della ragione, e giungere alla felicità naturale, a cui può aspirare vivendo 

secondo le leggi dell’onestà, sono necessari: 1° la temperanza, per 

reprimere le prepotenti inclinazioni della sensualità; 2° la giustizia, per 

rendere a Dio, al prossimo e a sé quello che è di dovere; 3° la fortezza, 

per superare le difficoltà che si provano nel fare il bene e rigettare il 

male; 4° la prudenza, per discernere quali siano i mezzi più adatti al 

raggiungimento del bene e della virtù; 5° la scienza, per conoscere il 

vero bene, a cui si deve aspirare, e il vero male, che si deve rigettare; 6° 

l’intelletto, per penetrare bene i primi e principali fondamenti o principi 

della bellezza ed eccellenza dell’onestà; 7° finalmente, la sapienza, per 

contemplare la divinità, fonte prima di ogni bene. Tali sono le qualità 

che rendono lo spirito dolce, obbediente ed arrendevole alle leggi della 

ragione naturale, che è in noi. 

Pertanto, o Teotimo, lo Spirito Santo che abita in noi, volendo 

rendere la nostra anima cedevole, maneggevole ed obbediente alle sue 

divine mozioni e celesti ispirazioni, che sono le leggi del suo amore — 

nella cui osservanza consiste la felicità soprannaturale della vita presente 

— ci dona sette proprietà o perfezioni, quasi simili alle sette 

sopraenumerate e chiamate doni dello Spirito Santo nella Sacra 

Scrittura1 e nei libri dei teologi. Questi doni poi non solo sono 

inseparabili dalla carità, ma, tutto ben considerato ed a parlare 

propriamente, sono le principali virtù, proprietà e qualità della medesima 

carità. Infatti: 1° la sapienza in realtà non è altro che l’amore che 

assapora, gusta e sperimenta quanto sia dolce e soave Dio; 2° l’intelletto 

è l’amore attento a considerare ed approfondire la bellezza delle verità 

della fede, per conoscervi Dio in se stesso, e poi scendere a considerarlo 

nelle creature; 3° la scienza invece è lo stesso amore, che ci rende attenti 

a conoscere noi medesimi e le creature, per farci in seguito risalire a una 



più perfetta conoscenza del servizio che dobbiamo a Dio; 4° il consiglio 

è anch’esso l’amore, in quanto ci rende accurati, attenti e capaci di fare 

buona scelta dei mezzi adatti a servire santamente Dio; 5° la fortezza è 

l’amore che incoraggia e anima il cuore ad eseguire quanto il consiglio 

ha determinato doversi fare; 6° la pietà è l’amore che addolcisce la 

fatica, facendoci dedicare di cuore, con gusto e con affetto filiale alle 

opere gradite a Dio nostro Padre; 7° per concludere, il timore è l’amore 

in quanto ci fa fuggire ed evitare le cose che dispiacciono alla divina 

maestà. 

La carità perciò, o Teotimo, sarà per noi un’altra scala di Giacobbe2, 

composta dei sette doni dello Spirito Santo, come di altrettanti sacri 

scalini, mediante i quali gli uomini angelici saliranno dalla terra al cielo 

per andarsi ad unire al seno di Dio onnipotente, e discenderanno dal 

cielo in terra per venire a prendere il prossimo per mano e condurlo al 

cielo. Infatti, salendo sul 1° scalino, il timore ci fa abbandonare il male; 

sul 2°, la pietà ci eccita a voler fare il bene; sul 3°, la scienza ci fa 

conoscere il bene da fare ed il male da fuggire; sul 4°, con la fortezza 

prendiamo coraggio contro tutte le difficoltà che possiamo incontrare 

nella nostra impresa; sul 5°, con il consiglio facciamo la scelta dei mezzi 

adatti a questo; sul 6°, uniamo il nostro intelletto a Dio, per vedere e 

penetrare i tratti della sua infinita bellezza; e sul 7°, uniamo la nostra 

volontà a Dio, per assaporare e sperimentare le dolcezze della sua 

incomprensibile bontà, poiché sulla sommità di questa scala Dio, proteso 

verso di noi, ci dà il bacio d’amore e ci allatta alle mammelle della sua 

soavità, migliori del vino3. 

Ma se, dopo aver deliziosamente goduto questi amorosi favori, 

vogliamo ritornare in terra per trarre il prossimo alla medesima felicità, 

dal 1° scalino, il più alto, dove abbiamo riempito la volontà di un 

ardentíssimo zelo e profumato l’anima con il profumo della sovrana 

carità di Dio, discendiamo al 2°, dove l’intelletto riceve un lume 

impareggiabile, e fa i suoi concetti e le massime più eccellenti per la 

gloria della bellezza e bontà divina; di là veniamo al 3°, dove mediante il 

dono del consiglio stabiliamo i mezzi con cui infondere nella mente dei 



prossimi il gusto e la stima della divina soavità; nel 4° prendiamo 

coraggio, ricevendo una santa fortezza per superare le difficoltà che si 

possono incontrare in tale disegno; nel 5° cominciamo con il dono della 

scienza a predicare, esortando le anime all’acquisto delle virtù ed alla 

fuga dei vizi; nel 6° cerchiamo di infondere loro la santa pietà, affinché, 

riconoscendo Dio come padre amabilissimo, gli obbediscano con filiale 

timore; nell’ultimo scalino li eccitiamo a temere i giudizi di Dio, 

affinché, mescolando con la riverenza filiale il timore della dannazione, 

lascino più volenterosamente la terra per salire con noi al cielo. 

Pertanto la carità comprende i sette doni, e somiglia a un bel fiore di 

giglio, che ha sei foglie più bianche della neve e nel mezzo tre bei 

martelletti d’oro, figuranti il dono della sapienza, che ci infonde nel 

cuore il gusto e l’amoroso assaporamento della bontà del Padre nostro 

creatore, della misericordia del Figlio nostro redentore, e della soavità 

dello Spirito Santo nostro santificatore. Metto negli ultimi due scalini 

quel doppio timore, per accordare tutte le versioni con la sacrosanta 

edizione volgata4; poiché, se nel testo ebraico la parola timore è ripetuta 

due volte, non è senza mistero, ma per mostrare che vi è un dono di 

timor filiale, che non è altro se non il dono della pietà, e un dono di 

timor servile, che è il principio di tutto il nostro avviamento alla 

sapienza5. 

1. Is., 9, 2-3; Atti, 2, 38. 

2. Gen., 28, 12. 

3. Cant., 1, 1. 

4. Is., 11, 2-3. 

5. Salm., 110, 10. 

 



CAPITOLO XVI 

CONTINUAZIONE DELLO STESSO ARGOMENTO: 

TIMORE AMOROSO DELLE SPOSE 

Ah, Gionata, fratello mio, diceva Davide1, eri più amabile 

dell’amore delle donne. Ed è come se avesse detto: Tu meritavi un 

amore più grande di quello che hanno le mogli per i loro mariti. Tutte le 

cose eccellenti sono rare. Immagina, o Teotimo, una sposa dal cuore di 

colomba, che possegga la perfezione dell’amore coniugale: il suo amore 

è incomparabile, non soltanto per l’eccellenza, ma anche per la grande 

varietà di begli affetti e qualità concomitanti. È non solo casto, ma anche 

pudico; è forte, ma pure grazioso; veemente, ma tenero; ardente, ma 

rispettoso; generoso, ma timido; ardito, ma obbediente: e il suo timore 

va sempre unito ad una deliziosa confidenza. Tale appunto è il timore 

dell’anima che ha in grado eccellente la dilezione. Essa è tanto sicura 

della somma bontà del suo sposo, che non teme di perderlo, ma teme 

tuttavia di non godere abbastanza della sua divina presenza, e che 

qualche circostanza lo faccia allontanare momentaneamente da lei; 

confida di non dovergli mai dispiacere, ma teme di non piacergli quanto 

richiede l’amore; il suo amore è tanto forte da non ammettere il solo 

sospetto di essergli mai in disgrazia, ma è anche così attento da farle 

temere di non essergli sufficientemente unita; anzi a volte l’anima 

giunge a tanta perfezione, da non temere più di non essergli abbastanza 

unita, assicurandola il suo amore che unita gli sarà sempre, ma teme che 

questa unione non sia pura, semplice ed attenta come il suo amore gliela 

fa desiderare. È questa la straordinaria amante, che vorrebbe non amare i 

gusti, le delizie, le virtù e le consolazioni spirituali, per timore di 

rimanere anche solo minimamente distratta dall’unico amore che porta al 

suo diletto, protestandogli che cerca lui e non i suoi beni, e con questo 

sentimento esclama: Deh, mostrami, o mio diletto, dove pascoli il gregge 

e dove riposi a mezzogiorno, perché io non mi divaghi dietro ai piaceri 

che sono fuori di te2. 



Da questo sacro timore, proprio delle divine spose, furono piene le 

grandi anime di san Paolo, di san Francesco, di santa Caterina da 

Genova ed altre, che non volevano nessuna mescolanza nel loro amore, 

ma si sforzavano di renderlo così puro, così semplice, così perfetto, da 

non permettere che né le consolazioni nè le stesse virtù si 

frammettessero mai fra il loro cuore e Dio; per cui potevano dire: Io 

vivo, non però più io, ma vive in me Gesù Cristo3. Il mio Dio è ogni cosa 

per me. Per me ciò che non è Dio non è niente. Gesù Cristo è la mia 

vita4. L’amor mio è crocifisso. E simili altre espressioni di sentimento 

estatico. 

Il timore iniziale o dei principianti procede da amore vero, ma amore 

ancora tenero, debole ed esordiente; il timore filiale procede da amore 

fermo, sodo e già avviato alla perfezione; ma il timore delle spose 

proviene dall’eccedenza e perfezione dell’amore già pienamente 

acquistata: i timori poi servili e mercenari non procedono veramente 

dall’amore, ma d’ordinario precedono l’amore per fargli da precursori, 

come abbiamo detto altrove5, e sono assai spesso utilissimi al suo 

servizio. Vedrai talora, o Teotimo, una buona signora che, non volendo 

come quella tanto lodata da Salomone6, mangiare oziosamente il suo 

pane, andrà ricamando a seta di vari colori un raso bianchissimo per 

figurarvi sopra molti bei fiori, che poi adornerà assai riccamente d’oro e 

d’argento secondo le combinazioni che saranno più convenienti. È un 

lavoro condotto con l’ago, ed ella lo fa passare dovunque voglia 

collocare seta, oro e argento; tuttavia l’ago non viene messo nel raso 

perché vi rimanga, ma solamente perché serva ad introdurvi la seta, l’oro 

e l’argento, facendo loro strada; onde di mano in mano che quelle cose 

entrano nel drappo, l’ago ne viene tirato via ed esce fuori. Similmente la 

divina bontà, volendo ornare l’anima umana con una grande varietà di 

virtù, e a queste dare risalto con il suo amore sacro, si serve dell’ago del 

timore servile e mercenario, da cui ordinariamente vengono punti sul 

principio i nostri cuori, senza però che vi sia lasciato dentro; ma di mano 

in mano che le virtù sono introdotte e messe a posto nell’anima, ne esce 

il timore servile e mercenario, secondo il detto del discepolo amato7, che 



la carità perfetta scaccia fuori il timore. Sì, davvero, o Teotimo; poiché 

i timori di dannarsi e di perdere il paradiso sono terribili ed angosciosi; 

come potrebbero dunque stare con la santa dilezione, che è tutta 

dolcezza e soavità? 

1. II Sam., 1, 26. 

2. Cant., 1, 6. 

3. Galat., 2, 20. 

4. Filipp., 1, 21; Coloss., 3, 4. 

5. Libro II, cap. XVIII. 

6. Prov., 31, 27. 

7. I Giov., 4, 18. 

 



CAPITOLO XVII 

IL TIMORE SERVILE PERMANE CON IL DIVINO AMORE 

Tuttavia, sebbene la signora di cui abbiamo parlato non intenda 

lasciare l’ago nel lavoro quando lo ha finito, finché però vi resti qualche 

cosa da fare, se è costretta ad allontanarsene per qualche altra 

circostanza, lascerà l’ago appuntato nel garofano, nella rosa o nella viola 

che sta ricamando, per trovarlo poi più comodamente quando ritornerà a 

lavorare. Parimente, o Teotimo, mentre la provvidenza divina fa il 

ricamo delle virtù e l’opera del suo santo amore nelle nostre anime, vi 

lascia sempre il timore servile o mercenario, finché la carità, giunta a 

perfezione, toglie via il pungente ago e lo rimette, per così dire, nel suo 

agoraio. In questa vita dunque, in cui la nostra carità non sarà mai così 

perfetta da andare esente da pericolo, abbiamo sempre bisogno del 

timore, e anche quando esultiamo di gioia per amore, il timore deve farci 

tremare dall’apprensione. Servite Dio nel timore, e in lui con tremore 

esultate1. 

Il grande patriarca Abramo mandò il suo servo Eliezer a cercare una 

moglie al suo unico figlio Isacco. Eliezer va e per celeste ispirazione 

sceglie la bella e casta Rebecca, che conduce via con sé; ma la saggia 

fanciulla, appena incontrato Isacco, lasciò Eliezer e, introdotta nella 

stanza di Sara, fu sposa di lui per sempre2. Dio manda spesso all’anima il 

timore servile, quale altro Eliezer (Eliezer vuol dire appunto: aiuto di 

Dio), per trattare lo sposalizio fra lei e il sacro amore; se poi l’anima 

viene sotto la scorta del timore, non è perché lo voglia sposare: infatti, 

appena incontra l’amore, si unisce a questo e lascia il timore. 

Ma come Eliezer, quando fu ritornato, rimase in casa al servizio di 

Isacco e di Rebecca, così il timore, dopo averci condotti al santo amore, 

rimane con noi per servire in caso di necessità e l’amore e l’anima 

amante. Poiché l’anima, benché giusta, si vede frequentemente assalita 

da violenti tentazioni, e l’amore, per quanto sia coraggioso, ha un bel da 

fare per tenersi saldo, data la condizione del luogo in cui si trova, che è il 

cuore umano, mutabile e soggetto alla ribellione delle passioni; in tal 



caso dunque, o Teotimo, l’amore adopera nel combattimento il timore, 

servendosene per respingere il nemico. Il valoroso principe Gionata, 

slanciandosi alla carica contro i Filistei fra le tenebre della notte, volle 

avere con sé il suo scudiere, perché uccidesse quelli che non uccideva 

lui3. L’amore, volendo compiere qualche valorosa impresa, non si serve 

solo dei motivi propri, ma anche di quelli del timor servile e mercenario, 

e le tentazioni che l’amore non riesce a vincere, le sconfigge il timore di 

essere dannato. Se mi assale una tentazione d’orgoglio, d’avarizia o di 

qualche piacere sensuale: Ah, dirò, sarà mai possibile che per cose così 

vane il mio cuore voglia abbandonare la grazia del suo diletto? Ma se ciò 

non bastasse, l’amore ecciterà il timore: Ah, non vedi, miserabile cuore, 

che, secondo questa tentazione, ti aspettano le fiamme orribili 

dell’inferno e tu perdi l’eterna eredità del paradiso? In necessità estreme 

si fa uso di tutto, come fece il medesimo Gionata, quando 

nell’oltrepassare le rocce scoscese che si ergevano fra lui ed i Filistei, 

non si servì soltanto dei piedi, ma si arrampicava aggrappandosi, come 

poteva, con le mani4. 

Come i nocchieri che, pur salpando con vento favorevole in stagione 

propizia, non dimenticano mai i cordami, le ancore ed altre cose 

necessarie durante i fortunali e le burrasche; così il servo di Dio, sebbene 

goda il riposo e la dolcezza del santo amore, non deve mai trovarsi 

sprovvisto del timore dei giudizi divini, per servirsene fra le tempeste e 

gli assalti delle tentazioni. Inoltre, come la buccia di una mela, che di per 

sé ha poco valore, serve tuttavia grandemente a conservare il frutto da 

essa coperto; così il timore servile, che in sé è di poco pregio rispetto 

all’amore, è nondimeno assai utile alla sua conservazione durante i 

pericoli di questa vita mortale. E come chi offre una melagrana, la offre, 

senza dubbio, per i grani e per il succo che ha dentro, ma offre pure la 

scorza, quale accessorio di quella; così, benché lo Spirito Santo fra i suoi 

santi doni conferisca alle anime dei suoi il dono del timore amoroso — 

perché temano Dio quale loro padre e sposo — dà loro anche il timore 

servile e mercenario, quale accessorio dell’altro più eccellente. Così 

Giuseppe, mandando al padre parecchie some di tutte le ricchezze 



dell’Egitto, gli diede non solo i tesori che erano i regali più importanti, 

ma anche i giumenti che li portavano5. 

Ora, sebbene il timore servile e mercenario sia grandemente utile per 

questa vita mortale, è però indegno di aver luogo nella vita eterna, in cui 

vi sarà sicurezza senza timore, pace senza sospetto, riposo senza 

sollecitudine; nondimeno però vi saranno ricompensati i servizi resi 

all’amore da questi timori servili e mercenari; per cui se tali timori, 

come Mosè ed Aronne, non entreranno nella terra promessa, i loro 

discendenti tuttavia e le loro opere vi entreranno. I timori dei figli e delle 

spose vi terranno il loro posto ed il loro grado, non già per procurare 

nell’anima diffidenza o perplessità, ma per farle ammirare e riverire con 

sottomissione l’incomprensibile maestà di quel padre onnipotente e di 

quello sposo glorioso. Il timore di Dio è sincero e dura in eterno6. 

1. Salm., 2, 10-11. 

2. Gen., cap. 24. 

3. I Sam., 14, 13. 

4. Ibid. 

5. Gen., 45, 23. 

6. Salm., 18, 11. 

 



CAPITOLO XVIII 

COME L’AMORE SI SERVE DEL TIMORE NATURALE, 

SERVILE E MERCENARIO 

I lampi, i tuoni, i fulmini, le tempeste, le inondazioni, i terremoti ed 

altri simili fenomeni improvvisi eccitano anche i meno devoti a temere 

Dio; e la natura, prevenendo in tali casi il ragionamento, fa alzare il 

cuore, gli occhi e perfino le mani al cielo per invocare il soccorso della 

santissima divinità, secondo il comune sentimento del genere umano, il 

quale è, afferma Tito Livio1, che quelli che servono la divinità 

prosperano, mentre quelli che la disprezzano, sono travagliati. Nella 

burrasca che mise in pericolo Giona, i marinai furono presi da gran 

timore, e ciascuno invocò subito il suo Dio2. «Ignoravano, dice san 

Gerolamo3, la verità, ma riconoscevano la provvidenza» e credevano di 

trovarsi in quel pericolo per giudizio del cielo; come i Maltesi, quando 

videro san Paolo scampato dal naufragio e poi morso dalla vipera, 

credettero che ciò acca-, desse per vendetta divina4. Infatti i tuoni, le 

tempeste, i lampi sono chiamati dal Salmista voce del Signore5, il quale 

dice ancora di più, in quanto essi eseguiscono la sua parola6, perché 

annunziano il suo timore e sono come ministri della sua giustizia. E 

altrove, desiderando che la maestà divina si faccia temere dai suoi 

nemici, afferma7: Scaglia i fulmini e li disperderai, scocca le tue saette e 

li avrai sgominati. Chiama perciò i fulmini saette e dardi del Signore. 

Prima del Salmista aveva già cantato la buona madre di Samuele che i 

nemici stessi di Dio avrebbero temuto sentendolo tuonare sopra di essi 

dal cielo8. Platone, nel suo Gorgia e altrove, attesta che fra i pagani 

esisteva un qualche sentimento di timore, non solo per i castighi inflitti 

dalla sovrana giustizia di Dio in questo mondo, ma anche per le 

punizioni imposte nell’altra vita alle anime di coloro che hanno peccati 

imperdonabili. Tanto l’inclinazione a temere la divinità è profondamente 

impressa nella natura umana. 

Tuttavia questo timore praticato per modo d’impulso o di sentimento 

naturale non è lodevole né biasimevole per noi, perché non procede da 



nostra elezione; è però effetto di un’ottima causa e causa di un ottimo 

effetto, derivando dalla conoscenza naturale che Dio ci ha dato della sua 

provvidenza, e facendoci riconoscere quanto dipendiamo dalla sovrana 

onnipotenza, incitandoci ad implorarla. Se poi si trova in un’anima 

fedele, le apporta molti beni. I cristiani, nello sbigottimento arrecato loro 

dai tuoni, tempeste e altri pericoli naturali, invocano i santi nomi di Gesù 

e di Maria, si fanno il segno della croce, si prostrano dinanzi a Dio e 

fanno tanti buoni atti di fede, di speranza e di religione. Il glorioso san 

Tommaso d’Aquino, portato naturalmente a spaventarsi quando tuonava, 

era solito dire, per modo di giaculatoria, le divine parole a cui la Chiesa 

attribuisce tanta importanza: Il Verbo si è fatto carne9. Sopra questo 

timore dunque l’amore divino produce spesso atti di compiacenza e di 

benevolenza. Ti benedirò, o Signore, perché ti sei sommamente 

magnificato10. Ognuno ti tema, o Signore11. O grandi della terra, 

ascoltate, servite Dio con timore e per lui con tremore esultate12. 

Ma vi è un altro timore che trae origine dalla fede, la quale c’insegna 

che dopo questa vita mortale esistono supplizi tremendamente eterni ed 

eternamente tremendi per coloro che in questo mondo avranno offeso la 

divina maestà, e saranno morti senza essersi con essa riconciliati; e che 

in punto di morte le anime saranno giudicate con giudizio particolare, e 

che alla fine del mondo tutti compariranno risorti per dover essere 

nuovamente giudicati nel giudizio universale. Queste verità cristiane, o 

Teotimo, colpiscono con sommo spavento il cuore di chi le considera. E 

come potersi rappresentare questi orrori eterni senza raccapriccio e senza 

tremare dallo spavento? Ora, quando tali sentimenti di timore 

s’impossessano talmente dei nostri cuori, in modo da «allontanarne e 

scacciarne l’affetto e la volontà di peccare», come dice il sacro Concilio 

di Trento13, sono certamente molto salutari. Abbiamo concepito e 

partorito lo spirito di salute dal tuo timore, o Dio, è detto in Isaia14. 

Cioè: la tua faccia corrucciata ci ha spaventati e ci ha fatto concepire e 

partorire lo spirito di penitenza, che è spirito di salute. Così pure aveva 

detto il Salmista15: Non hanno pace le mie ossa tremando davanti alla 

tua ira. Nostro Signore, venuto a portarci la legge d’amore, non cessa 



d’inculcarci questo timore: Temete, dice16, colui che può gettare e corpo 

e anima nella geenna. I Niniviti, per le minacce della loro distruzione e 

dannazione, fecero penitenza, e la loro penitenza fu accetta a Dio. 

Insomma questo timore, come hanno osservato parecchi santi Padri17, è 

compreso fra i doni dello Spirito Santo. 

Se poi il timore non esclude la volontà di peccare né l’affetto al 

peccato, certo non è buono e somiglia a quello dei diavoli, che cessano 

sovente di far male temendo di venir tormentati con gli esorcismi, senza 

però che cessino di desiderare e di volere il male, che sempre stanno 

meditando. È un timore simile a quello del povero galeotto, che vorrebbe 

mangiare il cuore del comandante, benché non osi abbandonare il remo 

per paura di essere battuto; è simile al timore di quel grande eresiarca del 

secolo scorso, che confessava di aver odiato Dio, perché puniva i 

malvagi18. Certo, chi ama il peccato e lo vorrebbe commettere volentieri 

contro il volere di Dio, sebbene non voglia commetterlo per il solo 

timore della dannazione, ha un timore orribile e detestabile; infatti, 

quantunque non abbia la volontà di venire all’esecuzione del peccato, ha 

tuttavia l’esecuzione nella volontà, volendolo fare se non lo trattenesse il 

timore, e se non viene all’atto, è solo come per forza. A questo timore se 

ne può aggiungere un altro, certo meno malizioso, ma non meno inutile, 

quale fu il timore del giudice Felice, che, udendo parlare del giudizio 

divino, rimase molto spaventato, eppure non smise per questo di 

continuare nella sua avarizia19; quale fu anche il timore di Baldassarre, 

che, vedendo la mano prodigiosa scrivere sulla parete la sua condanna, 

fu così spaventato che cambiò faccia e gli si scioglievano le giunture dei 

reni, e le ginocchia tremando si battevano l’una contro l’altra20, eppure 

non fece penitenza. Ora a che serve temere il male, se il timore non fa 

prendere la risoluzione di evitarlo? 

Il timore dunque di chi, come schiavo, osserva la legge di Dio per 

evitare l’inferno, è assai buono; ma molto più nobile e desiderabile è il 

timore dei cristiani mercenari, i quali come servi salariati, lavorano 

fedelmente, non certo principalmente per un senso di amore verso i loro 

padroni, ma per avere in ricompensa il salario loro promesso. Oh, se 



l’occhio potesse vedere, se l’orecchio potesse udire e se potesse entrare 

nel cuore dell’uomo ciò che Dio ha preparato per coloro che lo 

servono21, oh, come si sarebbe preoccupati di non violare i 

comandamenti divini per timore di perdere quelle ricompense immortali! 

Quali lacrime, quali gemiti non si farebbero, quando col peccato le si 

fossero perdute! Ora, questo timore sarebbe biasimevole, se includesse 

in sé l’esclusione del santo amore: poiché chi dicesse di non voler 

servire Dio per nessun amore che volesse portargli, ma solo per ottenere 

le ricompense da lui promesse, direbbe una bestemmia, preferendo la 

ricompensa al padrone, il beneficio al benefattore, l’eredità al padre, il 

proprio interesse a Dio onnipotente, come abbiamo dimostrato più 

dettagliatamente nel libro secondo22. 

Finalmente, quando temiamo di offendere Dio non per evitare la 

pena dell’inferno, o la perdita del paradiso, ma soltanto perché, essendo 

Dio nostro ottimo padre, gli dobbiamo onore, rispetto ed obbedienza, 

allora il nostro timore è filiale, perché un figlio per bene non obbedisce 

al padre in vista del potere che egli ha di punire la disobbedienza, e 

neppure perché lo possa diseredare, ma unicamente perché è suo padre; 

perciò anche se il padre fosse vecchio, ammalato e povero, non 

cesserebbe di servirlo con ugual diligenza, anzi, come la pia cicogna23, lo 

assisterebbe con maggior cura ed affetto. Così Giuseppe, pur vedendo il 

buon Giacobbe suo padre, vecchio, in necessità e sottomesso al suo 

scettro, non cessò di onorarlo, servirlo e riverirlo con tenerezza più che 

filiale, e tale che i fratelli dopo che l’ebbero conosciuto, ritennero che 

quella continuasse anche dopo la morte di lui e se ne giovarono per 

ottenere il perdono, dicendogli: Tuo padre ci ha ordinato di dirti da sua 

parte: ti prego di dimenticare il delitto dei tuoi fratelli, e il peccato e la 

malizia da loro usata contro di te. Il che udito, egli pianse24 tanto il suo 

cuore di figlio rimase intenerito al sentirsi ricordare i desideri ed i voleri 

del padre defunto. Teme dunque Dio con affetto filiale chi teme di 

dispiacergli puramente e semplicemente perché egli è suo padre 

dolcissimo, benignisimo e amabilissimo. 



Se capita però che questo amore filiale sia congiunto, mescolato e 

fuso con il timore servile della dannazione eterna o con il timore 

mercenario di perdere il paradiso, continua ad essere molto accetto a 

Dio, e si chiama timore iniziale, ossia timore dei principianti, che 

incominciano gli esercizi dell’amore divino. Poiché, come i giovani che 

cominciano a cavalcare quando sentono il cavallo imbizzarrirsi un poco, 

non solo stringono le ginocchia, ma si aggrappano con tutt’e due le mani 

alla sella, mentre quando sono un po’ più addestrati si tengono solo 

stretti in arcione, così i novizi e principianti nel servizio del divino 

amore, trovandosi smarriti ai primi assalti mossi loro dai nemici, si 

servono non solo dell’amore filiale, ma anche del mercenario e servile, 

tenendosi su come possono per non venir meno alla loro aspirazione. 

1. Historia, III, 56. 

2. Giona, 1, 5. 

3. Commentando il passo di Giona. 

4. Atti, 28, 4. 

5. Salm., 28, 3-8; 76, 18-19. 

6. Salm., 148, 8. 

7. Salm., 143, 6. 

8. I Sam., 2, 10. 

9. Giov., 1, 14. 

10. Salm., 138, 14. 

11. Salm., 32, 8. 

12. Salm., 2, 10-11. 

13. Sess. XIV, De Poenitentia, 4. 

14. Is., 26, 18, secondo i Settanta. 

15. Salm., 37, 4. 

16. Matt., 10, 28. 

17. San Gerolamo, Sant’Agostino, San Gregorio Magno. 

18. Lutero. 

19. Atti, 24, 25-27. 



20. Dan., 5, 5-6. 

21. I Cor., 2, 9. 

22. Cap. 17. 

23. I romani avevano fatto di questo uccello il simbolo della pietà filiale. 

24. Gen., 50, 15-17. 

 



CAPITOLO XIX 

L’AMORE SACRO COMPRENDE I DODICI FRUTTI DELLO 

SPIRITO SANTO E LE OTTO BEATITUDINI 

EVANGELICHE 

Il glorioso san Paolo dice così1: Frutto poi dello Spirito è la carità, la 

gioia, la pace, la pazienza, la benignità, la bontà, la longanimità, la 

mansuetudine, la fedeltà, la modestia, la continenza, la castità. Ma 

osserva, o Teotimo, che il divino Apostolo, enumerando questi dodici 

frutti dello Spirito Santo, li considera come se fossero un frutto solo; 

infatti non dice: Frutti dello Spirito sono la carità, la gioia, ma dice 

soltanto: Frutto dello Spirito è la carità, la gioia. Ora ecco il mistero 

racchiuso in questo modo di parlare; La carità di Dio viene diffusa nei 

nostri cuori per mezzo dello Spirito Santo che ci fu dato2. La carità è 

certamente l’unico frutto dello Spirito Santo; ma, poiché questo frutto ha 

un’infinità di proprietà eccellenti, l’Apostolo, che ne vuole rappresentare 

alcune per modo di esempio, parla di questo unico frutto come di molti, 

a causa delle molte proprietà contenute nella sua unità, e parla viceversa 

di tutti questi frutti come di uno solo, a causa dell’unità, in cui è 

compresa tale varietà. Così chi dicesse il frutto della vite essere l’uva, il 

mosto, il vino, l’acquavite, il liquore che rallegra il cuore umano3, la 

bevanda che conforta lo stomaco, non vorrebbe dire che questi sono 

frutti di diversa specie, ma solamente che, sebbene il frutto sia uno solo, 

ha però una quantità di proprietà diverse, secondo del modo come viene 

adoperato. 

L’Apostolo dunque vuol dire unicamente che il frutto dello Spirito 

Santo è la carità, la quale è lieta, pacifica, paziente, benigna, benevola, 

longanime, dolce, fedele, modesta, continente, casta; cioè che il divino 

amore ci comunica una gioia e una consolazione interna con gran pace 

di cuore, che si conserva nelle avversità con la pazienza, e che ci rende 

graziosi e benigni nel soccorrere il prossimo con bontà cordiale verso di 

esso; bontà non volubile, ma costante e perseverante, infondendoci un 

coraggio di lunga durata, che ci fa essere dolci, affabili e condiscendenti 



con tutti, sopportando di tutti gli umori e le imperfezioni, e serbando 

loro perfetta lealtà, e usando nelle parole e nelle azioni una semplicità 

accompagnata da confidenza; vivendo modestamente ed umilmente, 

troncando ogni superfluità ed ogni disordine nel bere, mangiare, vestire, 

dormire, nei giuochi, passatempi e altri simili trattenimenti voluttuosi 

con una santa continenza, e soprattutto reprimendo le inclinazioni e 

ribellioni della carne con una delicata castità: affinché tutta la nostra 

persona sia occupata nella dilezione divina, tanto interiormente con la 

gioia, la pace, la pazienza, la longanimità, la bontà e la fedeltà, quanto 

esteriormente con la benignità, la mansuetudine, la modestia, la 

continenza e la castità. 

La dilezione poi viene chiamata frutto, in quanto ci diletta, e noi ne 

godiamo la deliziosa soavità, come d’un vero pomo di paradiso, colto 

dall’albero della vita4, che è lo Spirito Santo innestato sui nostri spiriti 

umani, e abitante in noi per sua infinita misericordia. Ma quando non 

solo ci rallegriamo di questa divina dilezione, godendone la deliziosa 

dolcezza, ma mettiamo in essa tutta la nostra gloria, come nella corona 

del nostro onore5, allora essa non è solo frutto dolce al nostro palato6, ma 

è anche beatitudine e felicità sommamente desiderabile, non soltanto 

perché ci assicura la felicità nell’altra vita, ma perché in questa ci fa 

gustare una contentezza di così inestimabile valore, che le acque delle 

tribolazioni e i fiumi delle persecuzioni non la possono estinguere7; e 

anziché perire nella povertà, si arricchisce nelle abiezioni ed umiliazioni, 

si rallegra fra le lacrime; si riconforta di essere abbandonata dalla 

giustizia e privata della sua assistenza, qualora, invocandole, nessuno 

gliene faccia; si ricrea nel compatire e commiserare i miseri ed i poveri 

che la circondano; si delizia nel rinunziare ad ogni sorta di piaceri 

sensuali e mondani, per conseguire la purezza e mondezza di cuore; 

mette il suo valore nel sedare guerre, risse e dissensi, e nel disprezzare 

grandezze ed onori temporali; si rinvigorisce nel sopportare patimenti di 

ogni genere, e ritiene che la sua vera vita consista nel morire per il suo 

diletto8. 



Insomma, o Teotimo, la santissima dilezione è una virtù, un dono, un 

frutto e una beatitudine. Come virtù ci rende obbedienti alle ispirazioni 

esteriori dateci da Dio per mezzo dei suoi comandamenti e consigli, 

nella cui osservanza si praticano tutte le virtù, cosicché la dilezione è la 

virtù delle virtù. Come dono, la dilezione ci fa docili e malleabili alle 

ispirazioni interne, che sono quasi comandamenti e consigli segreti di 

Dio, alla cui esecuzione servono i sette doni dello Spirito Santo, 

cosicché la dilezione è il dono dei doni. Come frutto, ci comunica un 

gusto e piacere sommo nella pratica della vita devota, e lo si sperimenta 

nei dodici frutti dello Spirito Santo, per cui è il frutto dei frutti. Come 

beatitudine, ci fa considerare somma grazia e onore singolare gli 

affronti, le calunnie, i vituperi e gli obbrobri fattici dal mondo, e ci fa 

trascurare, rinunziare e rigettare ogni altra gloria che non sia quella 

proveniente dal diletto crocifisso9, e per amore di quella ci gloriamo 

nell’abiezione, nell’abnegazione ed annichilimento di noi stessi, non 

volendo altri distintivi di maestà fuorché la corona di spine del 

crocifisso, lo scettro della sua canna, il manto da burla postogli sulle 

spalle e il trono della sua croce, sul quale i sacri amanti provano maggior 

contentezza, gioia, gloria e felicità che non abbia mai avuto Salomone 

sul suo trono d’avorio. 

La dilezione pertanto è a volte raffigurata nella melagrana10, che, 

traendo dal melograno le sue proprietà, può venir detta la virtù di quello, 

come anche suo dono offerto all’uomo con amore, e suo frutto, che è 

mangiato per ricreare il gusto dell’uomo; finalmente è, per così dire, sua 

gloria e beatitudine, portando la corona ed il diadema. 

1. Gal., 5, 22-23. 

2. Rom., 5, 5. 

3. Giud., 9, 13; Salm., 103, 15. 

4. Apoc, 22, 2. 

5. Salm., 8, 6. 

6. Cant., 2, 3. 



7. Cant., 8, 6. 

8. Matt., 5, 3-12; Luc, 6, 20-23. 

9. Gal, 6, 14. 

10. Cfr. Libro VI, cap. XIII. 

 



CAPITOLO XX 

IL DIVINO AMORE SI SERVE DI TUTTE LE PASSIONI E 

GLI AFFETTI DELL’ANIMA SOTTOMETTENDOLI ALLA 

SUA OBBEDIENZA 

L’amore è la vita del nostro cuore; e come il contrappeso mette in 

moto tutte le parti mobili dell’orologio, così l’amore dà all’anima tutti i 

suoi movimenti. Tutti i nostri affetti seguono il nostro amore, e secondo 

l’amore desideriamo, proviamo diletto, speriamo e disperiamo, temiamo, 

prendiamo coraggio, odiamo, fuggiamo, ci rattristiamo, montiamo in 

collera, esultiamo di gioia. Non vediamo gli uomini che hanno dato il 

loro cuore in preda al vile ed abietto amore delle donne, come non 

abbiano desiderio se non secondo questo amore; non piacere se non in 

questo amore, non speranza né disperazione se non per lo stesso motivo, 

non timore né ardire se non per questo, e come non abbiano a sdegno né 

fuggano se non quello che li allontana, non si rattristano se non per 

quello che ne li priva, né vadano in collera se non per gelosia, né si 

vantino se non per questa infamia? Così è degli amanti delle ricchezze e 

degli ambiziosi dell’onore; poiché, resi schiavi di quello che amano, non 

hanno più cuore in petto, né anima in cuore, né affetto nell’anima se non 

per tali oggetti. 

Quando il divino amore regna nei nostri cuori, assoggetta 

regolarmente a sé tutti gli altri amori della volontà, e, per conseguenza, 

tutti gli affetti di essa, perché naturalmente gli affetti seguono gli amori; 

poi doma l’amore sensuale, e, riducendolo alla sua obbedienza, vi tira 

dietro anche tutte le passioni sensuali. Insomma, la sacra dilezione è 

l’acqua salutare di cui diceva il Signore1: Chi berrà dell’acqua che io gli 

darò, non avrà mai più sete. No, davvero, o Teotimo: chi avrà l’amore di 

Dio un po’ abbondantemente non avrà più né desiderio, né timore, né 

speranza, né ardire, né gioia, se non per Dio, e tutti i „suoi movimenti si 

placheranno in questo solo celeste amore. 

L’amore divino e l’amor proprio stanno nel nostro cuore come 

Giacobbe ed Esaù nel seno di Rebecca2: hanno tra loro grandissima 



antipatia ed avversione, e si urtano di continuo nel cuore, per cui la 

povera anima esclama: O me infelice, chi mi libererà da questo corpo di 

morte3, affinché il solo amore del mio Dio regni in me pacificamente? 

Ma bisogna però avere coraggio, sperando nella parola del Signore, che 

comandando promette e premettendo comanda al suo amore la vittoria, e 

sembra dire all’anima ciò che fece dire a Rebecca4: Due nazioni sono nel 

tuo seno e due popoli saranno separati nelle tue viscere, e un popolo 

vincerà l’altro e il maggiore servirà al minore. Come infatti Rebecca 

portava in seno solamente due figli, ma, perché da essi dovevano aver 

origine due popoli, è detto che essa aveva in seno due nazioni; così 

l’anima, avendo dentro al cuore due amori, ha per conseguenza due 

grandi moltitudini di movimenti, affetti e passioni; e come i due figli di 

Rebecca con la contrarietà dei loro moti le procuravano grandi 

convulsioni e dolori, così pure i due amori della nostra anima causano 

grandi travagli al nostro cuore, e come fu detto che dei due figli di quella 

donna il maggiore avrebbe servito al minore, così è stato ordinato che 

dei due amori del nostro cuore il sensuale serva allo spirituale, cioè 

l’amor proprio all’amore di Dio. 

Ma quando accadde che il primogenito dei due popoli che erano nel 

seno di Rebecca servisse al secondogenito? Non certo prima che Davide5 

soggiogasse in guerra gli Idumei e che Salomone li dominasse in pace. 

Quando dunque l’amore sensuale servirà all’amore divino? Ciò accadrà, 

o Teotimo, quando l’amore militante, pervenuto fino allo zelo, ridurrà in 

servitù le nostre passioni con la mortificazione, e molto più ancora 

quando lassù in cielo l’amore beato possederà in pace tutta la nostra 

anima6. 

Ora, il modo secondo cui l’amore divino deve soggiogare l’appetito 

sensuale è simile a quello usato da Giacobbe, quando per buon presagio 

ed inizio di ciò che sarebbe accaduto in seguito, uscendo Esaù dal seno 

materno, egli lo prese per il piede, quasi per dargli lo sgambetto, 

soppiantarlo e tenerlo soggetto, o, come si dice, mettergli i lacci ai piedi, 

a guisa di uccello da preda, quale fu Esaù, gran cacciatore e uomo 

terribile. Così l’amore divino, vedendo nascere in noi qualche passione o 



affezione naturale, deve subito afferrarla per il piede e ridurla a suo 

servizio. Ma che cosa significa afferrarla per il piede? Significa legarla e 

sottometterla al disegno del servizio di Dio. Non vedi come Mosè 

trasformò il serpente in verga, solamente prendendolo per la coda?7 Allo 

stesso modo, dando alle nostre passioni un fine buono, si fa loro 

prendere la qualità di virtù. 

Ma dunque, quale metodo dobbiamo usare per ridurre affetti e 

passioni al servizio del divino amore? I medici metodici hanno sempre 

in bocca la massima che i contrari si curano con i loro contrari8, e gli 

spargirici9 decantano una sentenza opposta a quella, dicendo che i simili 

si curano con i loro simili. Comunque sia, noi sappiamo che due cose 

fanno sparire la luce delle stelle: l’oscurità delle nebbie notturne e la più 

potente luce del sole; in modo analogo si combattono le passioni o 

opponendo loro passioni contrarie, o opponendo maggiori affetti dello 

stesso genere. Se mi prende qualche vana speranza, posso resistere 

opponendole questa giusta diffidenza: O insensato, su che fondamenti 

poggi la tua speranza? Non vedi che quel poco in cui speri è, come te, 

vicino alla morte? Non conosci l’instabilità, la debolezza, la limitatezza 

delle menti umane? Oggi quel cuore che tu pretendi, è per te; domani 

altri lo guadagnerà per sé. In che cosa dunque fondi questa speranza? 

Posso anche resistere a tale speranza, opponendogliene una più soda: 

Spera in Dio, anima mia, perché egli trarrà dal laccio i tuoi piedi10. 

Nessuno mai sperò in lui, rimanendo confuso11. Innalza le tue aspirazioni 

alle cose eterne e durature. Così posso combattere il desiderio delle 

ricchezze e dei piaceri mortali o con il disprezzo che si meritano, o con il 

desiderio degli immortali; e con questi mezzi l’amore sensuale e terreno 

sarà vinto dall’amore celeste, o come il fuoco si spegne con l’acqua per 

le sue qualità contrarie, o come il fuoco viene spento dal fuoco del cielo 

a causa delle sue qualità più forti e predominanti. 

Il Signore usa l’uno e l’altro metodo nelle sue guarigioni spirituali. 

Guarisce i discepoli dal timore mondano, imprimendo nel loro cuore un 

timore superiore. Non temete, dice12, coloro che uccidono il corpo, ma 

temete colui che può mandare in perdizione anima e corpo nella geenna. 



Volendo un’altra volta guarirli da una bassa allegrezza, ne propose loro 

una più elevata: Non rallegratevi, dice13, per il fatto che gli spiriti 

maligni siano a voi soggetti, ma perché i vostri nomi sono scritti in 

cielo. Egli stesso respinge l’allegrezza con la tristezza: Guai a voi che 

ridete, perché piangerete14. 

Così dunque il divino amore soppianta e sottomette gli affetti e le 

passioni, distogliendoli dal fine a cui vorrebbe portarli l’amor proprio e 

rivolgendoli al fine spirituale. E come l’arcobaleno, toccando l’aspalto, 

lo priva del suo odore infondendogliene uno più eccellente15. così il 

sacro amore, toccando le nostre passioni, toglie da esse il fine terreno, 

dandone loro uno celeste. L’appetito di mangiare viene grandemente 

spiritualizzato se, prima di soddisfarlo, gli si dà il motivo dell’amore: Oh 

no, Signore, io non vado a tavola per contentare questo misero ventre, né 

per saziare questo appetito, ma per conservare, secondo la tua 

provvidenza, questo corpo datomi da te, soggetto a tale miseria: Sì, o 

Signore, perché così ti è piaciuto16. Se spero assistenza da un amico, 

posso dire: O Signore, tu hai costituito la nostra vita in modo che 

dobbiamo ricevere aiuto, sollievo e conforto gli uni dagli altri; perché 

dunque così piace a te, mi varrò di quell’uomo, di cui mi hai donato a 

tale scopo l’amicizia. Temo forse per un motivo giusto? Tu vuoi, o 

Signore, che io tema, perché prenda le misure opportune ad evitare 

questo inconveniente; lo farò, o Signore, perché tale è il tuo beneplacito. 

Se il timore è eccessivo: Ah, mio Dio, eterno Padre, che cosa possono 

temere i tuoi figli, i pulcini che vivono sotto le tue ali?17 Orsù, farò 

quanto conviene per evitare il male temuto. Ma dopo: O Signore, io sono 

tuo, salvami18, se così ti piace; e qualunque cosa mi accada, l’accetterò, 

perché quella sarà la tua santa volontà. O sacrosanta alchimia! O divina 

pietra filosofale, mediante la quale tutti i metalli delle nostre passioni, 

affetti e azioni si convertono nell’oro purissimo della celeste dilezione! 

1. Giov., 4, 13. 

2. Gen., 25, 22-25. 



3. Rom., 7, 24. 

4. Gen., 25., 22-25. 

5. II Sam., 8, 14. 

6. Luc., 11, 21; 21, 19. 

7. Es., 4, 4. 

8. Aforisma ippocratico-galenico Contraria contrariis curantur. Cfr. A. CASTIGLIONE 

Storia della medicina, Milano, 1948, vol. II, pp. 152, 201. 

9. Dal nome dato da Paracelso alla chimica. Similia similibus curantur, formula resa poi 

famosa dalla scuola di Federico Samuele Halmemann. Cfr. A. CASTIGLIONE op. cit., vol. II, 

pp. 521-522. 

10. Salm., 24, 15; 41, 6. 

11. Eccli., 2, 11. 

12. Matt., 10, 28. 

13. Luc, 10, 20. 

14. Luc, 6, 25. 

15. Cfr. cap. III. 

16. Matt., 11, 26. 

17. Salm., 90, 4; Matt., 23, 37. 

18. Salm., 98, 94. 

 



CAPITOLO XXI 

LA TRISTEZZA È QUASI SEMPRE INUTILE, ANZI 

CONTRARIA AL SERVIZIO DEL SANTO AMORE 

È impossibile innestare un ramo di quercia sopra un pero, perché la 

linfa di questi due alberi è del tutto contraria; non sarebbe certo neppure 

possibile innestare l’ira, la collera, la disperazione sulla carità, o almeno 

sarebbe difficilissimo. Dell’ira abbiamo veduto trattando dello zelo1; 

dalla disperazione non vedo quale vantaggio possa trarre l’amore divino, 

a meno che non la si riduca alla giusta diffidenza di noi stessi o al 

sentimento che dobbiamo avere della vanità, debolezza ed incostanza dei 

favori, appoggi e promesse del mondo. 

La tristezza poi, come può essere utile alla santa carità, se fra i frutti 

dello Spirito Santo quello che è collocato più vicino alla carità è la 

gioia?2 Tuttavia il grande Apostolo dice così3: La tristezza che è secondo 

Dio, produce una penitenza stabile per la salute; ma la tristezza del 

mondo produce la morte. Esiste dunque una tristezza secondo Dio, 

esercitata dai peccatori nella penitenza, o dai buoni nella compassione 

per le miserie temporali del prossimo, o dai perfetti nel deplorare, 

compiangere e commiserare le calamità spirituali delle anime. Infatti 

Davide, san Pietro, la Maddalena piansero per i loro peccati; Agar pianse 

vedendo il figlio quasi morto di sete; Geremia sulla rovina di 

Gerusalemme; il Signore sopra i Giudei; e il suo grande Apostolo dice 

gemendo queste parole4: Molti, dei quali spesse volte vi ho parlato, e ve 

ne parlo anche adesso con lacrime, si comportano da nemici della croce 

di Gesù Cristo. 

Vi è poi una tristezza di questo mondo, che proviene parimente da 

tre cause. In primo luogo proviene talvolta dal nemico infernale, che con 

mille suggestioni tristi, malinconiche e fastidiose oscura l’intelletto, 

illanguidisce la volontà e turba tutta l’anima. E come una folta nebbia 

riempie di catarro la testa e il petto, rendendo così difficile la 

respirazione, fino a far diventare perplesso il viandante, così il maligno, 

riempiendo lo spirito umano di tristi pensieri, gli toglie la facilità di 



aspirare a Dio e gli causa tedio e smarrimento terribile, per farlo 

disperare ed andare in rovina. Si dice5 che vi sia un pesce, chiamato 

peschinacqua e soprannominato diavolo di mare, il quale, rimescolando 

e sollevando in qua e in là il fango, intorbida l’acqua attorno a sé, per 

rimanervi imboscato, pronto a scagliarsi improvvisamente contro i 

poveri pesciolini, per assassinarli e mangiarli: donde forse è venuta 

l’espressione molto comune di «pescare nel torbido». Il diavolo 

dell’inferno fa come il diavolo di mare: tende le sue imboscate nella 

tristezza, e dopo aver intorbidato l’anima con una moltitudine di 

fastidiosi pensieri suscitatile nell’intelletto, si scaglia poi sopra gli 

affetti, opprimendoli con diffidenza, gelosie, avversioni, invidie 

eccessive, apprensioni dei peccati passati, e fornendo gran numero di 

sottigliezze vane, acide e melanconiche, perché si respinga ogni sorta di 

ragioni e di consolazioni. 

In secondo luogo la tristezza procede anche altre volte dal 

temperamento fisico, quando in noi domina l’umore malinconico; questa 

non è propriamente peccaminosa in sé, tuttavia il nostro nemico se ne 

serve molto per ordirci e tramarci mille tentazioni nell’anima. Come 

infatti i ragni non fanno quasi mai le loro tele se non quando il tempo è 

scuro ed il cielo nuvoloso, così lo spirito maligno non ha mai tanta 

comodità per tendere le reti delle sue suggestioni negli spiriti dolci, 

benigni e allegri quanto in quelli pensierosi, tristi e melanconici; poiché 

facilmente li agita con ansietà, sospetti, odi, mormorazioni, censure, 

invidie, accidia e torpore spirituale. 

Finalmente vi è in terzo luogo una tristezza causata dalla varietà 

delle vicende umane. Che gioia posso aver io, diceva Tobia6, non 

potendo vedere la luce del cielo? Così fu triste Giacobbe alla notizia 

della morte del suo Giuseppe7; e Davide per quella del suo Assalonne8. 

Ora tale tristezza è comune ai buoni ed ai cattivi; ma nei buoni è 

mitigata dall’accettazione e dalla rassegnazione alla volontà di Dio, 

come si vide in Tobia, il quale per tutte le avversità da cui fu afflitto rese 

grazie alla maestà divina; in Giobbe, che ne benedisse il nome del 

Signore9, e in Daniele, che convertì i suoi dolori in cantici10. Invece nei 



mondani questa tristezza che è loro ordinaria, dà luogo a rammarichi, 

disperazioni ed abbattimenti di spirito, poiché somigliano alle scimmie 

ed alle marmotte, che a luna calante sono sempre cupe, malinconiche e 

fastidiose, mentre invece a luna crescente saltano, ballano e fanno le loro 

smorfie. Il mondano è stizzoso, sgarbato, amaro e malinconico quando 

gli vengono a mancare le prosperità terrene, mentre quando abbondano 

si fa quasi sempre presuntuoso, imbaldanzito e insolente. 

La tristezza della vera penitenza non deve essere certo detta tristezza, 

ma piuttosto dispiacere o sentimento di detestazione del male; tristezza 

che non è mai né fastidiosa né malinconica; tristezza che non 

illanguidisce lo spirito, ma lo rende attivo, pronto e diligente; tristezza 

che non abbatte il cuore, ma lo solleva con la preghiera e la speranza; 

tristezza che nel forte delle sue amarezze produce sempre la dolcezza di 

un’incomparabile consolazione, secondo l’avvertimento del grande 

sant’Agostino11: il penitente si rattristi sempre, ma si rallegri anche 

sempre della sua tristezza. «La tristezza, dice Cassiano12, che produce la 

stabile penitenza ed il bel pentimento, di cui nessuno mai ha pentirsi» è 

obbediente, affabile, umile, mansueta, soave, paziente, come 

emanazione o derivazione della carità, cosicché, pur estendendosi ad 

ogni dolore del corpo e ad ogni contrizione dello spirito, è in certo modo 

lieta, animata e rinvigorita dalla speranza del suo profitto; e ritiene tutta 

la dolcezza dell’affabilità e della longanimità, avendo in sé i frutti dello 

Spirito Santo enumerati dal santo Apostolo13: Frutto poi dello Spirito 

sono la carità, la pace, la longanimità, la bontà, la benignità, la fedeltà, 

la mansuetudine, la continenza. Tale è la vera penitenza e tale è la buona 

tristezza, che certo non è davvero triste o malinconica, ma solo attenta e 

pronta a detestare, respingere ed impedire il male della colpa per il 

passato e per l’avvenire. Noi vediamo pure a volte penitenze molto 

ansiose, turbate, impazienti, lacrimose, amare, sospirose, inquiete, 

fortemente aspre e malinconiche; ma alla fine risultano infruttuose e non 

seguite da vera emendazione, perché non procedono dai veri motivi della 

virtù di penitenza, ma dall’amore proprio e naturale. 



La tristezza del mondo produce la morte, dice l’Apostolo14. Bisogna 

dunque, o Teotimo, fuggirla e respingerla per quanto possiamo. Se è 

naturale, dobbiamo respingerla contrariandone i movimenti, sviandola 

con esercizi adatti, ed usando rimedi e regimi di vita giudicati opportuni 

dai medici. Se è causata da tentazioni, bisogna aprir bene il cuore al 

padre spirituale, che ci prescriverà i mezzi per vincerla, secondo quello 

che abbiamo detto nella quarta parte dell’Introduzione alla vita devota15. 

Se è accidentale, ricorreremo a quello che si è notato nel libro ottavo16, 

per vedere quanto le tribolazioni siano amabili ai figli di Dio, e come la 

grandezza delle nostre speranze nella vita eterna debba rendere 

pressoché trascurabili tutti gli avvenimenti passeggeri di questa vita 

temporale. 

Del resto, in tutte le malinconie che possono capitarci, dobbiamo 

usare l’autorità della volontà superiore per fare tutto il possibile in 

favore dell’amore divino. Vi sono senza dubbio azioni così dipendenti 

dalla disposizione e costituzione fisica, che non è in nostro potere farle 

come vorremmo. Uno malinconico, per esempio, non potrebbe dare né 

agli occhi, né alla parola, né al volto quell’aria di grazia e di soavità che 

avrebbe se fosse libero da quel cattivo umore; ma può benissimo, 

quantunque senza graziosità, dire parole graziose, benevoli e cortesi, e, 

pur contro inclinazione, fare, perché spinto dalla ragione, le cose che 

convengono in parole ed in opere di carità, di piacevolezza e di 

condiscendenza. Si è scusabili di non essere sempre allegri, perché non 

si è così padroni dell’allegria da averla quando si vuole; ma non si è 

scusabili di non essere sempre benevoli, trattabili e condiscendenti, 

essendo questo sempre in potere della nostra volontà, e bastando 

risolverci di dominare l’umore e l’inclinazione contraria. 

1. Libro X, capp. XIV-XV. 

2. Gal., 5, 22. 

3. II Cor., 7, 10. 

4. Filippa 3, 18. 



5. PLINIO, Historia naturalis, IX, 42. 

6. Tobia, 5, 12. 

7. Gen., 37, 34-35. 

8. II Sam., 18, 33, 

9. Giobbe, 1, 21. 

10. Dan., 9. 

11. Enarrauones in Psalmos, L, 3. 

12. Institutiones, IX, 11. 

13. Gal., 5, 22. 

14. II Cor., 7, 10 

15. Cap. XIV. 

16. Capp IV-V. 



LIBRO DODICESIMO 

ALCUNI SUGGERIMENTI 

 PER IL PROGRESSO DELL’ANIMA 

 NEL SANTO AMORE 

CAPITOLO I 

IL PROGRESSO NEL SANTO AMORE 

 NON DIPENDE DALLA COSTITUZIONE NATURALE 

Un celebre religioso dei nostri tempi ha scritto che la disposizione 

naturale serve molto all’amore contemplativo, e che le persone di 

temperamento affettivo ed inclinato ad amare vi sono più disposte. Non 

penso che voglia dire che il sacro amore venga distribuito agli uomini, e 

neppure agli angeli, in conseguenza, e molto meno ancora, in virtù delle 

loro condizioni naturali, né che la distribuzione dell’amore divino sia 

fatta agli uomini secondo le loro qualità ed attitudini naturali: sarebbe 

infatti andare contro la Sacra Scrittura e violare la dottrina della Chiesa, 

la quale dichiarò eretici i Pelagiani. 

Per parte mia, in questo Trattato parlo dell’amore soprannaturale 

infuso da Dio nei nostri cuori per sua bontà, e che risiede nella suprema 

punta sovrastante a tutto il resto dell’anima ed indipendente da ogni 

costituzione naturale. E poi, benché le anime inclinate all’amore abbiano 

da un lato qualche disposizione che le rende più inclini a voler amare 

Dio, dall’altro tuttavia sono così soggette ad attaccarsi con l’affetto alle 

creature amabili, che quanta è la loro facilità a voler amare Dio, 

altrettanto è il pericolo in cui le mette tale inclinazione di allontanarsi 

dalla purezza del sacro amore, con la mescolanza di altri amori; poiché il 

pericolo di amare male va congiunto alla facilità di amare. 

È tuttavia vero che anime del genere, una volta ben purificate 

dall’amore delle creature, fanno meraviglie nella santa dilezione, 

trovandovi l’amore grande facilità a dilatarsi in tutte le potenze del 



cuore; da qui trae origine una gradevolissima soavità, che non appare in 

chi ha l’anima agra, aspra, malinconica e rude. 

Nondimeno, se due persone, di cui per condizione naturale una sia 

amorevole e dolce, e l’altra triste e amara, hanno uguale carità, 

ameranno certo ugualmente Dio ma non similmente. Il cuore 

naturalmente dolce amerà con maggior facilità, amabilità e dolcezza, ma 

non con maggiore sodezza e perfezione, anzi, l’amore, che nascerà fra le 

spine o le ripugnanze di un’indole aspra e secca, sarà più forte e più 

glorioso, come l’altro sarà più delizioso e gradito. 

Poco importa dunque essere naturalmente disposto all’amore, 

quando si tratta di amore soprannaturale, con il quale si opera solo 

soprannaturalmente. Soltanto, o Teotimo, io direi volentieri a tutti gli 

uomini: O mortali, se avete il cuore inclinato all’amore, deh, perché non 

tendete all’amore celeste e divino? Ma se siete duri ed aspri di cuore, 

suvvia, povera gente, dal momento che siete privi dell’amore naturale, 

perché non aspirate all’amore soprannaturale, che vi sarà dato 

amorosamente da colui che vi invita così santamente ad amarlo? 

 



CAPITOLO II 

BISOGNA AVERE UN CONTINUO DESIDERIO DI AMARE 

Accumulate tesori in cielo1. Questo divino amante non si accontenta 

di un tesoro solo; egli vuole che abbiamo tanti tesori, che il nostro tesoro 

sia composto di più tesori; ossia, o Teotimo, bisogna avere un desiderio 

insaziabile di amare Dio per aggiungere sempre dilezione a dilezione. 

Che cosa stimola tanto le api ad aumentare il loro miele, se non l’amore 

che hanno per esso? O cuore dell’anima mia, creato per amare il bene 

infinito, quale amore puoi desiderare, se non questo amore, che è il più 

desiderabile di tutti gli amori? Orsù, o anima del mio cuore, quale 

desiderio puoi amare, se non il più amabile di tutti i desideri? O amore 

dei sacri desideri, o desideri del santo amore, quanto ho bramato di 

desiderare le tue perfezioni!2 

L’infermo che patisce la nausea non ha voglia di mangiare, ma 

vorrebbe aver appetito; non desidera il cibo, ma desidera di desiderarlo. 

O Teotimo, non è in nostro potere di sapere se amiamo Dio sopra tutte le 

cose, eccetto che Dio ce lo riveli; ma possiamo sapere se desideriamo 

amarlo; e quando sentiamo in noi il desiderio del sacro amore, sappiamo 

di cominciare ad amare. La nostra parte sensitiva ed animale è quella che 

brama mangiare, mentre la nostra parte razionale è quella che desidera 

tale appetito; e, siccome non sempre la parte sensitiva obbedisce alla 

parte razionale, accade spesso che desideriamo l’appetito e non 

possiamo averlo. Ma il desiderio di amare e l’amore dipendono dalla 

medesima volontà: perciò, appena abbiamo formulato il vero desiderio 

di amare, cominciamo ad avere amore, e di mano in mano che questo 

desiderio cresce, aumenta anche l’amore. Chi desidera ardentemente 

l’amore, amerà ben presto con ardore. O Dio, chi ci farà la grazia, o 

Teotimo, che ardiamo di questo desiderio, il quale è il desiderio dei 

poveri e la preparazione del loro cuore, che Dio volentieri esaudisce?3 

Chi non è sicuro di amare Dio, è povero; e se desidera amarlo, è 

mendicante, ma mendicante della felice mendicità, di cui ha detto il 



Salvatore4: Beati i mendici in spirito, perché ad essi appartiene il regno 

dei cieli. 

Tale fu sant’Agostino, quando esclamò5: «O amare! o andare a Dio! 

o morire a sé! o giungere a Dio!». Tale fu san Francesco, quando disse: 

Muoia io del tuo amore, o amico del mio cuore, che ti sei degnato di 

morire per amor mio! Tali furono santa Caterina da Genova e la beata 

madre Teresa, quando come mistiche cerve, ansanti e morenti di sete del 

divino amore6, lanciavano questo grido: O Signore, dammi di 

quest’acqua7. 

L’avarizia temporale, con cui si bramano avidamente i tesori terreni, 

è la radice di tutti i mali8; ma l’avarizia spirituale, con cui si desidera 

incessantemente l’oro fino dell’amor sacro, è la radice di tutti i beni. Chi 

ben desidera la dilezione, ben la cerca; chi ben la cerca, ben la trova9; 

chi ben la trova, ha trovato la fonte della vita, donde attingerà dal 

Signore la salute10. Gridiamo giorno e notte, o Teotimo: «Vieni Spirito 

Santo, riempi i cuori dei tuoi fedeli e accendi in essi il fuoco del tuo 

amore»11. O amore celeste, quando riempirai l’anima mia? 

1. Matt., 6, 20. 

2. Salm., 118, 20. 

3. Salm., 9, 38. 

4. Matt., 5, 3 (traduzione del termine greco πτωχοί). 

5. Sermo CLIX, 7. 

6. Salm., 41, 1. 

7. Giov., 4, 15. 

8. I Tim., 6, 10. 

9. Matt., 7, 8. 

10. Prov., 8, 35. 

11. Messa di Pentecoste. 

 



CAPITOLO III 

PER AVERE IL DESIDERIO DEL SACRO AMORE 

 BISOGNA RECIDERE GLI ALTRI DESIDERI 

Perché credi, o Teotimo, che in primavera i cani perdano più spesso 

che in altra stagione la traccia e l’orma della fiera? Perché, dicono i 

cacciatori ed i filosofi, le erbe ed i fiori sono allora in rigoglio, cosicché 

la diversità dei profumi esalati annulla talmente l’odorato dei cani, che 

questi, fra tanti diversi odori mandati dalla terra, non sanno né sceverare 

né seguire quello della preda. Così le anime sempre piene di desideri, 

disegni e progetti, non desiderano mai come si deve il santo amore 

celeste, né possono sentire bene l’amorosa traccia e l’orma del divino 

diletto, che viene paragonato al capriolo ed al cerbiatto1. 

Il giglio non ha stagione, ma fiorisce presto o tardi secondo che lo si 

pianta più o meno profondamente nella terra. Posto solo tre dita sotto 

terra, fiorirà subito, ma posto sei o nove dita fiorirà proporzionatamente 

sempre più tardi. Se il cuore che aspira all’amore divino è molto preso 

dagli affari terreni e temporali, fiorirà tardi e con difficoltà; ma se è nel 

mondo solo quel tanto che la sua condizione richiede, lo vedrai fiorire 

ben presto in dilezione e mandare il suo gradevole profumo. 

Per questo i santi si ritirarono nelle solitudini, per potere, liberi dalle 

preoccupazioni mondane, attendere con più ardore all’amore celeste; per 

questo la sacra sposa2 chiudeva un occhio, per concentrare più 

fortemente la vista nell’altro e penetrare così più a fondo in mezzo al 

cuore del suo diletto, che voleva ferire d’amore; per questo essa tiene la 

sua capigliatura talmente stretta e raccolta nella treccia, da sembrare che 

abbia un capello solo, di cui si serve come di catena per legare e rapire il 

cuore dello sposo e renderlo schiavo della sua dilezione. Le anime 

veramente desiderose di amare Dio chiudono l’intelletto ai discorsi delle 

cose mondane, per applicarlo con maggiore ardore nella meditazione 

delle cose divine, e concentrano tutte le loro aspirazioni sotto l’unica 

intenzione di amare unicamente Dio. Chi desidera qualche cosa senza 

desiderarla per Dio, desidera meno Dio. 



Un religioso domandò al beato Egidio che cosa potesse fare di più 

accetto a Dio, e questi gli rispose: «Una a uno, una a uno»; cioè, una 

sola per uno solo. Tanti desideri e amori in un cuore sono come molti 

bambini attorno ad una mammella: non potendo succhiarla tutti assieme, 

la premono a gara ora l’uno ora l’altro, e tanto la consumano, da farla 

alla fine disseccare del tutto. Chi aspira all’amore divino deve 

diligentemente riservare per questo fine tempo, spirito e affetti. 

1. Cant., 2, 9. 

2. Cant., 2, 13. 

 



CAPITOLO IV 

LE OCCUPAZIONI LEGITTIME NON CI IMPEDISCONO DI 

PRATICARE IL DIVINO AMORE 

La curiosità, l’ambizione, l’inquietudine insieme con l’inavvertenza 

e la mancanza di considerazione del fine per cui siamo in questo mondo, 

sono la causa dell’avere noi mille volte più impedimenti che affari, più 

trambusto che azione, più occupazione che lavoro; e questi imbarazzi, o 

Teotimo, ossia questi futili, vani e superflui impicci, di cui ci 

carichiamo, sono appunto quelli che ci distraggono dall’amore di Dio, 

non già le, vere e legittime occupazioni del nostro stato. Davide, e dopo 

di lui san Luigi, in mezzo a tanti loro rischi, travagli ed affari, in pace ed 

in guerra, non cessavano di cantare con verità: Chi c’è per me in cielo 

fuori di te? Sulla terra io non bramo altro1. San Bernardo non perdeva 

niente del progresso che desiderava compiere in questo santo amore, 

benché si trovasse alle corti e negli eserciti dei grandi prìncipi, dove si 

studiava di ricondurre gli affari di Stato al servizio della gloria di Dio; e 

per usare il suo linguaggio2, tali mutazioni avvenivano in lui, ma non di 

lui, poiché, sebbene le sue occupazioni fossero molto varie, egli era 

indifferente a tutte le occupazioni, non pigliando il colore degli affari e 

delle conversazioni, come il camaleonte quello dei luoghi in cui si trova, 

ma mantenendosi sempre unito a Dio, sempre candido di purezza, 

sempre vermiglio di carità, sempre pieno di umiltà. 

So bene, o Teotimo, il consiglio dei saggi: fugga la corte e lasci il 

palazzo chi vuole vivere devotamente; raramente fra le armi si vedono 

anime accese di pietà; fede e santità sono figlie della pace3. E gli Israeliti 

avevano ben ragione di scusarsi presso i Babilonesi, che li sollecitavano 

a cantare i sacri cantici di Sion: Come cantare il cantico del Signore in 

un paese straniero?4 Ma non vedi pure come quella povera gente fosse 

non solo fra i Babilonesi, ma anche schiava dei Babilonesi? Chiunque 

sia schiavo dei favori della corte, della carriera di palazzo, dell’onore 

militare, o Dio, non c’è scampo, non saprà cantare il cantico dell’amore 

divino; ma chi si trova a corte, in guerra, a palazzo solo per dovere, Dio 



lo assiste, e la celeste dolcezza gli farà da balsamo sul cuore, per 

preservarlo dalla peste che regna in quei luoghi. 

Quando la peste afflisse i milanesi, san Carlo non ebbe mai difficoltà 

di frequentare le case né di toccare le persone infette; ma, o Teotimo, le 

frequentava e le toccava solo ed esclusivamente quanto lo richiedeva la 

necessità del servizio di Dio, e per nessuna cosa al mondo si sarebbe 

esposto al pericolo senza vera necessità, per timore di commettere il 

peccato della tentazione di Dio. Così fu immune da qualsiasi male: la 

divina provvidenza preservava chi aveva in lei una confidenza così pura, 

non mista di timidità né di temerità. Parimente Dio ha cura di chi va a 

corte, a palazzo, alla guerra solo perché il dovere lo esige; né bisogna 

essere in questo così timorosi da trascurare buoni e giusti affari non 

andandovi, né così audaci e presuntuosi da andarvi o restarvi senza 

l’espressa necessità del dovere degli affari. 

1. Salm., 72, 25. 

2. De gratia et libero arbitrio, 14. 

3. Nel testo originale questo proverbio è riferito con quattro dodecasillabi. 

4. Salm., 136, 4. 

 



CAPITOLO V 

AMABILE ESEMPIO SU QUESTO ARGOMENTO 

Dio è innocente con l’innocente1, buono con il buono, cordiale con il 

cordiale, tenero con i teneri; e il suo amore lo porta talvolta a usare tratti 

di sacrosanta tenerezza con le anime che, per amorosa purezza e 

semplicità, si fanno come bambini dinanzi a lui. 

Un giorno santa Francesca recitava l’ufficio della Madonna, e, come 

di solito accade che quando non si ha in tutta la giornata che un solo 

affare, l’urgenza capita proprio nel tempo dell’adorazione, la santa 

signora fu fatta chiamare dal marito per un servizio domestico, e per 

quattro volte, mentre pensava di ripigliare il filo del suo ufficio, fu 

richiamata e costretta a interrompere ogni volta il medesimo versetto. 

Finalmente, quando ebbe terminato quella benedetta occupazione, per la 

quale aveva dovuto con tanta premura interrompere la sua preghiera, nel 

tornare al suo ufficio trovò il versetto tante volte lasciato per obbedienza 

e altrettante ricominciato con devozione, tutto scritto in bei caratteri 

d’oro, che la devota signora Vannozza, sua compagna, giurò aver veduto 

scrivere dal caro angelo custode della santa, alla quale in seguito lo 

rivelò poi san Paolo. 

Che delicatezza, o Teotimo, nello sposo celeste con quella dolce e 

fedele amante! Ma intanto tu vedi come le occupazioni necessarie a 

ciascuno secondo la propria vocazione non fanno diminuire l’amore 

divino, anzi, l’accrescono, e indorano, per così dire, l’opera devota. 

L’usignolo non ama meno la sua melodia quando fa le sue pause che 

quando canta; il cuore devoto non ama meno l’amore quando per le 

necessità esteriori se ne distrae, che quando sta in preghiera: silenzio e 

voce, azione e contemplazione, occupazione e riposo cantano in esso 

ugualmente il cantico della sua dilezione. 

1. Salm., 17, 26. 



 



CAPITOLO VI 

BISOGNA VALERSI DI TUTTE LE OCCASIONI 

 CHE SI PRESENTANO 

 PER LA PRATICA DELL’AMORE DIVINO 

Vi sono anime che fanno grandi progetti di compiere cose 

straordinarie a servizio di nostro Signore mediante azioni eminenti e 

sofferenze straordinarie; ma azioni e sofferenze di cui non si presenta né 

si presenterà forse mai l’occasione; e pensano con questo d’aver fatto un 

gran passo nell’amore; ma troppo sovente s’ingannano, come sta a 

provarlo il fatto che, abbracciando con il desiderio, secondo che sembra 

loro, grandi croci lontane, fuggono poi a più non posso il peso di quelle 

presenti, che pure sono minori. Non è grandissima tentazione essere così 

valoroso con l’immaginazione e così vile nell’esecuzione? 

Ah, Dio ci guardi da tali ardori immaginari, che alimentano spesso in 

fondo al nostro cuore la vana e segreta stima di noi stessi! Le opere 

grandi non sono sempre sulla nostra strada, ma possiamo farne sempre 

di piccole in modo eccellente, ossia con grande amore. Vedi là, ti prego, 

quel santo, che dà per amor di Dio un bicchiere d’acqua al povero 

viandante assetato; ma l’intenzione, la dolcezza, la dilezione con cui 

vivifica l’opera, è così eccellente, che converte quella semplice acqua in 

acqua di vita e di vita eterna1. 

Le api succhiano il miele dai gigli, dai giaggioli e dalle rose; ma non 

ne fanno minor raccolta dai fiorellini del rosmarino e del timo; anzi, ne 

raccolgono ivi non solo in maggiore quantità, ma anche di miglior 

qualità, perché il miele, stando in quei vasellini più chiuso vi si conserva 

pure meglio. Certamente nei bassi e minuti esercizi di devozione la 

carità si pratica non solo con maggiore frequenza, ma generalmente 

anche con maggiore umiltà, e quindi più utilmente e santamente. 

L’accettare gli umori altrui, il sopportare atti e modi rustici e 

fastidiosi del prossimo, il vincere le nostre inclinazioni e passioni, il 

rinunziare alle nostre piccole tendenze, lo sforzarci contro le avversioni 

e ripugnanze, il sincero e tranquillo confessare le nostre imperfezioni, il 



cercare continuamente di mantenerci equanimi, l’amare la nostra 

abiezione, il fare viso lieto e benigno al disprezzo ed alla censura della 

nostra condizione, della nostra vita, della nostra conversazione, delle 

nostre azioni: tutto questo, o Teotimo, è per le nostre anime più fruttuoso 

di quanto non sapremmo pensare, purché però lo regoli la celeste 

dilezione. Ma l’abbiamo già detto a Filotea2. 

1. Matt., 10, 42. 

2. Cfr. Libro III, capp. III, XXXV. 

 



CAPITOLO VII 

SI DEVE AVER CURA DI COMPIERE 

 CON GRANDE PERFEZIONE LE NOSTRE AZIONI 

Secondo quanto riferiscono gli antichi1, nostro Signore era solito dire 

ai suoi: Siate buoni cambiatori. Se la moneta non è di oro puro, se non 

ha il suo peso, se non è debitamente coniata, la si rifiuta quale moneta 

falsa; così se un’opera non è di buona qualità, se non è adorna di carità, 

se l’intenzione non è pia, non sarà mai annoverata tra le opere buone. Se 

io digiuno, ma per risparmiare, il mio digiuno non è di buona lega; se lo 

faccio per temperanza, ma la mia anima è in stato di peccato mortale, 

l’opera non ha il suo peso, poiché è la carità che dà il peso a tutto ciò che 

facciamo; se lo faccio solo per convenienza e per adattarmi ai miei 

amici, manca all’opera il conio di una valida intenzione. Ma se digiuno 

per temperanza e sono in grazia di Dio, ed ho l’intenzione di piacere alla 

maestà divina, l’opera sarà una buona moneta, per accrescere in me il 

tesoro della carità. 

Fare in modo eccellente le piccole azioni consiste nel farle con 

grande purezza d’intenzione e con forte volontà di piacere a Dio: in tale 

modo ci santificano molto. Certe persone mangiano parecchio e sono 

sempre magre, deboli e languide, perché non digeriscono bene; altre 

mangiano poco e sono sempre robuste e piene di energia, perché hanno 

lo stomaco buono. Così vi sono anime che fanno molte opere buone o 

crescono assai poco in carità, perché le fanno o freddamente o 

fiaccamente o per istinto e inclinazione naturale più che per ispirazione 

di Dio e per fervore celeste; ve ne sono invece altre che lavorano poco, 

ma con volontà ed intenzione così santa, da compiere molti progressi 

nella dilezione: hanno pochi talenti, ma li trafficano così fedelmente, che 

il Signore li ricompensa largamente2. 

1. Cfr. Libro IX, cap. XIII. 



2. Matt., 25, 21.33. 

 



CAPITOLO VIII 

MEZZO GENERALE PER INDIRIZZARE 

 LE NOSTRE OPERE AL SERVIZIO DI DIO 

Qualunque cosa facciate in parole e in opere, fate tutto nel nome di 

Gesù Cristo; sia che mangiate, sia che beviate o che facciate altra cosa, 

fate tutto a gloria di Dio: sono precise parole del divino Apostolo1, che, 

come dice il grande san Tommaso spiegandole2, sono da noi 

sufficientemente praticate quando possediamo l’abito della santissima 

carità, in virtù della quale, benché non abbiamo sempre intenzione di 

fare ogni opera per Dio, questa intenzione però è implicitamente 

contenuta nella nostra unione e comunione con Dio, per la quale tutto 

ciò che possiamo fare di bene è insieme con noi dedicato alla sua divina 

bontà. Non è necessario che un fanciullo, dimorante in casa e sotto tutela 

paterna, dichiari di acquistare per il padre quanto acquista, perché, 

appartenendo al padre la sua persona, gli appartiene pure quanto da essa 

dipende. È sufficiente che noi siamo figli di Dio per dilezione, perché 

possiamo completamente destinare alla sua gloria tutto ciò che andiamo 

operando. 

È dunque vero, o Teotimo, che, secondo quanto detto altrove3, come 

l’ulivo piantato presso la vite le comunica il suo sapore, così la carità, 

con il trovarsi presso le altre virtù, comunica loro la sua perfezione. Ma 

è anche vero che, come se s’innesta la vite sull’olivo, questo non le 

comunica solo il suo sapore più perfettamente, ma la fa anche partecipe 

del suo succo, così tu non devi contentarti di avere la carità e con essa la 

pratica delle virtù, ma cerca di praticare queste per mezzo e a motivo 

della carità, affinché ad essa possano essere giustamente attribuite. 

Quando il pittore tiene e guida la mano dell’allievo, la pittura che ne 

risulta viene attribuita principalmente al pittore. Infatti, sebbene l’allievo 

vi abbia messo il moto della mano e l’applicazione del pennello, tuttavia 

il maestro da parte sua ha talmente fuso il proprio movimento con quello 

del discepolo, che, per averglielo impresso, viene attribuita soprattutto a 

lui la gloria di quanto vi è di buono nella pittura, anche se si loda il 



discepolo per la docilità con cui ha accomodato il suo moto alla guida 

del maestro. Oh, quanto sono eccellenti gli atti delle virtù, quando il 

divino amore vi imprime il suo sacro moto, ossia quando si fanno per 

amore! Ma questo avviene in vari modi. 

L’impulso della divina carità esercita un influsso di particolare 

perfezione sulle azioni virtuose di coloro che si sono consacrati in modo 

speciale a Dio per servirlo sempre. Tali sono i vescovi ed i sacerdoti, che 

con una consacrazione sacramentale e con un carattere spirituale 

permanente si dedicano come servi segnati con un marchio al perpetuo 

servizio di Dio; tali sono i religiosi, che con voti solenni o semplici si 

sono immolati a Dio quali vittime vive e ragionevoli4; tali sono tutti 

coloro che dànno il nome alle pie congregazioni, dedicandosi 

perpetuamente alla gloria divina. Tali sono anche tutti coloro che, 

volontariamente, prendono solide ed efficaci risoluzioni di seguire la 

volontà di Dio, facendo per questo alcuni giorni di ritiro al fine di 

eccitare con diversi esercizi spirituali le loro anime alla completa 

riforma della loro vita: metodo santo e familiare agli antichi cristiani, ma 

poi quasi del tutto dimenticato, fino a che il grande servo di Dio Ignazio 

di Loyola lo rimise in auge al tempo dei nostri padri. 

So bene che alcuni ritengono che questa offerta così generale di noi 

stessi non estende la sua efficacia né esercita il suo influsso sulle azioni 

da noi compiute in seguito, se non in quanto nell’atto di compierle vi 

applichiamo in particolare il motivo della dilezione, dedicandole 

specificamente alla gloria di Dio. Ma tutti però concordano, con san 

Bonaventura5, lodato in ciò da ognuno, che se ho stabilito in cuor mio di 

dare cento scudi per amor di Dio, anche se in seguito io faccia la 

distribuzione di tale somma a mio piacimento con la mente distratta e 

senz’attenzione, tutta la distribuzione non cesserà di essere fatta per 

amore, in quanto che procede dal primo proposito, fattomi fare 

dall’amore divino, di dare quanto ho stabilito. 

Ma ti prego, o Teotimo, che differenza passa tra chi offre a Dio cento 

scudi, e chi gli offre tutte le azioni? Certo non altra, se non che uno offre 

una somma di denaro, e l’altro una somma di azioni. E perché dunque 



non si riterrà che entrambi facciano la distribuzione delle loro somme in 

virtù dei loro primi proponimenti e delle loro fondamentali risoluzioni? 

E se uno, distribuendo senz’attenzione i suoi scudi, continua a godere 

l’influsso del suo primo proposito, perché l’altro, distribuendo le sue 

azioni, non godrà il frutto della sua prima intenzione? Chi si è fatto 

volontariamente schiavo della divina bontà, le ha per conseguenza 

dedicato tutte le sue azioni. 

Ciascuno dovrebbe fare una volta in vita sua un buon ritiro, tenendo 

conto di questa verità, per purificare bene l’anima da ogni peccato, e 

formare conseguentemente un’intima e soda risoluzione di vivere per 

Dio, secondo quanto abbiamo insegnato nella prima parte 

dell’Introduzione alla vita devota; poi, almeno una volta all’anno, fare 

un esame di coscienza e rinnovare la prima risoluzione, come abbiamo 

indicato nella quinta parte del medesimo libro, al quale perciò ti 

rimando. 

Certo san Bonaventura afferma che chi ha acquistato tanta 

inclinazione e tanta abitudine a fare il bene, da compierlo spesso senza 

speciale attenzione, non cessa di meritare molto con tali azioni, in 

quanto sono nobilitate dalla dilezione, da cui provengono come 

dall’originaria radice e sorgente di questa felice abitudine, facilità e 

prontezza. 

1. Coloss., 3, 17; I Cor., 10, 31. 

2. I-II, q. 88, a. 1, ad 2. 

3. Libro XI, cap. III. 

4. Rom., 12, 1. 

5. In II Sententiarum, dist. XLI, a. 1. 

 



CAPITOLO IX 

ALCUNI ALTRI MEZZI 

 PER INDIRIZZARE PIÙ IN PARTICOLARE 

 LE NOSTRE OPERE ALL’AMORE DI DIO 

Quando le pavonesse covano in luoghi molto bianchi, anche i pulcini 

nascono bianchi; e quando le nostre intenzioni sono fondate sull’amore 

di Dio nel progettare qualche opera buona o nell’abbracciare qualche 

vocazione, tutte le azioni che ne provengono acquistano valore e 

traggono nobiltà dalla dilezione, da cui hanno origine. Chi non vede 

infatti che le azioni proprie della mia vocazione o necessarie 

all’esecuzione del mio disegno dipendono da quella prima mia elezione 

o risoluzione? 

Ma, o Teotimo, non bisogna fermarsi qui; per progredire veramente 

nella devozione dobbiamo non solo al principio della nostra conversione 

e poi ogni anno consacrare la nostra vita e tutte le nostre azioni a Dio, 

ma dobbiamo anche offrirgliele ogni giorno con l’esercizio del mattino, 

da noi indicato a Filotea1; poiché, in questa quotidiana rinnovazione 

della nostra offerta, espandiamo sulle nostre azioni il vigore e l’efficacia 

della dilezione mediante una nuova applicazione del nostro cuore alla 

gloria divina: in tal modo esso viene sempre più santificato. 

Oltre a ciò, consacriamo la nostra vita al divino amore innumerevoli 

volte al giorno con la pratica delle orazioni giaculatorie, delle elevazioni 

del cuore e dei raccoglimenti spirituali; poiché questi santi esercizi 

innalzando e trasportando continuamente il nostro spirito in Dio, vi 

portano per conseguenza tutte le nostre azioni. E come potrebbe capitare 

che un’anima, la quale si slanci continuamente nella divina bontà ed 

incessantemente sospiri parole di dilezione per tenere sempre il suo 

cuore in seno a quel celeste padre, non la si giudichi fare tutti i suoi atti 

buoni in Dio e per Dio? Chi dice: O Signore, io sono tua2. Il mio diletto è 

tutto mio e io sono tutta sua3. Dio mio, tu sei il mio tutto. Gesù, tu sei la 

mia vita: chi mi farà la grazia che io muoia a me stessa per vivere 

interamente in te? O amare! o andare a Dio! o morire a sé! o vivere a 



Dio!4 O essere in Dio, ciò che non è te, è niente per me! Un’anima, 

ripeto, che fa così, non consacra continuamente allo sposo celeste le sue 

azioni? Beata l’anima che si è una volta spogliata interamente di sé e si 

abbandona totalmente nelle mani di Dio come abbiamo detto sopra!5 In 

seguito infatti, non deve far altro se non un breve sospiro, uno sguardo in 

Dio, per rinnovare e confermare il suo spogliamento, il suo abbandono, 

la sua offerta insieme con la protesta di non voler altro che non sia Dio e 

per Dio, e di non amare né se stessa né cosa del mondo, eccetto che in 

Dio e per amor di Dio. 

L’esercizio di queste continue aspirazioni è molto opportuno per 

indirizzare tutte le nostre opere alla dilezione, ma è più che sufficiente 

principalmente per le azioni piccole ed ordinarie della nostra vita; 

poiché, quanto alle opere di rilievo e importanti, se si vuole trarre un 

profitto ugualmente importante, è necessario usare il seguente metodo, 

già da me accennato sopra. Innalziamo in tali casi i nostri cuori e le 

nostre menti a Dio, immergiamo la considerazione e dilatiamo il 

pensiero nella santissima e gloriosa eternità; vediamo come in essa la 

bontà divina ci abbia teneramente amati, destinando a nostra salvezza 

tutti i mezzi convenienti per il nostro progresso nella sua dilezione, e in 

particolare la comodità di fare quel bene o di soffrire quel male che 

allora ci si presenta. Ciò fatto, aprendo, per così dire, e alzando le 

braccia del nostro consenso, abbracciamo caramente, ardentemente e 

amorosissimamente sia il bene che si presenta da fare, sia il male che ci 

tocca soffrire, in considerazione del fatto che l’ha voluto Dio da tutta 

l’eternità, per compiacergli e per obbedire alla sua provvidenza. 

Vedi il grande san Carlo6, durante la peste che afflisse la sua diocesi. 

Egli mise il suo animo in Dio, e rifletté attentamente come da tutta 

l’eternità la provvidenza divina avesse preparato e destinato al suo 

popolo questo flagello, e che, nel flagello stesso, la medesima 

provvidenza aveva disposto che egli dovesse avere amorosissima cura di 

servire, confortare ed assistere cordialmente gli afflitti, perché egli in 

tale occasione si trovava ad essere il padre spirituale, il pastore e 

vescovo di quella provincia. Perciò, rappresentandosi alla mente la 



grandezza delle pene, delle fatiche e dei pericoli che per tale motivo 

avrebbe dovuto incontrare, si sacrificò in spirito al beneplacito di Dio, e, 

baciando teneramente quella croce, esclamò: «Ti saluto, o croce 

preziosa! Ti saluto, o felice tribolazione! O afflizione santa, quanto sei 

amabile, perché derivi dall’amoroso seno di quel padre di eterna 

misericordia, il quale da tutta l’eternità ti ha voluta e destinata per questo 

caro popolo e per me! O croce, il mio cuore ti vuole, perché ti ha voluta 

il cuore del mio Dio! O croce, l’anima mia ti ama e ti abbraccia con tutta 

la sua dilezione!». 

Allo stesso modo dobbiamo noi pure intraprendere i maggiori affari 

ed accettare le più dure tribolazioni che ci possano capitare. Ma quando 

fossero di lunga durata, bisognerà di tanto in tanto e con grande 

frequenza ripetere tale esercizio, per continuare più utilmente la nostra 

unione con la volontà del beneplacito di Dio, pronunziando quella breve, 

ma veramente divina protesta del suo figlio: Sì, eterno Padre, voglio così 

con tutto il mio cuore, perché così è piaciuto a te7. O Dio, quali tesori, o 

Teotimo, in questa pratica! 

1. Libro II, cap. x. 

2. Salm., 118, 94. 

3. Cant., 2, 16. 

4. Cfr. cap. 2. 

5. Libro VIII, cap. XIV. 

6. C. BASCAPÉ, Vita Sancti Caroli, IV. 

7. Matt., 11, 26. 

 



CAPITOLO X 

ESORTAZIONE AL SACRIFICIO DEL NOSTRO LIBERO 

ARBITRIO A DIO 

Aggiungo al sacrificio di san Carlo quello del grande Abramo, viva 

immagine dell’amore più forte e leale che si possa immaginare in 

qualsiasi creatura. Egli sacrificò certamente i più forti affetti naturali che 

potesse avere, quando alla voce del Signore che gli diceva: Esci dal tuo 

paese e dalla tua parentela e dalla casa di tuo padre, e vieni nella terra 

che io ti mostrerò1, uscì subito, mettendosi prontamente in viaggio, 

senza sapere dove andava2. Il dolce amore della patria, la soave 

conversazione con i congiunti, le delizie della casa paterna non lo 

commossero; parte con ardire e ardore, e va dove piacerà a Dio di 

condurlo. Quale abnegazione, o Teotimo! quale rinunzia! Non si può 

amare Dio perfettamente, se non si rinunzia agli affetti per le cose 

caduche. 

Ma questo non è nulla in paragone di quello che fece poi3, quando 

Dio, chiamatolo due volte e vista la sua prontezza a rispondere gli disse: 

Prendi Isacco, il tuo figlio unigenito che ami, e va’ nella terra di 

visione, e ivi lo offrirai in olocausto sopra uno dei monti, che io ti 

indicherò. Ecco il grand’uomo che parte immediatamente con il figlio 

così amato e così amabile, fa tre giorni di viaggio, arriva ai piedi del 

monte, vi lascia i servi e l’asino, carica il figlio Isacco della legna 

necessaria all’olocausto, riserbando a sé di portare il coltello e il fuoco. 

E salendo, quel caro figlio gli dice: Padre mio. Ed egli risponde: Che 

vuoi, figliuolo? Ecco, dice il fanciullo, la legna e il fuoco; ma dov’è la 

vittima dell’olocausto? E il padre rispose: Dio provvederà la vittima 

dell’olocausto, figliuol mio. Intanto arrivano sul monte designato, dove 

subito Abramo costruisce un altare, vi pone sopra la legna, lega il suo 

Isacco e lo colloca sulla catasta; stende la destra, impugna il ferro, alza il 

braccio e, mentre è sul punto di vibrare il colpo per sacrificare il 

fanciullo, l’angelo dall’alto grida: Abramo, Abramo. Egli risponde: 

Eccomi. E l’angelo gli dice: Non uccidere il fanciullo, basta così; adesso 



conosco che temi Dio e non hai risparmiato tuo figlio per amor mio. 

Dopo ciò Isacco viene slegato e Abramo afferra un montone che vede 

impigliato con le corna tra i rovi di un cespuglio, e lo sacrifica. 

O Teotimo, chi guarda la donna d’altri per desiderarla, ha già 

commesso in cuor suo adulterio4; e chi lega il figlio per immolarlo, lo ha 

già sacrificato in cuor suo. Deh, vedi dunque, ti prego, quale olocausto 

abbia fatto quel santo uomo nel suo cuore! Sacrificio incomparabile, 

sacrificio da non potersi abbastanza stimare, sacrificio da non potersi 

abbastanza lodare! O Dio, chi saprebbe discernere quale delle due 

dilezioni fosse la maggiore: se quella di Abramo, che per piacere a Dio 

sacrifica questo fanciullo così amabile, o quella del fanciullo, che per 

piacere a Dio consente ad essere sacrificato, e perciò si lascia legare e 

stendere sulla legna, e come mansueto agnello aspetta tranquillamente il 

colpo mortale della cara mano del suo buon padre? 

Quanto a me, io preferisco il padre nella longanimità, ma do pure 

senza alcun dubbio il premio della magnanimità al figlio. Da un lato è 

veramente una meraviglia, ma non così grande, vedere Abramo, già 

vecchio e molto sperimentato nella scienza di amar Dio, e fortificato 

dalla recente visione e parola divina, fare quest’ultimo sforzo di fedeltà e 

di dilezione verso un maestro, di cui aveva così spesso sperimentato ed 

assaporato la soavità e la provvidenza; ma vedere Isacco, nella 

primavera della vita, ancora novizio e principiante nell’arte di amare il 

suo Dio, offrirsi, sulla sola parola del padre, al ferro e al fuoco per essere 

olocausto di obbedienza alla divina volontà, è cosa che sorpassa ogni 

ammirazione. 

Dall’altro lato, tuttavia, non vedi, o Teotimo, che Abramo per più di 

tre giorni rumina e rivolge nell’anima l’amaro pensiero e la risoluzione 

di così duro sacrificio? Non hai pietà per il suo cuore paterno, quando, 

nel salire il monte solo con il figlio, questi, più semplice di una colomba, 

gli dice: Padre mio dov’è la vittima? Ed egli a lui: Dio la provvedevà, 

figliuol mio! Non credi che la mitezza di questo fanciullo nel portare 

sulle proprie spalle e poi ammassare sull’altare quella legna abbia fatto 

struggere di tenerezza le viscere di un tal padre? O cuore, che gli angeli 



ammirano e che Dio magnifica! Ah, Signore Gesù, quando sarà mai che, 

dopo averti sacrificato tutto quello che abbiamo, noi ti immoleremo pure 

tutto quello che siamo? Quando ti offriremo in olocausto il nostro libero 

arbitrio, unico figlio del nostro spirito? Quando lo legheremo e 

stenderemo sul rogo della tua croce, delle tue spine, della tua lancia, 

affinché come un agnellino, sia vittima accetta al tuo divino beneplacito, 

per morire ed ardere a causa del coltello e del fuoco del tuo santo 

amore? O libero arbitrio del mio cuore, che gran bene sarà per te venir 

legato e steso sulla croce del divin Salvatore! Quanto è cosa desiderabile 

morire a te stesso per ardere perennemente in olocausto al Signore! 

O Teotimo, il nostro libero arbitrio non è mai così libero come 

quando è schiavo della volontà di Dio; né è mai così servo come quando 

serve alla nostra volontà: non ha mai tanta vita come quando muore a sé, 

né mai tanta morte come quando vive a sé. Noi abbiamo la libertà di fare 

il bene e il male; però scegliere il male non è usare, ma abusare di tale 

libertà. Rinunziamo a questa infelice libertà, e sottomettiamo per sempre 

il nostro libero arbitrio all’amore celeste; rendiamoci schiavi della 

dilezione, i cui servi sono più felici dei re. E se mai la nostra anima 

volesse usare della sua libertà contro le nostre risoluzioni di servire Dio 

in eterno e senza riserva, oh, allora, per amor di Dio, sacrifichiamo 

questo libero arbitrio e facciamolo morire a sé, affinché viva a Dio. Chi, 

per amor proprio, lo vorrà conservare in questo mondo, lo perderà per 

l’amore eterno nell’altro; e chi, per amor di Dio, lo perderà in questo 

mondo, lo conserverà per lo stesso amore nell’altro5. Chi gli concederà 

la libertà in questo mondo, l’avrà servo e schiavo nell’altro; e chi lo 

asservirà alla croce in questo mondo, l’avrà libero nell’altro, dove 

inabissato nel godimento della divina bontà, la sua libertà si troverà 

convertita in amore e l’amore in libertà, ma libertà di dolcezza infinita, e 

noi, senza sforzo, senza fatica e senza alcuna ripugnanza, ameremo 

invariabilmente per sempre il Creatore e Salvatore delle nostre anime. 

1. Gen., 12, 1. 



2. Ebr., 11, 8. 

3. Gen., 22. 

4. Matt., 5, 28. 

5. Matt., 10, 39; Giov., 12, 25. 

 



CAPITOLO XI 

MOTIVI DI AMARE DIO 

San Bonaventura1, il padre Luigi da Granada2, il padre Luigi da 

Ponte3, fra Diego Stella4, hanno trattato abbastanza di questo argomento; 

io mi accontenterò di notare qui solamente i punti da me toccati in 

questo Trattato. 

La bontà divina considerata in sé, non è solo il primo di tutti i 

motivi, ma anche il maggiore, il più nobile ed il più efficace, essendo 

quello che rapisce i beati e colma la loro felicità. Come si può infatti 

avere un cuore e non amare una bontà così infinita? Ora, questo 

argomento viene esposto nei capitoli 1° e 2° del II Libro, e nel capitolo 

8° alla fine del III Libro, e nel capitolo 9° del X. 

Il secondo motivo è quello della provvidenza naturale di Dio verso di 

noi nella creazione e conservazione, secondo quanto è detto nel capitolo 

3° del Libro II. 

Il terzo motivo è quello della provvidenza soprannaturale di Dio 

verso di noi e della redenzione da lui preparataci, come si spiega nei 

capitoli 4°, 5°, 6°, 7° del Libro II. 

Il quarto motivo consiste nel considerare come Dio attui tale 

provvidenza e redenzione, dando a ciascuno le grazie e gli aiuti 

necessari per la nostra salvezza; del che trattiamo nel Libro II dal 

capitolo 8°, e nel III dal principio fino al capitolo 6°. 

Il quinto motivo è la gloria eterna destinataci dalla divina bontà, la 

quale gloria è il colmo dei benefici fattici da Dio; del che abbiamo in 

qualche modo ragionato dal capitolo 9° sino alla fine del Libro III. 

1. In Amatorium. 

2. Cfr. pp. 88, 120. 

3. Gesuita spagnolo (1545-1624), è l’autore delle Meditazioni dei misteri della nostra santa 

fede. 



4. Cfr. p. 147. 

 



CAPITOLO XII 

METODO UTILISSIMO PER L’USO DI QUESTI MOTIVI 

Per ricevere da questi motivi un’intima e potente fiamma di 

dilezione, è necessario: 1° che, dopo averne considerato uno in generale, 

ne facciamo particolare applicazione a noi stessi. Per esempio: Quanto è 

amabile questo gran Dio, che per sua bontà infinita ha dato il proprio 

figlio a redenzione di tutto il mondo. Ah, sì, di tutti in generale, ma 

anche di me in particolare, che sono il primo peccatore1! Sì, egli mi ha 

amato; me, dico, ha amato, proprio me, tal quale sono, e ha dato se 

stesso alla passione per me2. 

2° Bisogna meditare i benefici divini nella loro prima ed eterna 

origine. O Dio, mio Teotimo, quale dilezione potrebbe essere 

sufficientemente degna per corrispondere alla bontà infinita del nostro 

Creatore, che da tutta l’eternità decise di creare, conservare, governare, 

redimere, salvare e glorificare noi tutti in generale e in particolare? Deh, 

che cosa ero io, quando non esistevo? Io, dico, che pur essendo ora 

qualche cosa, sono appena un semplice e meschino vermiciattolo di 

terra? Eppure Dio dall’abisso della sua eternità pensava per me pensieri 

di benedizione3; egli meditava e progettava, anzi stabiliva l’ora della mia 

nascita, del mio battesimo, di tutte le ispirazioni che mi avrebbe 

mandato, insomma, tutti i benefici da farmi e da porgermi. Ah, c’è forse 

una dolcezza pari a questa? 

3° Bisogna considerare i benefici divini nella loro seconda origine 

meritoria. Non sai, o Teotimo, che il sommo sacerdote della Legge 

portava sulle spalle e sul petto i nomi dei figli di Israele, ossia delle 

pietre preziose, in cui stavano scolpiti i nomi dei capi di Israele4? Ah, 

guarda Gesù, nostro sommo vescovo5, e osservalo fin dal primo istante 

della sua concezione: considera come ci portasse sulle sue spalle, 

accettando l’incarico di redimerci con la sua morte e morte di croce6. O 

Teotimo, l’anima del Salvatore ci conosceva tutti per nome e cognome, 

ma specialmente nel giorno della passione, quando offriva le sue 

lacrime, le sue preghiere, il suo sangue e la sua vita per tutti, aveva in 



particolare per te questi pensieri di dilezione: Ah, mio eterno Padre, mi 

prendo e mi addosso io tutti i peccati del povero Teotimo, per soffrire i 

tormenti e la morte, affinché egli ne sia libero e non si perda, ma viva. 

Muoia io, purché egli viva7; sia io crocifisso, purché egli sia glorificato! 

O amore sommo del cuore di Gesù, quale cuore ti potrà mai benedire 

con una devozione veramente degna? 

In questo modo nel suo petto materno il suo cuore divino prevedeva, 

disponeva, meritava, impetrava tutti i benefici che riceviamo, e ciò non 

solo in generale per tutti, ma in particolare per ciascuno; e le sue dolci 

mammelle ci preparavano il latte dei suoi impulsi e delle sue attrattive, 

delle sue ispirazioni e delle sue soavità, con cui egli trae, guida e nutre i 

nostri cuori alla vita eterna. I suoi benefici non ci infiammeranno 

d’amore se non guardiamo alla volontà eterna che ce li prepara, e al 

cuore del Salvatore che ce li ha meritati con tante pene, e, soprattutto, 

con la sua passione e morte? 

1. I Tim., 1, 15. 

2. Gal., 2, 20. 

3. Gerem., 29, 11. 

4. Es., 39, 14 

5. Ebr., 4, 14. 

6. Filipp., 2, 8. 

7. Cfr. Libro X, cap. VIII. 

 



CAPITOLO XIII 

IL MONTE CALVARIO È LA VERA SCUOLA DELLA 

DILEZIONE 

Infine, concludendo, osserviamo che la passione e morte di nostro 

Signore è il motivo più dolce e più energico che possa animare i nostri 

cuori in questa vita mortale. È così in verità: le mistiche api fabbricano il 

loro miele più eccellente nelle piaghe di questo Leone della tribù di 

Giuda1, sgozzato, fatto a pezzi e lacerato sul monte Calvario: e i figli 

della croce cercano la propria gloria in quel mirabile loro mistero, non 

compreso dal mondo. Dalla morte, che tutto divora, è uscito il cibo della 

nostra consolazione; dalla morte, più forte di ogni cosa, è uscito il dolce 

miele del nostro amore2. O Gesù, mio Salvatore, quanto è amabile la tua 

morte, poiché è il supremo effetto del tuo amore! 

Perciò, lassù nella gloria celeste, dopo il motivo della bontà divina 

conosciuta e considerata in se stessa, quello della morte del Salvatore 

sarà il più potente per rapire gli spiriti beati nella dilezione di Dio. In 

segno di ciò nella trasfigurazione, che fu un saggio della sua gloria, 

Mosè ed Elia parlavano con nostro Signore dell’eccesso che egli stava 

per compiere in Gerusalemme3. Ma di quale eccesso, se non dell’eccesso 

d’amore, che tolse la vita all’amante per darla all’amato? Pertanto nel 

cantico dell’eternità io mi figuro che si ripeterà ogni momento questa 

lieta acclamazione: 
Viva Gesù, la cui morte 

dimostrò quanto l’amore sia forte. 

O Teotimo, il monte Calvario è il monte degli amanti. Ogni amore 

che non procede dalla passione del Salvatore è frivolo e pericoloso. 

Disgraziata la morte senza l’amore del Salvatore; disgraziato l’amore 

senza la morte del Salvatore. L’amore e la morte sono così associati 

nella passione del Salvatore, che non è possibile avere nel cuore l’uno 

senza l’altra. Sul Calvario non è possibile avere la vita senza l’amore, né 

l’amore senza la morte del Redentore: ma fuori di là tutto è o morte 

eterna o amore eterno, e tutta la sapienza cristiana sta nel fare una buona 



scelta; e appunto per aiutarti in questa scelta io ho scritto quest’opera, o 

mio Teotimo. Dinanzi a ognuno sta vita e morte, ciò che preferisce gli 

sarà dato4. 

O amore eterno, la mia anima ti chiede, ti elegge in eterno! «Deh, 

vieni, Santo Spirito e infiamma i nostri cuori con la tua dilezione»5. O 

amare o morire! Morire e amare! Morire a ogni altro amore per vivere in 

quello di Gesù e non morire in eterno; anzi, affinché, vivendo nel tuo 

eterno amore, o Salvatore delle nostre anime, possiamo cantare 

eternamente: Viva Gesù! Io amo Gesù! Viva Gesù, che io amo! Io amo 

Gesù, che vive e regna nei secoli dei secoli. Amen! 

«Queste cose, o Teotimo, che con la grazia e il favore della carità 

sono state scritte alla tua carità, possano fissarsi talmente nel tuo cuore, 

che questa medesima carità trovi in te il frutto delle opere sante e non le 

foglie delle lodi». Amen. Dio sia benedetto! Così dunque io chiudo 

questo Trattato, usando le parole con cui sant’Agostino terminò uno 

stupendo discorso sulla carità6, tenuto davanti ad un’illustre adunanza. 

1. Apoc., 5, 5. 

2. Giudici, 14, 8.14. 

3. Lue., 9, 31. 

4. Eccli., 15, 17. Nel manoscritto c’è una strofa, scritta però con calligrafia che non 

corrisponde a quella del santo: Devi scegliere, o mortale / in questa vita mortale, / o l’amore 

eterno / o la morte eterna. / La legge del grande Dio / non lascia via di mezzo! 

5. Messa di Pentecoste. 

6. Sermo CCCL. 
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